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GALDÓS EN TIEMPOS DE PANDEMIA

La Real Academia de Bellas Artes de San Telmo no podía faltar a la cita con don 
Benito Pérez Galdós en el centenario de su muerte. Nos habría gustado poder com-
plementar esta edición, original, abierta y que abarca una mirada amplia sobre su 
vida, su obra y su imagen, con la realización de un ciclo de conferencias presen-
ciales dictadas por los autores de los diferentes trabajos del libro, pero ello no ha 
sido posible porque, intempestivamente, los tiempos han cambiado, nuestra propia 
vida lo ha hecho y hemos tenido que recluirnos, con nuestras soledades, en nues-
tros libros, en conversación con los difuntos y escuchando con nuestros ojos a los 
muertos, si se nos permite la evocación del gran Quevedo.

Pero hoy no solo nos acompañan nuestros libros, sino que ese instrumento 
de mediación y de expansión universal que es internet nos permite estar virtual-
mente los unos cerca de los otros. Nuestra Academia, ante las circunstancias y 
limitaciones que vivimos y que estamos inexorablemente obligados a soportar, or-
ganizará seguidamente a la publicación de este volumen, un ciclo de conferencias 
on line sobre los diferentes contenidos de esta obra; en suma, sobre una amplia 
visión de don Benito Pérez Galdós.

Estamos seguros de que la adversidad en que nuestros días transcurren y 
que no solo tiene consecuencias sanitarias, sino también sociales y psicológicas 
sobre cada uno de nosotros, habría tenido un magní#co relator en Pérez Galdós. 
No sabemos si hoy se está escribiendo la gran obra que retrate estas difíciles horas, 
mas, en la espera de ello, queremos recordar a quien sí re$ejó en sus escritos —¡y 
de qué manera!— la España de su tiempo.

Amable lector, nuestra Academia, que quiere cumplir con su obligación de 
ser lugar de excelencia y espacio de cultura, cumple, por modestamente que lo 
haga, con la memoria de don Benito Pérez Galdós, esperando que este volumen 
que hoy tienes en tus manos te sirva para releer o descubrir, los escritos del que 
fuera excepcional autor y hombre #rmemente comprometido con su tiempo. 

JOSÉ MANUEL CABRA DE LUNA 
Presidente de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Telmo
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INTRODUCCIÓN

Con motivo del centenario de la muerte de Benito Pérez Galdós, un grupo de aca-
démicos de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo ha querido contribuir 
a la profundización en el conocimiento de la vida y la obra del genial autor cana-
rio. El universo galdosiano resulta difícilmente abarcable, tanto por lo extenso y 
la calidad de su producción novelística, teatral, periodística, poética e incluso de 
artista plástico, como por la in$uencia de tan extensa obra dentro y fuera de Espa-
ña, no solo en vida del escritor, sino también en generaciones posteriores. Incluso 
su peripecia vital y su compromiso político resultan singulares y, a veces, objeto 
de controversia.

De Galdós y sobre Galdós se ha escrito mucho y, en general, con un alto ni-
vel académico. Desgraciadamente, lo que debería haber constituido el año Galdós, 
se ha visto cercenado, en muchas de las iniciativas previstas, por las consecuencias 
de la pandemia del Covid-19. Aun así, hemos contado con la aparición reciente de 
dos importantes, voluminosas y casi de#nitivas biografías sobre don Benito, la de 
la #lóloga Yolanda Arencibia y la del historiador Francisco Cánovas.

Junto a las dos excelentes obras mencionadas, una aportación más en este 
año es Galdós en su centenario desde Málaga, que posee la vocación de obra co-
ral imprescindible para conocer más y mejor al autor de los Episodios Nacionales. 
En el presente volumen se insertan siete estudios originales redactados por otros 
tantos académicos de la arriba mencionada institución malagueña. La pluralidad 
de temas, lo novedoso de algunos de ellos y el alto nivel cientí#co y literario de to-
dos han supuesto un esfuerzo importante de investigación sobre una de las #guras 
fundamentales de la intelectualidad y la literatura de la España contemporánea.

En el capítulo «Galdós y Málaga», Elías de Mateo se centra en las relaciones 
que Pérez Galdós estableció y mantuvo a lo largo de su vida con la ciudad de Má-
laga en muy distintas facetas: amistades personales, viajes, impacto de sus obras 
y vinculaciones y actuaciones políticas. Basándose en el estudio de los epistolarios 
conservados, así como en las referencias de la prensa, el autor de este trabajo traza 
una panorámica bastante completa tanto del círculo de los amigos y admiradores 
malagueños del novelista (Arturo Reyes, Ricardo León y Narciso Díaz de Esco-
var), como de las circunstancias y repercusión de los estrenos teatrales de Electra 
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y Casandra en el malagueño Teatro Cervantes, lugar donde, por cierto, se leyó un 
extenso texto suyo, laudatorio hacia la ciudad, con motivo de los Juegos Florales 
de 1908. Se analizan, por otra parte, los viajes del don Benito a Málaga, espe-
cialmente el que hizo en 1910 con motivo de su compromiso como cabeza de la 
Conjunción Republicano-Socialista. La respuesta de Málaga al homenaje nacional 
promovido con motivo de su frustrada candidatura al Nobel, así como el impacto 
de su fallecimiento completan este estudio.

Andrés Amorós, en sus «Diez claves para entender el arte de Galdós», parte 
de considerar a Pérez Galdós como una de las #guras capitales del realismo euro-
peo, en paridad con Balzac, Dickens, Stendhal, Flaubert, Tolstoi o Dostoiewski, 
autores que, superado el movimiento romántico, aportan novedades concretas a la 
nueva narrativa: la limitación de los elementos fantásticos, la ambientación del re-
lato en época contemporánea o la utilización de un lenguaje cotidiano, entre otros. 
Tras ello, se centra en las tres etapas en la trayectoria de Galdós: en primer lugar, 
las llamadas «novelas de tesis» (Doña Perfecta, …), en las que se censura a una Es-
paña tradicional y reaccionaria; la segunda, la de las «novelas contemporáneas», 
centradas en el Madrid de su tiempo (El amigo Manso, El Tormento, Fortunata 
y Jacinta, …); y la tercera, de carácter espiritualista (Misericordia, Nazarín, …). 
A lo largo del trabajo, se procede al análisis de una serie de centros de interés que 
el novelista desarrolla en esas etapas, como el patriotismo (sobre todo en los Epi-
sodios Nacionales), la religiosidad, el arte, el amor, el quijotismo, los sueños, el 
liberalismo y la caridad.

En «Los Episodios Nacionales: una lección de historia de la España del si-
glo xix», Marion Reder analiza el gran friso narrativo con el que Galdós convierte 
en novelas el convulso y trágico siglo xix español. Basándose en sus propias re-
$exiones como lectora y en los estudiosos que se han acercado a este tema (Gullón, 
Hinterhäuser, Ferreras, Cardona, Tusell, Seco Serrano, Fernández Montesinos, 
Ontañón de Lope, Cuenca Toribio, García de Cortázar…), la autora señala como 
antecedentes las experiencias creativas de W. Scott y Balzac, así como la presencia 
en cada serie de personajes de #cción que enlazan y dan unidad al relato (G. de 
Araceli, Monsalud…). En Los Episodios, Galdós deja traslucir su visión pesimis-
ta del pasado español reciente y la oposición entre el ideal progresista y la España 
negra. Finalmente, la autora destaca la recreación cuidadosa de hechos y persona-
jes históricos, utilizando con rigor fuentes y testimonios de muy diverso tipo para, 
luego, envolverlos en la trama y personajes novelescos de invención galdosiana.

En «El Galdós de María Zambrano», Francisco Ruiz Noguera parte de ana-
lizar las posibles razones (rechazo de los noventayochistas, cuestiones teatrales con 
Valle-Inclán y Unamuno, cauteloso silencio, en principio, de los poetas del 27, o giro 
político del novelista) del relativamente tardío acercamiento de María Zambrano 
a la obra de Galdós. Una vez que Zambrano entra en el universo galdosiano, es la 
primera en reivindicarlo en su artículo sobre Misericordia en Hora de España, y 
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en otros como, muy especialmente, «La mujer en la España de Galdós». Se centra 
el trabajo en la obra cumbre de la #lósofa sobre este tema, La España de Galdós, 
y, sobre todo, en las cuatro ediciones que, entre 1960 (Ed. Taurus) y 2011 (Obras 
Completas) fueron, sucesivamente, aportando novedades textuales. Finalmente, con 
la selección de tres textos, se llama la atención sobre la transustanciación literaria 
que Galdós lleva a cabo de la realidad, sobre la fortaleza natural de dos personajes 
femeninos como Fortunata y Benigna (la Nina de Misericordia) y, como contraste, 
sobre la sutileza y el intimismo en una novela breve, Tristana, en torno a otro perso-
naje femenino en búsqueda constante de libertad personal.

José Infante, en «Galdós y la poesía», plantea su acercamiento desde tres 
puntos de vista: Galdós como poeta, la re$exión del novelista sobre la poesía y la 
valoración de la obra galdosiana por otros poetas de las inmediatas generaciones. 
En cuanto al Galdós poeta, se centra el estudio en lo indicado en el subtítulo que el 
autor ha dado a su capítulo, «A propósito de la publicación de la Poesía Completa 
de don Benito Pérez Galdós». Esta reciente edición malagueña tiene como nove-
dad ser una recopilación de diez poemas de Galdós hasta entonces dispersos, que 
aquí son analizados, al igual que se da cuenta de la existencia del juvenil teatro en 
verso. En cuanto a la re$exión galdosiana sobre la poesía, además de a los prólo-
gos que escribió, se remonta este trabajo a un breve ensayo juvenil sobre retórica 
(El Sol) que muestra el carácter realista de sus referencias. En cuanto a la valora-
ción del novelista por otros poetas, se centra en textos reivindicativos de algunos 
poetas de la Generación del 27 como Lorca (en una conferencia), Aleixandre (Los 
encuentros) y Alberti (La arboleda perdida) y, sobre todo, Cernuda (en un artícu-
lo de Poesía y Literatura) y, muy especialmente, en el poema «Díptico español».

En «Galdós, representaciones pictóricas y obra escultórica», Rosario Cama-
cho estudia exhaustivamente no solo las representaciones pictóricas y escultóricas 
de la #gura y el rostro de Galdós, sino también su propia actividad como creador 
plástico, especialmente en el campo del dibujo, que practicó con gran virtuosis-
mo en su juventud. Para ello, parte de la imagen más popularizada del mismo, su 
rostro inserto en los antiguos billetes de 1.000 pesetas. Luego se adentra en los 
retratos que le dedicaron pintores coetáneos como Sorolla, Massieu, Ramón Ca-
sas, Vázquez Díaz… Tanto en este epígrafe, como en el que dedica a los bustos y 
monumentos que lo inmortalizaron para la posteridad —en su Canarias natal, en 
Santander, Madrid, Caracas…, obras de artistas coetáneos suyos y posteriores, de 
tanto relieve como Victorio Macho, V. Bañuls. A. Carretero, Teo Mesa, Pablo Se-
rrano o Eduardo de Gregorio, entre otros—, la autora lleva acabo los pertinentes 
análisis con criterios estéticos de gran agudeza y originalidad. 

María Pepa Lara centra su trabajo en las «Obras de Benito Pérez Galdós 
llevadas al cine y a la televisión». Desde sus inicios, el cine y la televisión capta-
ron las posibilidades que ofrecían las novelas y los dramas teatrales galdosianos. 
La autora se adentra en dicho universo desde 1916 hasta la actualidad. Junto a las 
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producciones españolas, las más numerosas, se detallan las llevadas a cabo en Mé-
xico, Argentina y Estados Unidos. Se destaca a El abuelo como la obra que más 
tempranamente y en más ocasiones ha sido llevada al cine, siete. Le siguen Doña 
Perfecta, Marianela, La loca de la casa, Misericordia… En el apartado televisivo, 
señala que TVE representó a Galdós en su prestigioso espacio Estudio 1, y de es-
pecial relevancia durante la Transición fue la emisión de la serie Fortunata y Jacin-
ta. Para esta estudiosa del cine, don Benito hizo gala en sus textos de una técnica 
narrativa muy cercana al lenguaje cinematográ#co. Casi todos los directores han 
mostrado una gran #delidad a los textos originales. La excepción, el gran Luis Bu-
ñuel, que imprime a sus versiones una genial impronta personal.

ELÍAS DE MATEO AVILÉS 
Y FRANCISCO RUIZ NOGUERA
Málaga, noviembre de 2020
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1. UNA FIGURA POLIÉDRICA 

El pasado día 4 de enero se cumplió el centenario de la muerte de Galdós (1843-
1920). Para cualquier persona con un nivel de cultural medio, don Benito, como 
siempre se le llamó en vida, aparece como una gigantesca #gura de la literatura 
española parangonable con Miguel de Cervantes. Sus novelas ambientadas en la 
España del siglo xix, y especialmente con Madrid como escenario, constituyen un 
friso literario renovador para su tiempo inspirado en el realismo y el naturalismo. 
Fortunata y Jacinta, Doña Perfecta, La Fontana de Oro, Marianela, La Familia 
de León Roch, Miau, La de Bringas, Ángel Guerra, Misericordia, El abuelo... es-
tán consideradas joyas de la literatura universal. Además, la originalísima serie de 
los Episodios Nacionales, desde Trafalgar a Cánovas, ofrece una historia novelada 
del tormentoso siglo xix español donde conjuga, sabiamente, una investigación y 
un acopio riguroso e ingente de datos sobre personajes relevantes de cada momen-
to con una trama novelesca con protagonistas fruto de su invención. Estudiosos 
como Carlos Seco han señalado el inmenso caudal, no solo de información, sino, 
sobre todo de «ambientación». Con los frisos palpitantes de vida social que con-
tienen las distintas series de los mismos, Galdós se adelantó, de alguna manera, en 
esta empresa al concepto de «historia total».1

Pero Galdós, con sus preclaras dotes para la creación literaria, con una ca-
pacidad de trabajo casi in#nita, es mucho más que sus novelas. Junto a estas se 
nos aparece una importante dimensión como periodista, como dibujante, como 
autor de cuentos, como dramaturgo, como viajero impenitente y como político. Y 
también una vida íntima y una trayectoria sentimental nada convencionales para 
la época. Ya en vida, don Benito fue objeto de in#nidad de artículos y estudios 
sobre su vigente producción literaria. Luego vendrían valiosas monografías y tra-
bajos de investigación sectoriales desde la década de 1960 a cargo de #lólogos e 
historiadores.2

1. SECO SERRANO, Carlos: «Los Episodios Nacionales como fuente histórica». Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 250, 251 y 252 (1970-1971), pp. 256-284.

2. Una recopilación de la mayoría de ellos en CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: Benito Pérez Galdós. 
Vida, obra y compromiso. Madrid, Alianza Editorial, 2019, pp. 477-487.
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En de#nitiva, sobre Galdós se ha escrito mucho y, en la mayoría de los ca-
sos, con una alta calidad cientí#ca y literaria. Pero aún es posible encontrar re-
giones vírgenes por explorar. Las modernas tecnologías han puesto al alcance del 
investigador la abundantísima y plural prensa periódica coetánea al gran escritor. 
Los diarios españoles de la época tanto dentro como fuera de nuestro país nos re-
velan, de inmediato, dos peculiaridades aún poco conocidas y valoradas del uni-
verso galdosiano: su inmensa popularidad y su proyección mediática. Pérez Galdós 
fue, al menos entre 1880 y su fallecimiento en 1920, uno de los personajes más 
conocidos y populares no solo en España, sino en Iberoamérica y en el resto de 
Europa. Una nueva novela, un estreno teatral, un simple viaje, merecía un desta-
cado tratamiento informativo en periódicos y revistas de toda índole. También sus 
opiniones, compromisos y militancia política.3

Esta popularidad, unida a su vocación viajera que le haría recorrer buena 
parte de Europa y casi toda la geografía española buscando lugares, personajes y 
escenarios para sus obras junto a su bonhomía y generosidad, tanto en lo intelec-
tual como en lo material, le haría tejer una red de amistades con los que mantuvo 
frecuentes encuentros personales y una abundantísima correspondencia.4

Siguiendo las líneas metodológicas sobre la investigación histórica vigentes 
desde los años sesenta y setenta del pasado siglo, resulta preciso acometer investi-
gaciones de base de carácter regional y local sobre cualquier temática si se quiere 
llegar a un conocimiento global y a la vez pormenorizado de cualquier temática, 
personaje o proceso histórico.5

El presente trabajo pretende comprobar y valorar las relaciones de todo tipo 
que don Benito Pérez Galdós estableció y mantuvo a lo largo de su fructífera y lar-
ga trayectoria vital con la ciudad de Málaga en muy distintas facetas: amistades 
personales, viajes, impacto de sus obras y vinculaciones y actuaciones políticas.

Seguramente y dados los datos generales disponibles esta aproximación 
quizás pudiera servir de modelo para aplicarla a otros puntos de la geografía es-
pañola e, incluso fuera de nuestras fronteras hasta elaborar un mapa conceptual 

3. La inmensa y continuada proyección de la #gura de Galdós en los periódicos de su tiempo es posible 
cuanti#carla, estudiarla y valorarla, sobre todo gracias a las dos grandes plataformas españolas dedicadas 
a escanear y poner al alcance de los investigadores, on-line y con buscador, la prensa histórica española: la 
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España y la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica del 
Ministerio de Cultura y Deporte de España. 

4. La Casa Museo Pérez Galdós dependiente del Cabildo de Gran Canaria atesora 8.099 cartas escritas o 
remitidas al escritor. Este epistolario ha sido parcialmente digitalizado y está disponible en Internet, en 
www.casamuseoperezgaldos.com>epistolario-galdosiano. Además, se ha editado un libro con las mismas: 
PÉREZ GALDÓS, Benito: Correspondencia. Introducción y notas de Adam E. Smith, María Ángeles Ro-
dríguez Sánchez y Laura Lomask. Madrid, Ediciones Cátedra, 2016.

5. LACOMBA AVELLÁN. Juan Antonio: «Historia local y su importancia» I Congreso de Historia de Li-
nares. Linares, 2008. ARÓSTEGUI, Julio: La investigación histórica. Teoría y método. Barcelona, Críti-
ca, 1995, pp. 45-49.
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de la proyección, la in$uencia y las relaciones nacionales e internacionales de 
don Benito Pérez Galdós.

2. LOS AMIGOS MALAGUEÑOS

La inmensa fama literaria de Galdós junto a su nunca desmentida generosidad ma-
terial e intelectual le permitieron tejer una amplísima red de relaciones personales 
y amistades por toda España.

Entre las últimas décadas del xix y las primeras del xx $orecían en Málaga 
un destacado elenco de creadores literarios (novelistas, poetas, periodistas, erudi-
tos…). Entre ellos la admiración por el «maestro» resultaba casi unánime. Afortu-
nadamente los epistolarios conservados en la Casa Museo de Pérez Galdós en Las 
Palmas de Gran Canaria, así como los que atesoran los archivos de los escritores 
malagueños Arturo Reyes y Narciso Díaz de Escovar permiten trazar una pano-
rámica bastante completa del círculo de los amigos y admiradores malagueños de 
don Benito.6 

Precisamente en una carta de 1906 del novelista, malagueño de adopción, 
Ricardo León, le envía a Galdós no solo un abrazo personal, sino recuerdos de 
«Arturo Reyes, Jurado de la Parra, Díaz de Escovar [Narciso], Anaya [Salvador 
González Anaya]» y muchos más… Con la mayoría de ellos mantuvo don Benito 
abundante correspondencia, como se estilaba en aquella época. Un análisis de la 
misma nos releva el tipo de relaciones intelectuales del gran escritor canario con 
este elenco de entonces jóvenes y no tan jóvenes creadores literarios malagueños.7

a. Arturo Reyes

Que tengamos constancia documental, el primer escritor malagueño, de nacimien-
to o adopción, que se carteó y trabó una larga relación de amistad con Galdós 
fue Arturo Reyes Aguilar (1864-1913). El autor de novelas como Cartucherita, El 
lagar de la Viñuela, La Goletera o Las del Pinto y de poemarios como Ráfagas 
o Romances Andaluces, siempre hizo gala, en su corta existencia, de una gran 
modestia arrastrando crónicos problemas de salud y apuros económicos. Nunca 

6. Ver www.casamuseoperezgaldos.com/epistolario-galdosiano. Archivo Arturo y Adolfo Reyes, escritores 
de Málaga. Archivo Díaz de Escovar. Fundación Unicaja.

7. Epistolario galdosiano EPG2263. Carta de Ricardo León a B.P.G. 31 de julio de 1906. De los nombres cita-
dos quizás el más desconocido para el gran público sea el de José Jurado de la Parra (Baeza, 1856-Málaga, 1943), 
poeta, traductor, dramaturgo y periodista que vivió algunas etapas de su larga vida en Málaga. Adscrito al pos-
romanticismo, pronto evolucionó hacia el modernismo y el novecentismo, manteniendo toda su vida una inequí-
voca adscripción al republicanismo. CHIACHÍO PELÁEZ, Amparo: José Jurado de la Parra. Del modernismo 
utópico al Novecentismo creador. Tesis doctoral inédita. Universidad de Jaén. Jaén, 2006. De la misma autora: La 
denuncia política en la poesía del baezano José Jurado de la Parra (1897-1936). Jaén, Universidad de Jaén, 2008.
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quiso dar el salto a Madrid, donde sus obras hubiesen tenido mayor difusión, eco 
y éxito. Autodidacta, practicó un regionalismo andalucista inequívoco con remi-
niscencias modernistas.8

De su relación epistolar y larga amistad con Galdós dirá el máximo estu-
dioso de su vida y obra, el profesor Cristóbal Cuevas: «fue una de las amistades 
más auténticas y leales con las que contó Arturo, y de los que nos ha quedado un 
epistolario de entrañable humanidad». El 3 de julio de 1890 el joven escritor mala-
gueño se atrevió a enviar a D. Benito la colección de relatos breves que acababa de 
publicar bajo el título ¡Estaba escrito! En la misiva adjunta le dice:

Aunque no tengo el honor de conocerle, con#ado en su notoria bondad, me 
permito adjuntarle un ejemplar del libro que acabo de editar por si quisiera 
dispensarme la honra de leerlo. Si no le causara mucha molestia mi preten-
sión, me atrevería a rogarle me indicara su opinión sobre el libro; favor por el 
cual le quedaría eternamente agradecido.9

En mayo de 1893, en su primer viaje a Madrid, según Cristóbal Cuevas, 
«sin duda fue a ver a Galdós»; aunque no nos han quedado pruebas documentales. 
Con motivo de la publicación de Cartucherita (1897) según este mismo estudioso,

se a#anza profundamente, y ya para siempre, su amistad con Galdós, que no 
había escrito ninguna carta al narrador malagueño desde 1890. Ahora se rea-
nuda entre ambos la olvidada correspondencia que, haciéndose cada vez más 
asidua y cariñosa, no se interrumpiría sino con la muerte de Reyes. Al seco 
«Muy Sr. Mío» de las primeras epístolas, sustituye, desde 1897 la fórmula, 
mucho más cálido de «Ilustre maestro». 

«Tengo la grata convicción —escribirá más adelante el autor de Cartucheri-
ta a D. Benito— de que me honra V. con su afecto» Y estas expresiones cariñosas 
se repetirán, una y otra vez en las cartas de Arturo: «Como sé que me honra V. con 
su afecto, no dudo en que accederá a lo que le pido […], el telegrama de V. ha sido 
de un efecto maravilloso; al ver la estimación y el cariño que V. me profesa ha cam-
biado radicalmente la decoración». Por su parte, Galdós corresponde cordialmente 
a los sentimientos de su discípulo llegando a con#arle asuntos de índole personal, 
como lo demuestra esta humanísima carta que le escribe en momentos de apremio 

8. El mejor estudio de su vida y de su obra sigue siendo el realizado por CUEVAS GARCÍA, Cristóbal: Un 
enfoque humano del andalucismo literario. Arturo Reyes. Su vida y su obra. Málaga, Caja de Ahorros Pro-
vincial de Málaga. Consejo Superior de Investigaciones Cientí#cas. 2 vol., 1974.

9. CUEVAS GARCÍA, Cristóbal: op. cit., vol. I, p. 45-46. Carta de Arturo Reyes a Benito Pérez Galdós. 
Málaga, 3-7-1890. Casa Museo de Galdós. También citada por QUILES FAZ, Amparo y EL FOUNTIZI-
ZAOUI, Amina: Arturo Reyes. Epistolario de un escritor andaluz (1863-1913). Estudio Introductorio. 
RIUMA (Repositorio Institucional de la Universidad de Málaga). Málaga, 2016.
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económico: «Mi distinguido amigo: 
A #n de ampliar la propaganda que 
estoy haciendo de mis obras, necesito 
una lista de las personas pudientes e 
instruidas de Málaga. No hay que #-
jarse para nada en el color político, y 
porque sean republicanos, socialistas, 
clericales, etc., no deje V. de incluirlos 
en la lista». Esta amistad se va hacien-
do más íntima a última medida que 
pasa el tiempo; Arturo llama a Galdós 
«Ilustre y querido maestro», a lo que 
el genial novelista corresponde favo-
reciéndole en cuanto puede, recomen-
dándolo en los momentos de apuro y 
hasta acudiendo personalmente a los 
banquetes que se ofrece en honor del 
poeta malagueño, al que regalará con cariñosísima dedicatoria, un retrato suyo de 
gran tamaño que colmó a Reyes de orgullo.10

A #nales de 1897 Reyes publicó El lagar de la Viñuela. Los críticos litera-
rios de Málaga y de Madrid la acogieron con entusiasmo. Según Cuevas,

al faltar el aplauso de Galdós, Arturo, después, de esperar impaciente unos 
meses, escribe en abril de 1898 una carta al maestro en la que le dice: «Me 
voy a permitir rogarle a V. que cuando tenga un rato de lugar me conceda 
usted el honor de leer El Lagar de la Viñuela y de decirme algo respecto a ese 
libro, sea bueno o malo, pues, de todos modos, sus indicaciones me servirán 
de enseñanza». En las cartas posteriores de D. Benito no se emite el tan de-
seado juicio, sin duda porque el exceso de ocupaciones no le dejaría tiempo 
ni siquiera para llevar a cabo su lectura.11

Con la llegada del nuevo siglo la relación epistolar entre ambos escritores 
se intensi#có. En enero de 1901 Galdós invitaba por carta a Reyes al estreno de su 
drama Electra en el Teatro Español de Madrid. No existe constancia documental 

10. CUEVAS GARCÍA, Cristóbal: op. cit., vol. I, pp. 76-77. QUILES FAZ, Amparo y EL FOUNTIZI-
ZAOUI, Amina: op. cit. Cartas de Arturo Retes a Galdós de 25-11-1897, 28-11-1897, 4-2-1911, 31-8-1912, 
7-9-1912. «Ilustre y querido maestro: Me acababan de decir que me ha dispensado la honra de adherirse a la 
lista de los que asistirán a mi almuerzo y agradezco a V., con toda el alma el honor que me dispensa». Este 
almuerzo-homenaje a Reyes se celebró en Madrid en febrero de 1901.

11. CUEVAS…, p. 79; QUILES…Carta de Arturo Reyes a Galdós de 14-4-1898.

Arturo Reyes solicitó en numerosas 
ocasiones el apoyo de Galdós a sus obras.
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de que el malagueño asistiese al sonado evento escénico, aunque Cuevas lo consi-
dera probable.12 

El 1 de abril de ese mismo año se presentaba en Madrid, con todos los ho-
nores, una nueva novela de Reyes, La Goletera. Con tal motivo un nutrido grupo 
de amigos, escritores y periodistas, le ofrecieron un banquete homenaje en el Res-
taurante Inglés de la Calle Echegaray. Galdós, que no pudo asistir, le envió una 
entusiasta carta de adhesión.13

Con motivo de la estancia en Málaga de Galdós camino de Tánger en oc-
tubre de 1904 y que analizaremos más adelante, es agasajado por Reyes y por 
Narciso Díaz de Escovar. De regreso a Madrid, don Benito escribe a Reyes agra-
deciéndole sus atenciones y su compañía durante su escala en Málaga: «No puede 
usted #gurarse, amigo mío, cuan grato es en mí el recuerdo de esa hermosa ciudad, 
donde pasé tan dulces horas en la compañía inolvidable de V. y de Escobar [sic]. 
Por mi gusto, allá me volvería ahora mismo».14

Pese a sus éxitos literarios, las estrecheces económicas se sucedían en la vida 
de Arturo Reyes llegando a situaciones dramáticas como la vivida entre 1904 y 
1905. Se multiplican las cartas de apoyo de numerosos amigos y conocidos solici-
tando auxilio económico del Gobierno para el escritor.15

El 25 de mayo de 1910 Galdós regresa a Málaga con motivo del estreno en la 
ciudad de su drama Casandra y de su activismo como cabeza de la Conjunción Re-
publicano-Socialista. Arturo Reyes se encuentra postrado en cama debido al agra-
vamiento de sus dolencias gástricas. Escribe al maestro una esquela donde le dice: 
«Estoy en cama algo echado a perder y esto me impide tener el gusto de ir a rei-
terarle la expresión de mi admiración y cariño». Inmediatamente, don Benito, en 
compañía del líder republicano Rodrigo Soriano, que le acompañaba en el viaje, se 
personó en casa de Reyes manteniendo con él un rato de amigable conversación.16

Menos de un año antes de su temprano fallecimiento, en agosto de 1912, 
el escritor malagueño, agobiado por la escasez de medios económicos debido a su 
falta de sentido del ahorro y de su largueza vuelve a recurrir a Galdós pidiendo 
socorro urgente: 

Yo quisiera que V. me prestara su valioso concurso escribiéndole a Don 
Pedro Armansa, que es el jefe, como V. sabe de los republicanos en la Cor-
poración [municipal malagueña], recomendándome con el más vivo inte-
rés para que haga lo posible, porque en su mano está el hacerlo, porque se 

12. CUEVAS, op. cit. p. 83.

13. Ibidem, p. 84.

14. Ibidem, p. 93. Carta de Galdós a Reyes de 17-11-1904.

15. Ibidem, p. 100.

16. Ibidem, p.124 Carta de Reyes a Galdós de 25-5-1910.
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mejore mi situación con un aumento de sueldo de alguna importancia. Al 
hacer la recomendación puede V. referirse, y hasta convendría lo hiciera, 
a que, con motivo del premio que nos concedió la Academia [española] [el 
Fastenrath] y de nuestros nombramientos [como académicos, en su caso 
correspondiente] el Banco de España, donde Ricardo León presta sus ser-
vicios con tres mil pesetas de sueldo, ha decidido asignarle diez o doce mil 
pesetas anuales. Es lógico que yo no aspire a que esta Corporación Muni-
cipal, me otorgue, ni con mucho, lo que el banco a Ricardo, pero sí a que 
mejore algo mi situación… Como sé que me honra V. con su afecto, no 
dudo que accederá V. a lo que le pido, y como esto, de conseguirse, tendría 
que ser dentro de muy pocos días, le suplico escriba a D. Pedro Armansa a 
la mayor brevedad, mejor dicho, inmediatamente, y para tranquilidad mía 
le ruego me ponga dos letras acusándome el recibo de la presente. […] Se 
me hace imposible la vida, y voy a tener que marcharme a América dentro 
de este mismo año […]. Mil y mil perdones por la molestia que le propor-
ciono, pero en este caso depende de V. el que me sea posible conjurar mis 
compromisos y desistir de mi viaje, al que le temo por la mala salud que 
me siento.17

Galdós se apresuró a calmar los deseos de su amigo. A los pocos días, toda-
vía de veraneo en Santander, le responde:

En este momento me apresuro a escribir a D. Pedro Armansa como V. desea. 
Le adjunto la carta para que llegue a manos del Sr. Armansa. ¿Es bastante 
expresiva? Puede V. creer que ansío de todo corazón den mis gestiones algún 
resultado práctico y que, si en mis manos estuviera, colmaría con creces las 
justas y legítimas aspiraciones de V. Su carta, amigo mío me produce gran 
tristeza, un hondo desconsuelo.18

Pronto todo se solucionó, al menos sobre el papel. El 2 de septiembre vuelve 
a escribir el novelista malagueño a don Benito una epístola llena de gozo, alegría 
y agradecimiento:

17. Ibidem, p.134-135 Carta de Reyes a Galdós de 31-8-1912.

18. Ibidem, p. 135 Carta de Galdós a Reyes. Santander, 4 de septiembre de 1912; y p. 136. Carta de Reyes 
a Galdós de 2-09-1912. El recurso a Pedro Armansa se explica porque, desde noviembre del año anterior, 
1911 la Conjunción Republicano-Socialista era la fuerza mayoritaria en el Ayuntamiento de Málaga con 14 
del total de 22 concejales. Esto condujo a lo que se denominó la «República Municipal Malagueña» lide-
rado por Pedro Armansa. Aunque los alcaldes siguieron siendo monárquicos, la mayoría republicana puso 
en marcha toda una batería de iniciativas que incluyó la municipalización del abastecimiento del agua, la 
creación de nuevas escuelas primarias y el aumento de las plantillas de maestros. Ver ARCAS CUBERO, 
Fernando: El republicanismo malagueño durante la Restauración (1875-1923). Córdoba, Ayuntamiento de 
Córdoba, 1985, pp. 295-431.
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Mi ilustre y queridísimo y queridísimo [sic] maestro: Por #n estamos al otro 
lado del río: ha quedado aceptado por unanimidad, una enmienda presenta-
da por D. Pedro Armansa en que solicitaba se me concediesen mil quinientas 
pesetas de aumento de sueldo, como grati#cación, con obligación de escribir 
o hacer un estudio previo para establecer una biblioteca popular, de la cual, 
una vez creada, seré designado como Director. La idea de Pedro, que en esta 
ocasión ha derrochado, a favor mío buena voluntad y cariño, poniendo a mi 
servicio su valiosísima in$uencia, es la de que, en el año de 1914, consignen 
en el presupuesto una cantidad para empezar a hacer o crear la Biblioteca y 
sacarme de Contaduría […] con cinco mil pesetas de sueldo […]. Galdós se 
alegró sobremanera de estas excelentes noticias y felicitó a su amigo mala-
gueño: «Mi querido Reyes: Con sincera alegría he recibido sus cartas y los 
periódicos y recortes. No necesito decir a V. cuanto y cuanto celebro que la 
veleidosa fortuna haya depuesto el gesto esquivo y se muestra propicio a brin-
dar a V. desconocidas bienandanzas […]. Siempre y siempre me tiene V. a su 
disposición».19 

Durante años, críticos literarios, autores y amigos de Arturo Reyes valora-
ron positivamente los valores dramáticos de los diálogos de sus novelas y le anima-
ron a que probase fortuna como autor dramático. Y lo hizo en los últimos meses 
de su vida. Enterado Galdós, le escribió una carta a #nales de septiembre de 1912 
en la que le decía: «El amigo Jurado de la Parra me dice que tiene V. hecha una 
obra teatral, de costumbres malagueñas verdaderamente preciosa. No sé si me dijo 
que se titula Entre montañas. Yo necesito conocer esa obra y ruego a V., exijo a V. 
que me la envíe sin pérdida de tiempo».20

Así, en el ocaso de la vida del malagueño es el gran maestro de Los Episo-
dios Nacionales quien se ofrece a Reyes y solicita leer una de sus obras. La relación 
entre ambos es ya de igual a igual lo que denota tanto la generosidad de don Benito 
como los valores excelsos como creador literario del malagueño.

De hecho, Reyes había completado el año anterior el drama el Lagar de los 
Rosales y se lo había enviado a Galdós con la siguiente advertencia: «Sí, como su-
pongo no es de su agrado, yo le ruego no se violente al decírmelo, porque es cosa 
que yo tenía descontada al enviárselo, pues si se lo envié fue porque una indica-
ción de V. es para mí una orden ineludible; pero la obra a mí no me gusta absolu-
tamente nada».21

En sus últimas semanas de vida, uno de los afanes de Arturo consistió en 
promocionar la incipiente labor literaria de su hijo Adolfo, de veintidós años. Este 
había escrito un drama Peronzul. Reyes envió copias a sus in$uyentes amistades, 

19. CUEVAS, op. cit., p. 136. Carta de Reyes a Galdós de 2-09-1912.

20. Ibidem, p. 217. Carta de Galdós a Reyes de 27-9-1912.

21. Ibidem, p. 220. Carta de Reyes a Galdós sin fecha (seguramente de 1911).
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entre otros a Galdós, insistiéndole al maestro para que leyese y opinase sobre la 
obra. Este, agobiado por compromisos similares, le escribe al malagueño: «Mi que-
rido amigo: Después de leer innumerables obras dramáticas, aun me quedan unas 
trescientas, entre ellas el drama Peronzul. En obsequio de V. anticiparé la lectura 
de esa obra alterando el orden que observo en este penoso trabajo». Reyes incluso 
recurrió a los buenos o#cios de un amigo común, el diputado republicano Rodri-
go Soriano para que Galdós agilizase la lectura y el juicio sobre la referida obra.22

Solo la temprana muerte de Arturo Reyes ocurrida el 17 de junio de 1913 
interrumpiría trágicamente una relación fundamentada en un cariño y aprecio 
mutuos y en la inmensa generosidad de Galdós hacia sus amistades.

b. Ricardo León

Aunque nacido circunstancialmente en Barcelona, Ricardo León y Román (1877-
1942) se consideró siempre malagueño. Casi coetáneo de Arturo Reyes, sin em-
bargo, sus trayectorias vitales y literarias resultan completamente divergentes. 
Padeció también crónicos problemas de salud a lo largo de su vida. Comenzó 
su actividad literaria escribiendo poesía y artículos periodísticos. Funcionario del 
Banco de España con destinos en Santander, Málaga y Madrid, su primera gran 
novela, ambientada en Santillana del Mar fue El alma de las ruinas. Casta de Hi-
dalgos (1908). A esta siguió El amor de los amores (1910) que obtuvo el premio 
Fastenrath de la Real Academia Española y de la que logró vender un millón de 
ejemplares. Adscrito inicialmente a un realismo de denuncia social, al anticlerica-
lismo y al republicanismo, fue evolucionando pronto hacia un modernismo casti-
zo exaltando valores católicos y conservadores. Este giro estilístico e ideológico le 
valieron pronta fama, éxito y fortuna siendo elegido con tan solo treinta y cuatro 
años académico de número de la Real Academia Española de la mano de su enton-
ces director, Antonio Maura.23

La relación con Pérez Galdós de Ricardo León arrancó, con seguridad, en 
el verano de 1905 cuando este se encontraba destinado en Santander como funcio-
nario del Banco de España y escribe artículos en el diario montañés El Cantábri-
co. Don Benito pasa todos los veranos allí, en una casa de su propiedad junto a El 
Sardinero denominada San Quintín, construida en 1892. En la capital cántabra se 
encontraron los dos escritores y trabaron una amistad duradera, seguramente en 
alguna tertulia literaria estival. La primera carta de León a Galdós tiene fecha de 

22. Ibidem, p. 149. Carta de Reyes a Galdós de 11-3-1913. Carta de Rodrigo Soriano a Galdós de 8-5-1913 
ES 350167. Epistolario galdosiano.

23. VILASELMA, José: Ricardo León. Madrid, Ministerio de Cultura, 1978. GONZALEZ Y GÓMEZ DE 
LEÓN, Juan Manuel: Del modernismo y el 98 al Tradicionalismo y la Guerra Civil: el viaje literario de Ri-
cardo León. Málaga, Fundación Unicaja, 2004.
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12 de agosto de 1905 y en ella el escritor malagueño de adopción se disculpó de 
«no tener tiempo de ir a La Magdalena debido a una excusión familiar al Valle de 
Carriedo». Eso sí, le envía a don Benito un «ramillete de )ores místicas que una 
joven y linda beatita me ha dado, muy ajena del destino que han de tener. El librejo 
tiene mucha miga y creo que servirá para el caso». La coincidencia ideológica en 
el anticlericalismo y la complicidad entre los dos escritores resulta evidente. Qui-
zás aparece como trasfondo o una broma pesada o un elemento real para alguna 
invención literaria.24 

Casi un año después y tras lograr su traslado a Málaga como secretario de 
la sucursal del Banco de España, Ricardo de León vuelve a dirigirse por carta a 
don Benito. En la misiva expresa su nostalgia del verano anterior: «El año pasado, 
por este tiempo, gozaba ya de la amable compañía de Vd. en ese delicioso retiro 
de la Magdalena donde encontré, desde el primer día, tan hermosa hospitalidad; 
de aquellas tardes felicísimas guardo un recuerdo muy dulce y melancólico». Entre 
ellos existe ya verdadera amistad y con#anza mutua hasta el punto de extenderse 
Ricardo León sobre temas personales como sus crisis de salud («mis dolencias me 
obligaron a salir de la Montaña») que también le afectaron durante una estan-
cia en la capital de España y que le impidieron visitar allí a Galdós; o sus planes 
profesionales («iré a establecerme en Madrid de#nitivamente dentro de un par de 
años»); así como de sus proyectos y compromisos literarios y de sus obligaciones 
profesionales («Aquí, la labor o#cinesca es muy pesada por el grande movimien-
to mercantil de esta plaza; pero como no estoy apegado a ningún periódico, sino 
suelto y libre y muy pegado a mi concha, aprovecho algunas horas y creo que haré 
algo más serio y positivo que artículos y crónicas»). Pero sin duda, lo mejor de esta 
carta es la breve, pero certera descripción y análisis de la vida cultural malagueña 
durante la primera década del siglo xx:

Aquí, desde el punto de vista literario, hay pocas señales de vida. Si bien no 
faltan jóvenes inteligentes e ingeniosos que leen mucho y hacen vida intelec-
tual. Pero, en suma, hay más diletantismo que arte serio. Dentro de pocos 
días viene Unamuno a dar una serie de conferencias, y esto ha despertado a 
muchos durmientes y creo que animará a la juventud. El ambiente es propi-
cio, porque esta, como Vd. Sabe, es una ciudad profundamente liberal.25 

24. Epistolario galdosiano EPG 2262, Carta de Ricardo León a B.P.G. 12 de agosto de 1905. Sobre la re-
lación de Galdós con Santander y la #nca de San Quintín, ver CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., 
pp. 265-278.

25. Epistolario galdosiano EPG 2263. Carta de Ricardo León a B.P.G. 31 de julio de 1906. Esta misiva y la 
mayoría de las cartas a don Benito las escribe Ricardo León en papel con membrete del Círculo Mercantil, 
uno de los ámbitos de sociabilidad preferidos de la burguesía y de las clases medias de la ciudad. Para valorar 
la importancia y la in$uencia de esta entidad recreativa en la vida de Málaga, ver JIMÉNEZ GUERRERO, 
José: El Círculo Mercantil de Málaga. Málaga, Círculo Mercantil de Málaga, 2014.
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La prueba de que Galdós tenía en gran estima a Ricardo León y le trataba 
de igual a igual es que don Benito le envía como regalo, al año siguiente, el Episo-
dio Nacional La de los tristes destinos dedicado. Incluso un amigo del receptor lo 
«quiere vestir con preciosa y original encuadernación». En aquellos momentos, el 
malagueño de adopción se identi#caba con el paso que don Benito había dado en 
abril al aceptar en la candidatura republicana por Madrid al Congreso en las in-
minentes elecciones donde salió elegido:

Proponíame, al marchar a la Corte e ir a darle Vd. un abrazo y mi felicita-
ción entusiasta por sus nobles actitudes y triunfo de patriota. Prodújome gran 
emoción su profesión de fe republicana; leí con avidez cuanto Vd. dijo y escri-
bió en aquellos días [se refería a la campaña electoral, a lo escrito por Galdós 
en las páginas de El Liberal y al discurso pronunciado en el mitin del Casino 
de Pontejos], y dábame gran tristeza no estar a su lado y sentir, más de cerca, 
aquellos aires de lucha y de triunfo.

Más adelante León hace votos para que el escritor canario visitase Málaga en el 
próximo invierno (de 1908) ya que no había podido hacerlo en el del año anterior, ya 
que «aquí tiene Vd. admiraciones e idolatrías verdaderamente conmovedoras». Para 
concluir, el autor de la carta le promete «un pequeño estudio» sobre los Episodios 
Nacionales, además de informarle de sus últimas creaciones: «Estoy terminando un 
ensayo de novela y un libro de Diálogos, uno de los cuales publiqué, como muestra, en 
La República de las letras».26

A #nales de ese mismo año, 1907, de nuevo, el autor de Casta de Hidalgos, a 
punto de publicarse, se dirige por carta, de nuevo a don Benito para que apoyase el 
proyecto de una nueva librería en Málaga capitaneada por el periodista Enrique Rivas 
Beltrán que «ha decorado preciosamente dos saloncitos en la calle de Larios donde 
hemos de reunirnos un puñado de jóvenes de buena voluntad. De esta tertulia galdo-
siana y lo digo, bien lo sabe Vd. sin adulación y con profundo cariño, saldrá con el 
tiempo, un gran periódico regional y una porción de cosas más que estamos preparan-
do afanosamente». Pero la nueva librería, necesitaba la ayuda de don Benito: 

Rivas ha conseguido varios depósitos de importancia para la librería, pero 
es de absoluta necesidad contar con unas cuantas colecciones de la casa Her-
nando y de la Colecciones de Escritores Castellanos que dirige D. Mariano 
Catalina. La adquisición al contado […] nos sería difícil […] nos lanzamos 
a pedir el depósito (sin pago previo) contando con la decisiva in$uencia de 
Ud. Para ello.

26. Epistolario galdosiano EPG 2264. Carta de Ricardo León a B.P.G. 17 de junio de 1907. La decisión de 
Galdós de presentarse como candidato republicano por Madrid, en CANÓVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. 
cit., pp. 335-338. 
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Más adelante Ricardo León informa a Galdós de haber concluido «la nove-
la de Santillana (Casta de Hidalgos) aunque no salió a mi gusto, la imprimiré por 
quitármela de encima». Más adelante le anuncia nuevos proyectos: «Los Claros 
Varones de Castilla, unos estudios literarios y otra novela, ya de Málaga», de los 
que le gustaría «pasaran por sus manos». Finalmente se duele de que en el «Ho-
menaje de las cuartillas» organizado por La República de las Letras a Galdós, no 
le avisaran.27

Un año más tarde, en octubre de 1908 informa a Galdós que, por #n, se ha 
editado El alma de las ruinas. Casta de Hidalgos, enviándole un ejemplar, pero no 

27. Epistolario galdosiano EPG 2265. Carta de Ricardo León a B.P.G. 12 de noviembre de 1907. Resulta 
paradójico que la novela que lanzó a la fama a León, la tuviese en tan poca estima. Enrique Rivas Beltrán 
(? - 1958), fue un periodista, escritor y librero nacido en Málaga en la década de 1870. Redactor de El Li-
beral, El Heraldo y El País, fundó y fue el primer director de El Liberal de Murcia 1902-1904). De regreso 
a Málaga fundó una librería con su nombre en calle Larios nº 2 además de desempeñar el cargo, durante 
muchos años, de secretario de la Cámara de Comercio. Una referencia parcial sobre su trayectoria en CUE-
VAS GARCÍA, Cristóbal y AA. VV: Diccionario de escritores de Málaga y su provincia. Madrid, Casta-
lia, 2002, p. 795. La República de las Letras fue una revista dirigida por Blasco Ibáñez que publicó, el 22 
de julio de 1907 un Homenaje a Galdós en el que participaron más de sesenta escritores. CÁNOVAS SÁN-
CHEZ, Francisco: op. cit., p. 339.

Ricardo León mantuvo 
una intensa relación 
epistolar con Galdós entre 
1905 y 1912.
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está seguro de la calidad de la obra: «Temo, sobre todo, que no sea del agrado de 
Ud., y si no fuese por el gran cariño que le tengo, quizás no me hubiese atrevido a 
poner en sus manos tan triste y mezquino obsequio […]. Su protección será decisi-
va para mi libro y para mis futuros destinos de escritor; a ella acudo con la espe-
ranza de que no ha de faltarme». La misma concluye con una mención a su mala 
salud: «No puede imaginar Vd. lo que he sufrido desde un año para acá; enfermo 
y amargado por crueles calamidades […]».28 

Don Benito tardó en dar señales de vida. Lo hizo seguramente a través de 
una esquela o de un comentario breve sobre el malagueño de adopción en algún 
artículo suyo. Esto llenó de gozo a León, que creía haber caído en el olvido de Gal-
dós. En una carta de 23 de noviembre del mismo año le exponía estos temores: 
«Sentía yo profunda tristeza al no recibir noticia alguna de Vd., sospechando que 
aquel gran afecto con que tanto me halagó Vd. en otro tiempo se hubiera apaga-
do». De nuevo le solicita «unas letras diciendo si leyó mi novela que le envié con 
toda diligencia, y si no le desagradó su lectura». Finalmente le comunica su próxi-
mo traslado a Madrid, «libre ya de esta esclavitud burocrática a la que nunca llego 
a acostumbrarme (se refería a su trabajo como secretario de la sucursal del Banco 
de España en Málaga).29 

En enero del año siguiente, 1909 don Ricardo vuelve a dirigirse por escri-
to a don Benito. Esta vez el motivo resulta bastante prosaico y muy típico de la 
época: recomendar al maestro a un conocido suyo, Alejandro Moner, «un joven 
abogado muy culto inteligente y discreto que va a Madrid a unas oposiciones de la 
Facultad»; añadiendo: «yo suplico al gran corazón de Vd. que haga por mi amigo 
cuanto esté en su mano».30 

Establecido en Madrid, desde enero de 1910, la fama y la fortuna sonríen 
a Ricardo León. Ha conseguido el traslado como alto funcionario del Banco 
de España gracias a José Echegaray. En sus novelas se deja sentir el abandono 
de sus iniciales y juveniles posturas radicales, republicanas y anticlericales y su 
adscripción a un conservadurismo y a un catolicismo tradicionalista. Publica 
en esta línea ideológica Alcalá de los Zegríes (1910), se vincula políticamente 
al Maurismo y su éxito resulta arrollador entre la aristocracia, la burguesía y 
las clases medias conservadoras. Por El amor de los amores obtiene el premio 
Fastenrath de la Academia Española. Finalmente, en mayo de 1912 es presenta-
do por el propio Maura junto a Echegaray y a Francisco Rodríguez Marín para 
ocupar un sillón en la mismísima Real Academia Española con tan solo treinta 
y cuatro años. Y se encuentra muy lejos de Galdós, su «venerado amigo y maes-
tro». En los años inmediatamente anteriores el escritor canario había presidido 

28. Epistolario galdosiano EPG 2269. Carta de Ricardo León a B.P.G. 14 de octubre de 1908.

29. Epistolario galdosiano EPG 2266. Carta de Ricardo León a B.P.G. 23 de noviembre de 1908.

30. Epistolario galdosiano EPG 2267. Carta de Ricardo León a B.P.G. 8 de enero de 1909. 
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la Conjunción Republicano-Socialista y, aunque a #nales de 1911 había abando-
nado la política activa por sus problemas de visión, seguía defendiendo la alian-
za entre republicanos y socialistas. De todas formas, León no duda en escribirle 
para solicitar su apoyo para lograr entrar por la puerta grande en la docta casa, 
recordándole que

Vd. sabe, queridísimo D. Benito, gran parte de mi vida y de mi historia; Vd. 
me tendió la mano bondadosa cuando yo era un principiante oscuro […]. No 
iría y con embajada tan ambiciosa a molestarle […] si yo, en cierto modo, no 
creyese obligación por mi parte procurar el consejo de Vd. no me atrevo a 
decir su apoyo en el caso de que, generosamente, me ponen algunos cariño-
sos amigos.

Desde luego no le faltó a Ricardo León el voto y el apoyo de don Benito, fru-
to de su generosidad y del aprecio que tenía por su obra literaria.31

Dada la falta de documentación resulta imposible rastrear la relación entre 
ambos escritores hasta el fallecimiento de don Benito. ¿Se verían en las sesiones 
de la Academia a la que Galdós iría esparciendo su asistencia? ¿Visitaría León al 
anciano y casi ciego Galdós en su domicilio madrileño o de olvidaría de él? Al día 
de hoy resulta imposible responder a estas preguntas.

c. Narciso Díaz de Escovar 

Nacido en el seno de una familia de jurisconsultos, Narciso Díaz de Escovar 
(1860-1935) fue un polifacético personaje cuya actividad profesional y cultural 
abarcó múltiples campos. Abogado penalista de cierto renombre, desempeñó 
incluso los cargos de #scal sustituto y magistrado suplente en la Audiencia de 
Málaga. Vinculado políticamente al Fusionismo de Sagasta, llegó a ser diputado 
provincial y gobernador civil interino además de Delegado Regio de Primera En-
señanza. Profundamente comprometido con Málaga y sus tradiciones, se convir-
tió, por ejemplo, en el alma de la organización de la primera Feria de Agosto y de 
la primera Cabalgata de Reyes además de ostentar cargos como hermano mayor 
de la Cofradía de Viñeros o Cronista O#cial de la Provincia. Como escritor fue 
extremadamente prolí#co, cultivando el periodismo, y el ensayo jurídico e histó-
rico, pero, sobre todo, la divulgación histórica, publicando artículos en revistas 
y periódicos de Málaga y Madrid. Pero fue la poesía popular lo que le dio fama 
a nivel nacional como el Poeta de los Cantares, llegando a escribir más de nueve 
mil composiciones de esta naturaleza. Dirigió diarios como El Correo de Anda-

31. Epistolario galdosiano EPG 2268. Carta de Ricardo León a B.P.G. 6 de abril de 1912. Sobre el compro-
miso y la militancia política de Galdós, ver CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., pp. 331-366.
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lucía siendo redactor y colaborador 
de otros muchos, así como de revis-
tas especializadas fundando algunas 
de ellas. Otras de sus pasiones fue el 
teatro, participando muy activamen-
te en la fundación de la Academia de 
Declamación, Música y Buenas Le-
tras de Málaga en 1887 junto a Ar-
turo Reyes, al actor y director teatral 
José Ruiz Borrego y a la actriz Silve-
ria del Castillo. El objetivo de esta 
institución de carácter altruista con-
sistía en la formación como actores y 
actrices de jóvenes sin recursos y que 
mostraban dotes para la actuación, 
facilitándoles, de esta forma, una 
profesión con la que ganarse la vida. 
Además, en el domicilio familiar de 
calle San Juan de Letrán, 2 y 4, jun-
to al Teatro Cervantes logró reunir, 
junto a su hermano Joaquín, una de las bibliotecas y archivos privados más im-
portantes de España con 35.000 volúmenes y legajos, destacando una colección 
de 23.000 obras teatrales.32 

La correspondencia entre el poeta y erudito malagueño y Galdós se exten-
dió, al menos, durante casi las dos primeras décadas del pasado siglo, aunque la 
costumbre de Díaz de Escovar de no fechar sus cartas hace difícil, casi siempre, 
determinar el momento exacto en que fueron escritas. Quizás el contacto entre 
ambos pudiera haberse iniciado durante la última década del xix. En toda la do-
cumentación conservada en el Epistolario Galdosiano aparece, redundante, un 
tema: las reiteradas peticiones a don Benito por parte del malagueño para que este 
done «manuscritos originales de algunas de sus obras, ya sean novelas, ya algunos 
de sus dramas» bien para su biblioteca personal, bien para el Museo-biblioteca 
que estaba reuniendo en la Academia de Declamación: «En ella tengo creada una 
biblioteca pública gratuita a la cual envió Vd. hace dos años alguna de sus obras 

32. Una síntesis más amplia de la vida y la obra de Díaz de Escovar, así como las fuentes y bibliografía so-
bre las mismas en MATEO AVILÉS, Elías de: «Documentación y publicística sobre la Masonería en un ar-
chivo privado. El caso del Archivo Díaz de Escovar de Málaga». La Masonería española en la época de Sa-
gasta II. XI Symposio Internacional de Historia de la Masonería Española. Zaragoza, Centro de Estudios 
Históricos de la Masonería Española. Gobierno de Aragón, 2007, pp. 1.443-1.458. Ver también CUEVAS 
GARCÍA, Cristóbal y AA.VV.: op. cit., pp. 220-227.

Narciso Díaz de Escovar sugirió a Galdós que 
ambientase en Málaga un Episodio Nacional.
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dramáticas anteriores a Electra […] ¿Sería tan amable que nos enviase sus obras, 
exceptuando de las indicadas […]?».33

Por lo demás, las misivas galdosianas de don Narciso se re#eren al envío de 
las fotos tomadas durante la estancia de don Benito en Málaga camino de Tánger 
a #nales de 1904, y a alguna de sus creaciones «para la Cobeña, que le ha gustado 
mucho y un melodrama para Echaide que ya lo tiene anunciado». También sugie-
re al autor de La Fontana de Oro que «Escoja V. para sus Episodios Nacionales 
los célebres sucesos de Málaga desde 1868 a 1874 para los cuales le proporcionaré 
proclamas y bandos que conservo y que será ocasión para que estudie Vd. a fondo 
esta tierra».34

Don Narciso nunca se cansaba de pedir. Durante la segunda década del 
siglo, incluso con Galdós ya anciano y camino de la ceguera, le solicitó su #rma 
«para el “Álbum de Recuerdos” que hace tiempo formó», así como, un prólogo, en 
1917, para una edición de sus Cantares.35

3. ELECTRA EN MADRID

El 30 de enero de 1901, ante una enorme expectación, se estrenaba, en el Teatro 
Español de Madrid, el drama Electra. Escrito en su residencia veraniega de San 
Quintín durante el verano anterior, la obra, dividida en cinco actos, recreaba y 
actualizaba en el seno de la sociedad española de su tiempo el mito griego que 
habían llevado, en su día al teatro Esquilo, Sófocles y Eurípides. El argumento de 
la obra se centraba en la peripecia vital de una joven huérfana de dieciocho años 
hija de una madre soltera, Eleuteria, que ha muerto. Electra ignora quién es su 
padre. Acogida por una tía suya, Evarista, conoce allí a un joven, Máximo, tam-
bién sobrino de Evarista, ingeniero, viudo con dos hijas pequeñas y de ideas libe-
rales. Ambos se enamoran. Pero Electra confía estos sentimientos a su confesor, 
el siniestro jesuita Salvador Pantoja. Este le dice que su amor es imposible, pues 
ambos son hijos de Eleuteria, y, por tanto, hermanos y le convence para que ingre-
se como monja en el convento donde está enterrada su madre. Pero le oculta los 
amoríos que él había mantenido con su madre, de los que resulta que Electra po-

33. Epistolario galdosiano EPG 1256, 1257, 1258, 1259, 1261 y 1262. Cartas de Narciso Díaz de Escovar 
a B.P.G., sin fechas.

34. Epistolario galdosiano EPG 1257, 1260 Y 1264. Esta sugerencia interesante hubiese podido poner a 
la Málaga revolucionaria del Sexenio Revolucionario en el mapa conceptual de los Episodios Nacionales. 
Efectivamente el archivo Díaz de Escovar contiene abundante documentación sobre el periodo. Ver MORA-
LES MUÑOZ, Manuel: «La Gloriosa en Málaga: del clamor revolucionario al fracaso de las expectativas 
populares», Baética nº 16 (1994) pp. 395-413. MORALES MUÑOZ, Manuel: Economía y sociedad en la 
Málaga del siglo XIX. Aproximación a la historia social del Sexenio Revolucionario. Málaga, Diputación 
de Málaga, 1983.

35. Epistolario galdosiano EPG 1263 y 1256.
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dría ser hija del jesuita. La protago-
nista le con#esa a Máximo el temor 
de que Pantoja le esté manipulando. 
Ya dentro del convento se le apare-
ce el espectro de su madre, Eleuteria, 
relevándole que ella y Máximo no 
son hermanos. Entonces la joven de-
cide vivir en libertad su pasión con 
Máximo. La obra #nalizaba, pues, 
con el triunfo del amor sobre el fana-
tismo, de la verdad sobre la mentira, 
del liberal Máximo sobre el siniestro 
jesuita Pantoja.36

La redacción y el estreno de 
este drama galdosiano se enmarcan 
en un contexto histórico muy con-
vulso. España había perdido sus 
últimas colonias en 1898, lo que su-
mió al país en una profunda crisis 
de identidad. La España liberal, he-
redera de los postulados de la Re-
volución de 1868, veía cómo varias 
amenazas ponían en peligro las li-
bertades públicas: el $orecimiento desde 1875 de las órdenes y congregaciones 
religiosas que monopolizaban buena parte de la enseñanza media y de los esta-
blecimientos de bene#cencia; la amenaza de que llegasen nuevas oleadas de frailes 
y monjas expulsados de Filipinas tras la retirada española y los provenientes de 
Francia, donde el radical Waldeck Rousseau pretendía clausurar, en aquel país, a 
la mayoría de los conventos y colegios regidos por frailes y monjas; la inminente 
boda de la princesa de Asturias, Mercedes, hermana del aún adolescente Alfonso 
XIII con el príncipe Carlos de Borbón-Dos Sicilias, hijo del Conde de Caserta, 
destacado jefe cartista; la presencia en Palacio como confesor de la Reina Regente 
y preceptor del joven Rey del sacerdote José Fernández Montaña, el P. Montaña, 
de ideas integristas; que había condenado a Canalejas y su liberalismo desde las 
páginas de El Siglo Futuro por lo que fue cesado. 

Pero, sin duda, el trasfondo de Electra y por lo que se transforma en una 
bandera de enganche y en instrumento de agitación de un exacerbado anticle-

36. PÉREZ GALDÓS, Benito: Electra. Drama en cinco actos. Representose en el Teatro Español la noche 
del 30 de enero de 1901. Obras de Pérez Galdós. Madrid, Hortaleza, 139, 1901. Existen numerosísimas edi-
ciones posteriores. Una de las más recientes es la de Madrid, Biblioteca Nueva, 2004. 

El estreno de Electra conmocionó 
a toda España.
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ricalismo especialmente dirigido contra los jesuitas fue el caso Ubao que llenó 
páginas y páginas de la prensa del momento. Existía un claro paralelismo con 
Electra. Adelaida Ubao e Icaza, joven bilbaína, menor de edad, de familia rica y 
católica, in$uida en unos ejercicios espirituales por el jesuita P. Cermeño decidió 
ingresar en el Convento de las Esclavas del Corazón de Jesús sin el permiso de 
su madre, viuda. Esta y sus hermanos decidieron recurrir ante la justicia. El caso 
llegó en diciembre de 1900 al Tribunal Supremo defendiendo a la familia Nico-
lás Salmerón expresidente de la I República conocido por su anticlericalismo y a 
las monjas el ultraconservador Antonio Maura, futuro presidente del Gobierno. 
La justicia dio la razón a la madre y la novicia fue obligada a abandonar el con-
vento, pero alcanzada la mayoría de edad, ingresó de#nitivamente en religión 
en el noviciado de Azpeitia. Todos estos temas provocaron agrias polémicas en 
el parlamento y en la prensa, manifestaciones y tumultos en muchos lugares de 
España, e, incluso, apedreamientos y ataques violentos contra colegios y residen-
cias de los jesuitas.37

En esta coyuntura Galdós decidió poner su genio como dramaturgo al servi-
cio del anticlericalismo. En una carta dirigida a Clarín le confesaba que estaba es-
cribiendo un drama que «tiene mucha miga, más miga quizás de la que conviene».38 

No solo el estreno de la obra, sino su representación en casi todas las ciudades y 
localidades de España se vio acompañada de algaradas y manifestaciones. Su éxito se 
debió más a la oportunidad que a la genialidad del drama. De hecho, la crítica especia-
lizada más rigurosa y equilibrada decía: «Con reserva y frialdad por parte de la genera-
lidad de los espectadores se oyeron los dos primeros actos». Luego vino el paroxismo:

En el acto tercero ya entra el espectador en la obra. Al caer el telón se llamó 
al autor a escena, prodigándole nutridos aplausos. El acto cuarto despertó 
entusiasmo indescriptible que, en el primer cuadro del acto y último, llegó 
a convertirse en verdadero frenesí. Aplausos atronadores, aclamaciones es-
truendosas salieron de todas las localidades del teatro. Agitando pañuelos 
y sombreros, prorrumpiendo en vítores, la concurrencia estalló en una ex-
plosión imponente. Pérez Galdós se presentó [en el escenario] in#nidad de 
veces, y la representación quedó, por largo tiempo, interrumpida. La tenden-
cia de la obra, los valientes arranques del autor, hallaron eco potente en la 
opinión liberal halagada […]. Algún grito imprudente excitó los ánimos, y se 
dieron mueras a la reacción y al clericalismo. La efervescencia y la agitación 
eran tales que el teatro parecía un club revolucionario.

37. ARENCIBIA SANTANA, Yolanda: Galdós. Una biografía. Barcelona, Tusquets, 2020, pp. 508-520. 
ANDRÉS GALLEGO, José: La política religiosa en España 1889-1913. Madrid, Editora Nacional, 1975, 
pp. 187-192. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., pp. 231-252. MATEO AVILÉS, Elías de: Anticle-
ricalismo en Málaga 1874-1923. Córdoba, Edita el autor, 1990, pp. 22-26.

38. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., p. 232.
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Otra crónica señalaba: «El público, en pie, agitaba los sombreros y enlo-
quecía gritando: ¡Viva la libertad! ¡Mueran los reos! ¡Muera el clericalismo! Y 
porque alguien dijo que, desde el palco, protestaron unos luises, quiso un grupo 
de jóvenes llegar hasta los clericales y matarlos a mordiscos». El teatro estaba a 
rebosar. La mayoría de los escritores jóvenes que luego serían conocidos como la 
Generación del 98 se encontraban allí apoyando al maestro, entre ellos Baroja, 
Azorín y Maeztu, todos estratégicamente situados. Este último llegó a gritar desde 
el paraíso, en un momento determinado con voz tonante ¡Abajo los jesuitas! Tam-
bién se encontraban presentes en 
el patio de butacas José Canalejas, 
entonces exministro y futuro presi-
dente del Gobierno, así como el po-
lígrafo ultraconservador Marcelino 
Menéndez Pelayo que, pese a sus 
diferencias ideológicas mantenía 
una estrecha amistad con don Be-
nito. Baroja y Maeztu escribieron 
sendas crónicas en El País llegando 
a a#rmar el primero: «Galdós ha 
saltado de las cimas de Dickens a 
las in#nitas alturas de Shakespea-
re». Concluida la representación en 
numeroso grupo de incondicionales 
acompañaron al escritor hasta su 
domicilio a altas horas de la madru-
gada por las calles de Madrid. Tras 
el ensayo general del día previo al 
estreno diría el crítico teatral de La 
Correspondencia de España: «Electra me parece, no solo el mejor drama de Gal-
dós, sino el mejor drama de todo nuestro teatro contemporáneo y una de las obras 
más magistrales que en castellano se escribieron jamás».39 

39. La Correspondencia de España, 30 de enero de 1901, p. 2. El imparcial, 31 de enero de 1901, p. 1. La 
Correspondencia de España, 31 de enero de 1901, pp. 1-2. La Correspondencia Militar, 31 de enero de 
1901, p. 2. Relatos similares abrieron las páginas de El Liberal, El País, El Día y Heraldo de Madrid. Cuan-
do las crónicas se re#eren a los neos señalan a la más ultraconservadora del partido Liberal-Conservador 
de Cánovas, encabezada por Alejandro Pidal partidarios de la unidad católica de España y de la confesio-
nalidad del Estado. Los luises eran los jóvenes adultos integrantes de la Congregación de San Luis Gonza-
ga, creada y tutelada por los jesuitas. «Los anticlericales gritaban “mueran los luises” con la misma facili-
dad con que gritaban “mueran los jesuitas”. Los consideraban como jesuitas de chaqueta, y empleaban su 
nombre como sinónimo de joven mojigato que ocultaba bajo la capa de devoción, la hipocresía que le ense-
ñaban sus maestros […]. Galdós los atacó porque los consideraba como una obra de la enseñanza clerical, 
sobre todo de los jesuitas […]». REVUELTA GONZÁLEZ, Manuel: La Compañía de Jesús en la España 

Ramiro de Maeztu, entonces anticlerical, elogió 
la obra de Galdós.
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La agitación continúo en la prensa y en la calle los días siguientes. Por su-
puesto los ambientes y los medios conservadores, integristas y carlistas descali#-
caron a la obra y a su autor. Para La Época,

Galdós ha hecho un buen drama y se lo han convertido en un artículo pro-
gresista […]. Se aplaude Electra como un dramón jacobino escrito con la in-
tención de excitar a la multitud contra los curas, los jesuitas y los luises […]. 
Se quiso hacer obligatorio el entusiasmo, se insultó a algunas señoras que, en 
uso de un perfecto derecho, quisieron retirarse, y se dieron vivas y mueras 
que nada tiene que ver con la serena contemplación objetiva que exige el arte. 
[…] En realidad, Electra ha sido solo un pretexto para la campaña que una 
osada minoría sectaria, cuya fuerza consiste, principalmente, en la prudencia 
o encogimiento de sus adversarios, contra la constitución del Estado, contra 
los sentimientos de la mayoría de los españoles y hasta en contra del espíritu 
de tolerancia propio de los verdaderos liberales.

Por su parte, El Siglo Futuro, en un artículo signi#cativamente titulado «El 
crimen del día» cali#cará al drama de

un furibundo atentado contra la verdad, contra la gramática y contra el sen-
tido común. Un auténtico esperpento, digo mamarracho […]. D. Benito habla 
un castellano sin elegancia, sin propiedad, vulgarete, a la vez rastrero y ama-
zacotado, incorrectísimo […]. Sus fábulas suelen ser absurdas y sus persona-
jes, más que humanos, parecen las #gurillas contrahechas que bailan al son 
de algunos organillos o los monigotes de pasta que ponen en los escaparates 
de las bollerías de los pueblos […]. Vamos, una calamidad literaria, un nove-
lista de folletón […]. La fecundidad de D. Benito es muy problemática […]. 
Sus obras se reducen, siempre a uno o varios católicos rabiosos que hacen to-
das las picardías posibles a uno o varios liberales rabiosos, que los muerden 
y asaltan hasta no dejarles hueso sano.40 

El gobierno conservador de Marcelo Azcárraga no se atrevió a suspender las 
representaciones, aunque el gobernador civil de Madrid, Conde de Toreno dirigió 
serias advertencias al empresario de El Español y envió en los días siguientes fuerza 
pública al concluir las representaciones. El día 1 se produjeron enfrentamientos en-
tre la policía y los manifestantes: «Los guardias echaron mano de los sables y las po-
licías de la ronda secreta a sus tradicionales garrotes, se repartieron bastantes palos, 

Contemporánea, tomo II. Madrid, Universidad de Comillas, Sal Terrae, Ediciones Mensajero, 2008, pp. 
503-504. El Siglo Futuro, criticó la presencia en el estreno de don Marcelino, «representante del liberalismo 
conservador que va a aplaudir cuantos desatinos se le ocurren a D. Benito contra el espíritu católico». El Si-
glo Futuro, 31 de enero de 1901, p. 2.

40. La Época, 31 de enero de 1901, p. 1-2. Abundantes y despiadadas críticas también en La Dinastía (Bar-
celona), 1 y 2 de febrero de 1901 y en Revista Iberoamericana de Ciencias Eclesiásticas, 1901, p. 139-140. 
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se cometieron no pocos atropellos y muchas personas se vieron obligadas a refugiar-
se en la contaduría del teatro». Según Heraldo de Madrid, a la salida de la función,

a la masa general del público mezclábanse ciertos elementos sospechosos y 
muchos agentes de la secreta […] El delegado del gobernador, Sr. Machero 
suplicó al insigne literato [Galdós] que se tomase la molestia de salir por la 
calle de Echegaray. Cerca ya de las dos de la madrugada el público salía del 
teatro. Cuando muchas personas se habían alejado ya de la plaza de Santa 
Ana, salió, de un grupo bastante numeroso un ¡muera Galdós! Seguido casi 
simultáneamente de otro ¡muera la libertad! […] La inmensa mayoría del 
público […] apostrofó al grupo. Como es natural, la confusión fue grande; 
puños y bastones alzáronse en alto; resonaron otros gritos; las señoras lan-
záronse apresuradamente en demanda de coches o buscando salidas por las 
calles inmediatas, y los señores de la porra […] agravaron el tumulto descar-
gando palos de ciego […] Se pretendía apelar a ciertos procedimientos para 
prohibir la obra.

El Globo completaba la información asegurando que «salieron heridos el 
inspector D. Casildo Sudón y el guardia de Seguridad nº 78. Hubo también dos 
detenciones, la de Matías Basaldún y José Ramiro, ambos jornaleros».41 

Sin duda la obra era un éxito de público y, además había logrado aumentar 
hasta el paroxismo la crispación de la sociedad española de la época y profundi-
zar el abismo que separaba y dividía a las dos Españas. La demanda del público 
llevó al empresario del Teatro Español a ofrecer representaciones por las maña-
nas, matinés. Un buen número de obispos condenaron la obra y prohibieron a sus 
diocesanos asistir a sus representaciones. Para el arzobispo de Burgos, Electra era 
«enseña de rabiosa persecución contra la Iglesia». La prensa grá#ca, en sus albores 
entonces, recogió con generosidad imágenes de las escenas más emblemáticas del 
drama y dedicó páginas completas a ensalzar la actriz que interpretaba a la prota-
gonista, Matilde Moreno.42 

Por supuesto el eco de aquel sonado acontecimiento llegó a todos los rinco-
nes de España. Liberales, republicanos, librepensadores, logias masónicas, socie-
dades obreras… se apresuraron a dirigir a don Benito telegramas de felicitación y 
apoyo, e incluso, a organizar banquetes en su honor.43 

41. La Época, 1 de febrero de 1901, p. 2. La Correspondencia Militar, 2 de febrero de 1901, p. 3. Heraldo 
de Madrid, 2 de febrero de 1901, p.1. El Globo, 2 de febrero de 1901, p. 1. 

42. El País, 13 de marzo de 1901. MARTÍNEZ HOYOS, Francisco: Galdós y el escándalo de su Electra. La 
Vanguardia, 4 de enero de 2020. Blanco y Negro, 9 de febrero de 1901, p. 3 y 23 de febrero de 1901, p. 21. 
En la primavera de 2011, con motivo del 110 aniversario de aquel estreno, la Casa-Museo de Pérez Galdós 
de las Palmas de Gran Canaria le dedicó una exposición con un interesante acopio de materiales.

43. Ver El Liberal, 6 de febrero de 1901, p. 2 Heraldo de Madrid, 22 de febrero de 1901, p. 2 Diario de Mur-
cia, 31 de enero de 1901, p. 3.
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Además, y no por casualidad, el estreno de Electra se hizo coincidir con las 
vísperas de la vista en el Tribunal Supremo del recurso de casación del caso Ubao 
que tuvo lugar en los primeros días de febrero y con la boda de la princesa de As-
turias. Se publicaron abundantes artículos en la prensa. El hermano de la propia 
Adelaida Ubao asistió a la segunda representación de Electra y entabló una amiga-
ble conversación con el autor de la obra.

El 7 de febrero una gran manifestación en Madrid apedreó la residencia de 
los jesuitas en la calle de la Flor, así como la sede de los luises gritando: «¡Abajo 
los jesuitas! ¡Viva Salmerón! ¡Viva Electra! ¡Viva Galdós! Luego se dirigieron al 
Paseo de Velázquez, donde está situado el convento de Esclavas del Corazón de 
Jesús en donde reside la señorita Ubao, dando vivas y mueras y arrojando varias 
piedras contra las ventanas del edi#cio […]». Finalmente, ya de nuevo en las calles 
de Alcalá y Sevilla gritaron «¡Muera el conde de Caserta! y ¡Que no se case!», en 
referencia al previsto enlace de la entonces princesa de Asturias con un príncipe 
#locarlista que tuvo que celebrase, a puerta cerrada, en el Palacio Real para evitar 
disturbios.44

4. ELECTRA EN MÁLAGA

El eco mediático del estreno de Electra en Madrid alcanzó todos los rincones de 
España y muchos lugares del resto de Europa y de Hispanoamérica. Málaga, no 
permaneció al margen. Durante las semanas siguientes el tema debió centrar las 
conversaciones y provocar acaloradas discusiones en tertulias, cafés y círculos re-
creativos. También en tabernas y sociedades obreras. Los periódicos re$ejaron el 
caldeamiento de las posturas frente a la obra y su trasfondo, la in$uencia creciente 
de la Iglesia y, sobre todo de las órdenes religiosas, particularmente de los jesuitas 
sobre la sociedad española. El 1 de febrero La Unión Mercantil recogía una breve 
crónica de su corresponsal en Madrid, Almodóvar, donde daba cuenta del estreno 
de la obra, a la que cali#caba «éxito grandioso», recogiendo las «ovaciones deli-
rantes» que el escritor cosechó al salir al escenario del Teatro Español, señalando, 
#nalmente que «al #nalizar el quinto acto se oyeron vivas a la libertad y muevas 
a la reacción, promoviéndose un gran escándalo. Muchas señoras, atemorizadas, 
abandonaron la sala y la autoridad gubernativa pidió fuerzas por teléfono. En la 
plaza de Santa Ana se organizó una manifestación imponente que acompañó a D. 
Benito hasta su casa».45 

La Málaga liberal, republicana, obrerista, heterodoxa y revolucionaria se 
volcó en apoyar a Galdós. Muchos escritores y periodistas le enviaron cartas y 

44. Heraldo de Madrid, 1 de febrero de 1901, p. 1. El Liberal, 1 de febrero de 1901, pp. 3 y 6; y 8 de febrero 
de 1901, p. 1. La Vanguardia, 9 de febrero de 1901, p. 6.

45. La Unión Mercantil, 1 de febrero de 1901, p.3
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telegramas de felicitación. También los espiritistas y las sociedades dramáticas de 
a#cionados. El 21 de febrero se puso a la venta en la ciudad el drama galdosiano 
en forma de libro, señalando La Unión Mercantil que «son muchos los ejemplares 
pedidos. La venta ha de ser tan extraordinaria que tememos que sufran los neos 
un síncope al saberlo. ¡Cómo rugirá el diablo! El demonio tenebroso del ultramon-
tanismo que sueña con el exterminio de los liberales».46 

El día 22 el director del referido diario, Antonio Fernández y García, cono-
cido por sus ideas progresistas, editorializaba sobre el fondo del drama galdosia-
no. Bajo el título Los Pantojas, decía:

Con la resurrección de la intolerancia religiosa causa de tantos males, los 
Pantojas de la reacción vienen multiplicando su celo en contra de las aspira-
ciones de los liberales. El entusiasmo producido por la obra del insigne Pérez 
Galdós, ELECTRA, se debe, principalmente, aparte de su mérito literario a 
la #delidad con que D. Benito ha presentado en el personaje más odioso de la 
citada producción dramática, un tipo que conspira contra la dicha de otros 
seres, recurriendo a repugnantes mentiras […]. Los Pantojas han desbaratado 
más de una proyectada boda entre personas dignísimas empleando la más vil 
calumnia contra el novio. 

Tras referir el caso del casamiento frustrado «entre una linda señorita y un 
honrado y cumplido caballero», a#rmaba para concluir que

Hay Pantojas que, solapadamente extienden falsas especies para perjudicar 
a honrados industriales o dignos comerciantes […]. Otros Pantojas mienten 
cuando se proponen hacer daño a tal o cual periódico liberal […]. Si la Inquisi-
ción existiera en nuestros días, los Pantojas de la intolerancia explotaría dicho 
tribunal en favor de sus venganzas, sus concupiscencias y todas sus malas pa-
siones y venalidades […]. La masa grande del país […] aplaude en ELECTRA 
la oportunidad con que Galdós saca a esos tipos a la vergüenza pública.47 

46. La Unión Mercantil, 2 de febrero de 1901, p. 2. Ibidem, 16 de febrero de 1901, pág. 1. Ibidem, 17 de 
febrero de 1901, p. 1.

47. La Unión Mercantil, 22 de marzo de 1901, p. 1 Este gran diario malagueño, fundado en 1886, se signi-
#có desde el primer momento por su apuesta por un periodismo de información general no partidista, pero 
defendiendo siempre los postulados de un liberalismo avanzado, dando cabida en sus páginas a noticias 
generadas por grupos y organizaciones republicanas, obreristas y heterodoxas, como la masonería. Desde 
1908, con la muerte de su primer director, Antonio Fernández y García, el rotativo virará hacia posiciones 
cada vez más conservadoras, con una defensa a ultranza de la monarquía y de la Iglesia católica. GARCÍA 
GALINDO, Juan Antonio: Prensa y sociedad en Málaga, 1875-1923. La proyección nacional de un mo-
delo periodístico periférico. Málaga, Ediciones Edinford, S. A., 1995, pp. 47-69. Sobre la #gura de Anto-
nio Fernández y García, ver ibidem, pp. 57-61. También CUEVAS GARCÍA, Cristóbal y AA. VV.: op. cit., 
pp. 285-287.
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La polémica periodística estaba servida. Desde posiciones antagónicas iden-
ti#cadas con el integrismo y el carlismo, El Noticiero Malagueño se erigió en azote 
implacable de la obra galdosiana, de sus postulados y de todos cuantos la defen-
dían. Por desgracia, la desaparición casi completa de la colección de dicho diario 
hace muy difícil reconstruir sus ataques y sus críticas. La Unión Mercantil, el día 
4 de febrero criticará las opiniones que el periódico integrista madrileño El Siglo 
Futuro recogió en sus páginas sobre Electra:

Los periódicos carcundas y neos que se reciben en Málaga, aunque apenas los 
leen media docena de sacristanes honorarios, se desatan en estúpidas injurias 
contra el insigne escritor Pérez Galdós, verdadera gloria de España. Para que 
se vea hasta qué punto la pasión les ciega, diremos que llaman «MAMA-
RRACHO Y ESPERPENTO» a un literato de los altos prestigios del autor de 
Electra. Hay que tener en cuenta que son los mismos que llamaron charlatán 
e ignorante al inmortal Castelar.

Unos días más tarde, al parecer El Noticiero Malagueño a#rmaba que 
«Electra va a ser una maravilla, porque satisface a todas las manifestaciones del 
espíritu satánico», a lo que La Unión Mercantil respondió: «El ultramontanismo 
es lo más satánico».48

A #nales de febrero se distribuyó «con profusión» en Málaga, además, un 
folleto gratuito #rmado por el periodista republicano Roberto Castrovido, de die-
ciséis páginas y donde, bajo el mismo título que la obra teatral, se ponía al alcance 
del gran público su argumento, se incidía en el ideario anticlerical de la misma y 
«se excita a la juventud a seguir el camino de la ilustración».49

Simultáneamente llegaban a la ciudad las noticias y las reacciones que se 
producían en Madrid sobre el caso Ubao, especialmente la salida del convento, 
obligada por sentencia judicial de la joven Adelaida Ubao y como el abogado de su 
madre, Nicolás Salmerón, la trasladaba «al domicilio de una tía suya donde que-

48. La Unión Mercantil, 4 de febrero de 1901, p.1 y 18 de febrero de 1901, p.1 El Noticiero Malagueño 
inició su andadura el 10 de octubre de 1899 bajo la dirección de Salvador Bueno Roqué, manteniéndose 
como diario hasta el 17 de agosto de 1902. Luego reapareció como semanal en 1904. Los únicos ejemplares 
conservados se encuentran en la hemeroteca del Archivo Díaz de Escovar. DÍAZ DE ESCOVAR. Narciso: 
Bibliografía de la prensa malagueña. Apuntes para la historia del periodismo en la provincia de Málaga. 
Granada, El Corte Inglés, 2000, p. 191. El término ultramontanismo se re#era a una doctrina política que 
de#ende la subordinación del poder civil al poder de la Iglesia Católica, y en especial a la autoridad del Papa. 
En la época de Electra la defendían los carlistas, los integristas y los neocatólicos.

49. La Unión Ilustrada, 26 de febrero de 1901, p.1. Roberto Castrovido Sanz (1864-1941) fue un periodista 
y político republicano. Director de El País en 1903, se convirtió en un destacado miembro de la Conjunción 
Republicano-Socialista junto a Galdós. Diputado por Madrid entre 1912 y 1920, durante la II República 
militó y fue diputado por Izquierda Republicana, falleciendo en Méjico, exiliado tras la Guerra Civil. AN-
GOSTO VÉLEZ, Pedro Luis: Roberto Castrovido, de la lucha por la democracia al exilio mejicano. Vida 
y artículos (1864-1941). Madrid, Ministerio de Justicia, 2019.
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dó depositada». Y por supuesto, la oposición liberal y republicana al matrimonio 
de la princesa de Asturias con el #locarlista Conde de Caserta. Los estudiantes 
del Instituto y de la Escuela de Comercio se negaron a aceptar las vacaciones que 
el gobierno había decretado con motivo del enlace regio, manifestándose por las 
calles y manteniendo la postura de que solo aceptarían los tradicionales días sin 
clase con motivo del Carnaval. El ambiente estaba algo más caldeado y la tensión 
se trasladó a la calle.

Durante los días 12 y 13 de febrero tuvieron lugar sonados alborotos. En ellos 

un grupo de muchachos, llevando al frente una pequeña bandera [¿una pan-
carta?] y el retrato del insigne Galdós […] se dirigió a la calle de Larios dan-
do vivas y mueras. La policía cargó contra ellos y disolvió la manifestación 
«pour rire», deteniendo a una Luisa Michel que alentaba a las masas en vez 
de reparar la ropa. Varias veces intentaron los revoltosos reunirse de nuevo, 
pero otras tantas fueron disueltos, ocurriendo por este motivo varias carre-
ras. Una compañía de la Guardia Civil al mando del teniente Sr. Aladro y 
una sección de caballería a cuyo frente iba el teniente Sr. Santandren estuvo 
distribuida por los puntos céntricos de la población, y principalmente en las 
a$uentes de calle de Larios, plaza y calle de Granada. Como medida de pre-
caución el comercio cerró sus puertas […]. La policía detuvo a D. Norberto 
González, exdirector de La Bomba y a otro redactor del mismo periódico 
que ingresaron en la cárcel a disposición del juzgado.50

Naturalmente era preciso estrenar Electra en Málaga lo antes posible. Aunque 
está por cuanti#car el fenómeno, es posible asegurar que no solo en las capitales de 
provincia y ciudades importantes, sino que no hubo localidad española de cierta im-
portancia donde no se representase el drama de Galdós durante los meses siguientes. 
Asimismo, según Francisco Cánovas, Electra se estrenó en París, Lille, Amiens, Le Hâ-
vre, Dijon, Lion, Marsella, Roma, Manila, Lima, Caracas y Buenos Aires. Se vendieron 
20.000 ejemplares de la obra que fue rápidamente traducida al francés, inglés, alemán, 
holandés y portugués. Para Carmen Bravo-Villasante, «En la historia del teatro español 
debe ser registrada como en la historia del teatro francés el estreno de Hernani […]. El 
comienzo del siglo xx queda marcado con el estreno tempestuoso de Electra.51

50. La Unión Mercantil, 14 de febrero de 1901, p. 2. Resulta singular el liderazgo femenino de las algaradas 
y el nombre de Luisa Michel. ¿Es la misma persona que la francesa Luisa Michel, (1830-1905) mítica líder de 
la Comuna de París en 1871 y activísima propagandista y agitadora anarquista que recorrió Europa y Amé-
rica tras su deportación a Nueva Caledonia durante una década? Según Díaz de Escovar, La Bomba, fue un 
periódico satírico cuyo propietario fue Norberto González Almirante y su director Manuel Diego Herrero y 
que se publicó entre 1899 y 1904. Dado el título, es lógico suponer en él la ideología anarquista o, al menos, 
republicana revolucionaria. DÍAZ DE ESCOVAR, Narciso: op. cit., p. 190. 

51. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., p. 236. BRAVO VILLASANTE, Carmen: Galdós. Madrid, 
Mondadori, 1988, p. 154.
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Cartel del estreno en Málaga de Electra.
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Los empresarios y las compañías teatrales olfatearon un buen negocio. En 
Málaga, el día 11 el actor Manuel Espejo cuya compañía actuaba en Vélez-Mála-
ga marchó a Madrid «con objeto de obtener la exclusiva para representar Electra 
en varios teatros de España. Con dicho #n ha telegra#ado ya al ilustre autor de los 
Episodios Nacionales su íntimo amigo el actor D. Manuel Corregel». Se pusieron 
en marcha todo tipo de in$uencias y recomendaciones. En el caso de Málaga lo lo-
gró el Marqués de Premio Real a través del actor, am Fornoza.-Ernesto, Sr. Jérez.- 
Don Urbano García Yuste, Sr. Galé.-Mariano, Sr. Gómez.-Gil, Sr. Vilches.-José, 
Sr. Vallejo.-Operario, Sr. Barinaga.52

En Málaga según la prensa, se movilizaron todos sus recursos para abortar 
la representación. Según La Correspondencia de España,

Los elementos ultramontanos por medio del periódico que allí tienen [El No-
ticiero Malagueño] trabajan para la impedir la representación de dicha obra, 
provocando al efecto, una cuestión previa sobre los desperfectos que pueda 
sufrir el teatro, y que debe satisfacer el empresario anticipadamente, deposi-
tando una cantidad para responder de ellos […]. Se dice que le han sido ofre-
cidas al marqués de Premio Real por determinados elementos, 10.000 pese-
tas para que no se represente Electra durante la Cuaresma.

Otros periódicos señalaban, directamente, a los jesuitas como instigadores 
de toda esta batería de medidas obstruccionistas.53 

Pese a todo, Electra se representó por vez primera en Málaga en el mar-
co incomparable del Teatro Cervantes mes y medio después de su estreno en 
Madrid, en la noche del 16 de marzo de 1901 y estuvo en cartel hasta el día 
20. Disponemos de varias crónicas periodísticas de aquel evento, quizás la más 
completa y equilibrada sea la del gran diario madrileño La Correspondencia 
de España:

52. ARENCIBIA SANTANA, Yolanda: op. cit., p. 512. La Unión Mercantil, 27 de febrero de 1901 p. 2. Ricardo 
Fernández de Miranda y Sandoval, marqués de Premio Real (1860-1929), nacido en Málaga, fue un relevante lite-
rato y empresario teatral hoy casi olvidado. Dirigió en su juventud la Revista Malacitana y publicó en el periódico 
El Mediodía números artículos. Asimismo, en Málaga, fue fundador de la Sociedad Expositora de Pinturas. Per-
teneció a distintas sociedades y academias de Cádiz y Granada. Escribió novelas cortas y relatos breves reunidos 
en el libro Acuarelas (1886) y otras obras y cuentos de estética modernista, así como obras de teatro estrenadas en 
su ciudad natal. Desde 1893 formó diversas compañías teatrales, arrendando los principales teatros de Andalucía. 
Destacó la Gran Compañía Cómico-Dramática Española con Francisco Fuentes como primer actor. Los reveses 
económicos le acompañaron durante toda su vida. En sus últimos años se dedicó a representar a diversas formacio-
nes teatrales, como la Compañías de Guerrero-Mendoza, la de Rosario Pino y la de Margarita Xirgú. Ver CUEVAS 
GARCÍA, Cristóbal y AA.VV.: op. cit., pp. 274-276 y las noticias que aparecen sobre el mismo en la Hemerote-
ca Digital de la Biblioteca Nacional. Sobre el actor Francisco Fuentes (1872-1934), amigo de Galdós y gran intér-
prete de sus obras teatrales ver GÓMEZ GARCÍA, Manuel: Diccionario del Teatro. Madrid, Akal, 1977, p. 332.

53. La Unión Mercantil, 27 de febrero de 1901, p. 2. El Defensor de Córdoba, 25 de febrero de 1901, p. 3. 
La Correspondencia de España, 12 y 13 de marzo de 1901, p. 2. El Cantábrico, 13 de marzo de 1901, p. 3.



44 ELÍAS DE MATEO AVILÉS

En este momento termina en el Teatro de Cervantes [sic] el estreno del drama 
Electra por la compañía del Marqués de Premio Real. A pesar de la lluvia 
torrencial que cae, el teatro está lleno. A la terminación de cada acto, la or-
questa tuvo que tocar el Himno de Riego y La Marsellesa entre grandes vivas 
a la libertad y a la democracia. Durante la escena de Máximo con Pantoja, 
en el cuarto acto, se interrumpió la representación repetidas veces en medio 
de grandes voces y un escándalo que se produjo en el paraíso. Por parte de 
algunos elementos se hicieron manifestaciones de protesta contra la tesis de 
la obra. Entonces el público, en masa, prorrumpió en una gritería horrorosa, 
dándose vivas a la libertad y mueras a los jesuitas y a la reacción, oyéndose 
algunas protestas contra El Noticiero Malagueño, diario nocedalista. Al ter-
minar la obra se repitieron las mismas manifestaciones.

Otros periódicos de Madrid y de provincias recogieron la noticia en térmi-
nos similares, tales como El Liberal de Menorca, Heraldo de Zamora y Heraldo 
de Madrid. Este último aporta algunos detalles pintorescos pero signi#cativos:

El hermoso coliseo estaba completamente lleno, aunque había escaso número 
de señoras. El público escuchó en gran silencio los dos primeros actos […] lle-
gando al cuarto a identi#carse con la obra. Un espectador, cuando Pantoja le 
dice a Máximo: «Tienes la fuerza física, yo la fuerza espiritual», gritó: ¡Men-
tira!. El público hizo grandes manifestaciones de protesta contra Pantoja, te-
niéndose que suspender el espectáculo que continuó diez minutos después.54

Por desgracia, la desaparición o el mal estado de conservación de los diarios 
malagueños del día posterior el estreno, hacen casi imposible analizar las crónicas 
de La Unión Mercantil o de El Noticiero Malagueño. La primera debió estar en 
la línea de La Correspondencia de España. El segundo debió acoger el estreno de 
manera similar a como lo hizo el vespertino granadino El Triunfo también inte-
grista que incidía en su crónica en la actividad de agitación y movilización llevada 
a cabo por la librepensadora y líder republicana y obrerista radical, Belén Sárraga, 
a#ncada por entonces en Málaga, y, según ellos, en su fracaso:

[…] el esperpento de Galdós ha sido recibido por aquel público cual se me-
rece. El primer día hubo muchos hombres, pues parece que la tristemente 
célebre Belén Sárraga, del tributo de diez céntimos que exige a los obreros, 
había empleado una cantidad en comprar localidades que las repartió gene-
rosamente para que hicieran entusiasmo; a pesar de esto, fuera de pedir la 

54. FERNÁNDEZ SERRANO, Baldomero: Anales del Teatro Cervantes de Málaga. Recopilación de datos 
históricos y colección completa de listas de compañías que han actuado en este teatro desde su inaugura-
ción. Málaga, Tipografía de S. Parejo y Navas, 1903 p. 416. 
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Marcha de Cádiz, la Marsellesa y algún que otro grito, no hubo cosa nota-
ble, dando los amigos de la Belén pruebas de sensatez, no dejándose suges-
tionar por D. Benito […]. Por supuesto que, en los carteles anunciadores se 
leía con letras gordas que Electra había causado éxito asombroso en Madrid. 
Señoras no asistieron en absoluto […]. El orden no se alteró lo más mínimo. 
El domingo 17 fue la segunda representación con una disminución extraor-
dinaria de concurrencia […]. El 18 hubo previsión, en vista del vacío del día 
anterior, de rebajar los precios, pero ni por eso logró atraer gente […]. El 19, 
como si se tratase de una función de iglesia, se puso en escena El loco de 
Dios, Echegaray.55 

Estaba claro que, en el Cervantes, en aquel estreno concurrieron de una 
parte, la Málaga liberal, progresista, republicana, obrerista, masónica y librepen-
sadora dispuesta a utilizar el drama de Galdós como una bandera de combate e 
instrumento de propaganda contra la otra Málaga, la monárquica, conservadora, 
católica y clerical. Esta última intentó, sin conseguirlo, reventar la función con 
personas estratégicamente situadas dentro del teatro, con gritos provocadores y 
con toses extemporáneas.56

Pero, sin duda, la gran animadora, el epicentro de la agitación anticlerical 
y de la movilización de las masas desarrollada en Málaga en torno al estreno de 
Electra resultó ser Belén Sárraga. Durante su estancia en la ciudad, entre 1897 
y 1907 se convirtió en protagonista y catalizadora de toda iniciativa de carácter 

55. El Triunfo, 26 de marzo de 1901, p. 1. Según La Época, Belén Sárraga «fue objeto de una ruidosa ova-
ción». La Época, 18 de marzo de 1901, p. 3. Belén Sárraga Hernández (Valladolid, 1872-Méjico, 1950) fue 
una propagandista, librepensadora, líder republicana federal, espiritista, obrerista, activista anticlerical 
furibunda, miembro de la masonería, maestra y primera licenciada en medicina de España. Desarrolló sus 
actividades de agitación y propaganda, primero en Barcelona y luego, sucesivamente en Valencia para asen-
tarse en Málaga con su marido, el también librepensador Emilio Ferrero entre 1898 y 1907. Creó la Asocia-
ción General Femenina y el semanario La Conciencia Libre (1896-1907). Se desplazó así mismo a diversos 
lugares de España interviniendo en múltiples mítines, participando, además, en varios Congresos Interna-
cionales de Librepensadores celebrados en el extranjero. Desde 1908 hasta 1931 vivió en diversas ciudades 
de Hispanoamérica, donde desarrolló una actividad propagandística frenética. De regreso a España en 1931 
fracasó como candidata federal al Congreso por Málaga. Murió exiliada en Méjico tras la Guerra Civil. 
Sobre su rocambolesca y apasionante vida se han publicado, en las últimas décadas, numerosos trabajos. 
Los más destacados: MATEO AVILÉS, Elías de: Masonería, protestantismo, librepensamiento y otras he-
terodoxias en la Málaga del siglo XIX. Málaga, Diputación de Málaga, 1986, pp. 174-182. RAMOS PA-
LOMO, Dolores: «Heterodoxias religiosas, familias espiritistas y apóstalas laicas a #nales del siglo XIX: 
Amalia Domingo Soler y Belén Sárraga Hernández». Historia Social, 53 (2005) pp. 65-83. RAMOS PALO-
MO, Dolores: «Belén Sárraga y la pervivencia de la idea federal en Málaga (1898-1933)». Jábega, 53 (1986), 
pp. 63-70. VITALE, Luis, ANTIVILLO, Julia: Belén Sárraga, precursora del feminismo hispanoamerica-
no. Santiago de Chile, Cesoc, 1998. El trabajo más equilibrado y actualizado es el de PÉREZ LEDESMA, 
Manuel: «Un feminismo problemático: el caso de Belén Sárraga». Avances del Censor, nº 7 (2010) pp. 55-70.

56. Así lo señalaba una carta publicada en La Unión Mercantil donde se a#rmaba: «los neos de Málaga es-
tán con el moquillo (…). Los ultramontanos, con o sin bigote postizo, no atreviéndose a silbar […] han pre-
tendido causar molestias con sus toses». La Unión Mercantil, 20 de marzo de 1901, p. 2.
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laicista, obrerista, republicana ra-
dical, así como en el centro de in-
cidentes y polémicas. La creación, 
por iniciativa suya de la conocida 
como Federación Malagueña de 
Sociedades de Resistencia Obre-
ra integró asociaciones obreras 
de diversas tendencias, pero fun-
damentalmente anarquistas, lle-
gando a contar con entre 20.000 
y 30.000 a#liados. Varios núme-
ros de su semanario La Concien-
cia Libre fueron prohibidos por 
el Gobernador Civil a instancias 
de Amalia Heredia, marquesa de 
Casa-Loring, su tenaz adversaria 
ideológica, así como los mítines 
y reuniones de la Federación por 
ella fundada en 1900. Asimismo, 
parece claro que instigó varios 
boicots a procesiones, como el 
caso de la del Cristo de Cabrillas 

en la Semana Santa de 1904 y la del Corazón de Jesús en 1901. También estuvo 
detrás de los abucheos al general Polavieja durante una visita de este a la ciudad en 
enero de 1904, dando vivas a Rizal héroe de la independencia #lipina fusilado por 
el conocido como «general cristiano» y del apedreamiento del diario integrista El 
Noticiero Malagueño.57

Además de su presencia física en el Cervantes el día del estreno, acogida por 
el aplauso de sus incondicionales, y de la acusación de que con el dinero recau-
dado por la Federación Malagueña había comprado numerosas localidades que 
repartió entre sus adeptos, Belén Sárraga editó, al parecer, en gran número un 
Folleto de Propaganda con veintitrés páginas que contenía un soneto suyo dedi-
cado a Electra. Le seguía una composición poética extensa titulada A una monja 
donde acusaba a las religiosas de ser parásitas de la sociedad, de abandonar a sus 
madres ancianas y enfermas. Luego seguía otra extensa poesía de la líder espiri-
tista y librepensadora, estrecha colaboradora suya Amalia Domingo Soler titulada 

57. Aún está por escribir con detalle la actividad y los con$ictos generados por Belén Sárraga durante su es-
tancia en Málaga que incluyeron arrestos, procesamientos y desafíos a duelo que implicaron a su marido. 
Ver Hemeroteca Digital-Biblioteca Nacional de España y Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, además 
de la tradición oral mantenida en la ciudad.

La librepensadora Belén Sárraga agitó 
el estreno de Electra en Málaga.
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A un fraile donde se reprochaba a los religiosos la esterilidad de su existencia, su 
ociosidad y les incitaba a romper sus votos, a trabajar como un honrado obrero y 
a formar una familia. Finalmente recogía el artículo A una madre, del librepensa-
dor Ramón Chíes, publicado en Las Dominicales del Librepensamiento el 23 de 
febrero de 1888 por el que su autor fue denunciado y absuelto. En él se arremetía 
contra «la confesión auricular», creada por el clero para «dominar las conciencias 
y explotar la fe en bene#cio del poder papal», advirtiendo a las madres del peligro 
que esta práctica suponía para sus hijas.

De todas formas, los ideales de Sárraga y los que quería transmitir y conse-
guir la obra de Galdós quedan perfectamente re$ejado en el referido soneto: 

Elegido del genio, por él fuiste 
ariete de los muros conventuales, 
antorcha de grandiosos ideales 
y escarpelo del tiempo en que naciste. 
Al poder clerical, certera heriste, 
mostrando el fanatismo; y las mortales 
tendencias del ayer, por las sociales 
leyes del porvenir sustituiste. 
Por tú, la luz de la razón proclama 
un pueblo, que sacude al #n su inercia; 
y en la escena frenética te aclamo, 
creyendo en ti mirar, de su existencia 
la imagen #el, que, con vigor, reclama 
la ansiada libertad de la conciencia.58 

El primer día la obra recaudó 2.668,75 pesetas en taquilla y 7.987 pesetas en 
total las noches restantes. Coincidiendo con la primera representación, Belén Sá-
rraga y los líderes más radicales del republicanismo local pretendieron organizar 
una marcha hasta la entonces residencia de la Compañía de Jesús, que, #nalmente, 
la policía abortó. La experiencia de lo sucedido en Madrid y otras ciudades llevó al 
gobernador civil interino, Narciso Díaz de Escovar, a adoptar un fuerte dispositivo 
de seguridad para evitar disturbios.59 

58. Un ejemplar se conserva en el Archivo Díaz de Escovar, caja 92, 12.4, Sobre Amalia Domingo Soler y su 
relación con Belén Sárraga, ver RAMOS PALOMO, Dolores: Heterodoxias religiosas… También CORREA 
RAMÓN, Amelina: «Librepensamiento y espiritismo en Amalia Domingo Soler, escritora sevillana del siglo 
XIX». Archivo Hispalense, (2000). tomo LXXXIII, nº 254 p. 75-102. Ramón Chíes y Gómez de Riofran-
co (1846-1893) fue un destacado periodista de ideas republicano-federales y activo propagandista del libre-
pensamiento, del ateísmo y del anticlericalismo. Fundó, junto a Fernando Lozano, el célebre periódico Los 
Dominicales del Librepensamiento en 1883. Ver ÁLVAREZ LÁZARO, Pedro F.: Masonería y librepensa-
miento en la España de la Restauración. Madrid, Universidad de Comillas, 1985.

59. FERNÁNDEZ SERRANO, Baldomero: op. cit., pág. 417. PINO CHICA, Enrique: Historia del teatro 
en Málaga durante el siglo XIX, vol. II. Málaga, Arguval, 1985, pp. 593. La Unión Mercantil, 21 de marzo 
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De la crítica estrictamente literaria de la obra se ocuparon, al menos, desde 
las páginas de La Unión Mercantil dos de sus colaboradores habituales, los escri-
tores José Carlos Bruna y Manuel Altolaguirre Álvarez. Para el primero,

Que la obra está escrita primorosamente, eso ¿quién puede dudarlo?; que el 
tercer acto es un verdadero «bouquet» de tiernísimo y bien combinados pen-
samientos, ¿quién puede ponerlo en tela de juicio? […]. El mérito del drama, 
literariamente considerado se halla a la altura en que lo ha colocado el entu-
siasmo popular […]. La interpretación, bastante buena.60 

Por su parte, Altolaguirre enfoca su comentario como si fuese un diálogo 
entre él mismo y un interlocutor anónimo escéptico del drama galdosiano. Este úl-
timo a#rma que la obra «carece de la brillantez de Echegaray […]. Una sola pasión 
ha sido explotada por Galdós, el odio […], mientras que la pasión de Electra por 
Máximo, no interesa al público […]. En Electra, obsesionado el autor por la idea 
de meter a su heroína en el claustro y sacarla pronto, a #n de despertar el entu-
siasmo del público, se olvida de cultivar esos amores con la sutileza y la gracia que 
tiene demostrada en tantas obras inmortales».

Para el otro interlocutor, «Galdós no quiso escribir un idilio, sino una obra 
social y tendenciosa». Para el escéptico, «Electra triunfará en el Club y arrastra-
rá a las masas con sus acentos viriles, pero rompiendo las augustas vestiduras 
del arte, haciéndose traición a sí mismo, porque don Benito, psicólogo, estilista y 
desmenuzador del alma española, no llega a la del público en Electra […]». Para 
#nalizar, el interlocutor crítico «[…] concede a la obra los horrores del éxito. En 
todos los momentos y en todas las circunstancias […] hubiera sido aplaudida como 
una comedia (¡que empeño en llamarle drama, sin serlo!) de tonos limpios, dicción 
clara, #nes bien determinados; obra de arte con muchas imperfecciones y belleza; 
cansada a veces, porque a don Benito le falta […] elocuencia». De esta manera el 
escritor y crítico envolvía, en un dialogo #ngido, las carencias y limitaciones de 

de 1901, p. 2. DÍAZ DE ESCOVAR, Narciso: Efemérides Malagueñas. Málaga, s.a. MATEO AVILÉS, Elías 
de: Anticlericalismo…, pp. 96 y 107.

60. La Unión Mercantil, 21 de marzo de 1901, pág. 2. El autor señala, además, un gesto personal durante 
la representación. Al interpretarse La Marsellesa y el Himno de Riego, «uno de arriba gritó imperiosamen-
te, que se quitasen los sombreros. La gran mayoría del patio de butacas, condescendió. Yo no tengo incon-
veniente en hacer público que fui de los pocos que no hicieron (…). Porque para mí es despotismo el que se 
grite Viva la libertad pretendiendo el que grita imponer a todas sus pretensiones». José Carlos Bruna San-
tiestevan (1840-1927) fue un personaje destacado en Málaga entre #nales del siglo XIX y principios del si-
glo XX. Nacido en Cádiz de padre italiano, fue cónsul de Italia en Málaga, dramaturgo, poeta, periodista, 
profesor de idiomas, fundador de varias publicaciones periódicas y cronista de sociedad. De ideología libe-
ral avanzada, huyó, sin embargo, de extremismos, aunque sí se inició en la Masonería. Ver BALLESTEROS 
GARCÍA, Rosa María: «Málaga y sus cronistas. José Carlos Bruna Santiestevan (1840-1927)». Isla de Arri-
darán, XXI (2003) pp. 217-232.
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la creación galdosiana, convencido de 
que el éxito de la misma se debía, so-
bre todo, al tema tratado y a su carác-
ter oportunista, más que a sus valores 
dramáticos.61

El estreno de Electra en Málaga 
dio lugar, también a alguna que otra 
polémica periodística, no tanto so-
bre los valores dramáticos de la obra, 
sino sobre las ideas políticas y religio-
sas y la extracción social del público 
que asistió a las representaciones, así 
como acerca de la hipocresía reinan-
te en la sociedad española de entonces 
sobre todo entre las clases medias y al-
tas donde las apariencias se imponían 
por encima de cualquier otro valor éti-
co y social. Pero, fundamentalmente, 
se incidía en el indetenible avance de 
la in$uencia del clero sobre la socie-
dad española.

El combativo director de La 
Unión Mercantil, el periodista y escri-
tor Antonio Fernández y García tras-
ladaba en un editorial titulado «Los Pantojas», las lecciones que podían extraerse 
del drama galdosiano, personi#cando en el odioso personaje del jesuita Pantoja 
las artimañas y el juego sucio que llevaban a cabo la Iglesia para acrecentar su 
poder e in$uencia social en detrimento de las libertades cívicas:

Con la resurrección de la intolerancia religiosa, causa de tantos males, los 
Pantojas de la reacción vienen multiplicando su celo en contra de las aspira-
ciones de los liberales. El entusiasmo producido por la obra del insigne Gal-
dós, ELECTRA, se debe, principalmente, aparte de su mérito literario, a la 
#delidad con que D. Benito ha presentado en el personaje más odiosos de la 
citada producción dramática, un tipo que conspira contra la dicha de otros 
seres, recurriendo a repugnantes mentiras.

61. La Unión Mercantil, 20 de marzo de 1901, p. 1. Manuel Altolaguirre Álvarez (1864-1910) madrileño 
de nacimiento, juez de primera instancia, estudió Filosofía y Letras y Derecho. También destacó como pe-
riodista, crítico y autor teatral. Fue padre del conocido poeta de la Generación del 27, Manuel Altolaguirre 
Bolín y colaboró con Díaz de Escovar #rmando juntos algunas comedias.

Folleto que se repartió en estreno en 
Málaga de Electra.
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Tras identi#car a este tipo de personajes como herederos de la Inquisición, 
concluye que el gran éxito de la obra de Galdós se basa «en […] la oportuni-
dad con que Galdós saca este tipo a la vergüenza pública».62 

Por otro lado, un comentario en el mismo periódico descali#cando a los 
malagueños de ideas liberales que no habían asistido a las representaciones de 
Electra originó una carta de protesta de un colaborador habitual del propio diario. 
En ella, y #rmada bajo el seudónimo Tomás de Cózar, se a#rmaba que «Las per-
sonas que se han abstenido de ir al teatro durante dichas representaciones merecen 
el mismo respeto que los que han ido, y cada cual ha hecho lo que le ha parecido 
bien en uso de su voluntad». Por supuesto la dirección de La Unión Mercantil dio 
cabida a la protesta y pidió públicas disculpas.63 

Pero esta polémica no acabó aquí. Manuel Altolaguirre Álvarez se dio por 
aludido y respondió en un extenso artículo a Tomás de Cózar. Bajo el título «Pan-
tojería andante». En él, con gran ironía, relativiza sus críticas a los ausentes del 
teatro. De#ende su derecho a denunciar al «cuerpo social cuando este da visibles 
muestras de mojigatería». Tras bromear de que sus comentarios no llegarían a po-
ner en peligro la incipiente a$uencia de forasteros a la ciudad, defenderá y reiterará 
su argumentario:

Cuando el cuerpo social, cuando la colectividad realiza un acto tan visible 
como la guerra sorda que le ha hecho a una obra de arte que no envuelve nin-
gún ataque contra los dogmas ni la doctrina cristiana, cuando la hipocresía 
se desplaza con títulos de religiosidad, cuando un acto negativo como esa 
ausencia injusti#cada del teatro hiere nuestra retina, el periodista liberal, el 

62. «Los Pantojas». La Unión Mercantil, 22 de marzo de 1901, p.1. Antonio Fernández y García (1852-
1908) fue, sin duda, el periodista malagueño más importante y destacado de todo el siglo XIX. Muy joven 
colaboró como redactor en El Correo de Andalucía y más tarde, redactor jefe en Las Noticias y El Refor-
mista Andaluz. Dirigió posteriormente La Opinión Pública, El Boletín de Guerra y El Anunciador Mala-
gueño, desempeñándose, también como redactor de otros muchos periódicos. En 1886 fue nombrado direc-
tor del nuevo diario La Unión Mercantil, cargo que conservó hasta su fallecimiento imponiendo a este una 
línea editorial liberal y avanzada, publicando en sus páginas abundantes editoriales y artículos bajo su #r-
ma y con los seudónimos como Polibio, Claridades y Fray Camándula. Sus ideas políticas republicanas y su 
pertenencia a la Masonería se concretaron en su pertenencia a la Milicia Nacional durante el Sexenio Revo-
lucionario y al Partido Republicano Progresista. Luchó toda su vida por la recuperación de Gibraltar y por 
la creación de un Montepío Nacional de periodistas. Su extensa cultura y su facilidad como escritor le llevó 
a cultivar la novela y el ensayo. En vida, recibió numerosos reconocimientos y condecoraciones destacando 
la Encomienda de la Orden de Carlos III y la Cruz de Isabel la Católica. CUEVAS GARCÍA, Cristóbal y AA. 
VV.: Diccionario…, pp. 285-287. GARCÍA GALINDO, Juan Antonio: op. cit., pp. 57-62.

63. «Intemperancias». La Unión Mercantil, 22 de marzo de 1901, p. 2. «Tiene sobrada razón el comunican-
te: el suelto al que alude se escapó a nuestra inspección y corrección. Y como es tan difícil colocarse en el 
justo medio […] se dicen que pugnan con el respeto al derecho». No ha sido posible identi#car a la persona 
que usaba el seudónimo Tomás de Cózar, un escribano malagueño del siglo XVII que tiene dedicada una 
calle frente a la parroquia de Santiago.
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que ve el fondo de las cosas, está autorizado para apuntar y discernir sobre el 
fenómeno social con libertad de metros […]. Solo los Pantojas pueden darse 
por aludidos. Y estos me merecen el mayor desprecio.64

Dos días más tarde, el propio Altolaguirre volvía sobre el tema con otro ar-
tículo con el mismo título de «Pantojería andante». En él le reprocha a Tomás de 
Cózar que tomase una parte por el todo y defendía la pluralidad de ideas, sensibi-
lidades y militancia política del público asistente a las representaciones de Electra 
en Málaga:

[…] no todas las personas que vienen a Málaga son partidarias de la concien-
cia libre; esto no tiene nada que ver con Electra. ¡No parece, sino que todas 
las personas que han asistido a las representaciones de la comedia dramática 
de Galdós militan en las #las de Doña Belén [Sárraga]! Señoras de sentimien-
tos muy religiosos había en el teatro; caballeros que profesan la religión ca-
tólica y entre ellos, sépalo el Sr. Tomás de Cózar que tanto teme por la pro-
paganda del Clima, la mayoría de la colonia forastera. Los de aquí [Málaga] 
no van […] por el qué dirán.

Y concluye:

Tan autorizados están los católicos dentro de los puntos de vista de su pro-
paganda legitimar para satirizar a los católicos que no con#esan, como lo 
estoy yo para incluir en el título de Pantojería andante a la masa social que 
conspira contra Galdós, con la conspiración de la ausencia; interrumpe su 
asistencia al teatro y considera punible desacato asistir a las representaciones 
de Electra: en uno y otro caso se estudia el fenómeno social, no se estable-
cen particularidades extremas, y nadie, a no ser un mentecato, puede darse 
por aludido. Pantojería andante se llama la contradicción patente que se nota 
entre los procederes de una sociedad y su escrúpulos monjiles; pantojería an-
dante se llama a la escuela que juzga licitas muchas cosas humanas, que no 
son gratas a Dios y escarnece una manifestación del arte; pantojería andante 
se dice, prestar dinero con gran interés; comprar a retro; defraudar al Esta-
do; desamparar parientes pobres, descuidar el socorro a los necesitados; co-
merciar con avaricia; abusar del sudor del pobre […] y no asistir a Electra.65 

Estaba claro que la más polémica y anticlerical obra de Galdós no solo pro-
vocó agrios enfrentamientos entre las dos Españas, la conservadora monárquica 

64. La Unión Mercantil, 24 de marzo de 1883, p.1.

65. Ibidem, 26 de marzo de 1901, p. 1.
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y confesional contra la liberal, republicana y anticlerical, sino que también abrió 
#suras entre los liberales moderados y tolerantes y los anticlericales más sectarios 
y furibundos.

Por otra parte, muchos obispos condenaron expresamente esta obra tea-
tral. No lo hizo curiosa pero signi#cativamente el entonces prelado de la diócesis 
malagueña, el antequerano Juan Muñoz Herrera. Sobre el este tema no aparece ni 
una línea en el Boletín O,cial Eclesiástico del Obispado de Málaga. Quizás su 
vinculación y amistad personal con Francisco Romero Robledo, el todopoderoso 
político antequerano que representaba, por su pasado en el Sexenio Democrático, 
el ala más abierta y liberal del partido Liberal-Conservador de Canóvas, in$uye-
se en ello. Por el contrario, sí siguió la línea mayoritaria del resto de la Iglesia y 
del episcopado español el ya por entonces arzobispo de Sevilla, el futuro cardenal 
y beato Marcelo Spínola y Maestre que había regido la diócesis malagueña entre 
1886 y 1896. Para este prelado, que hasta cinco años antes había regido la diócesis 
malagueña, «ninguna persona religiosa podrá ir a la representación de Electra no 
solamente por la idea inspiradora del drama, sino también por el escándalo que 
produciría su presencia en el teatro». El futuro cardenal se lamentaba de que «no 
alcanzase la autoridad episcopal a conseguir la prohibición de cierta clase de dra-
mas». Pero, además quien llegaría a cardenal y beato, unió en el mismo documento 
su pastoral rechazo a Electra y a la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, 
un drama sacro de dudosa calidad literaria debido a la pluma del malagueño Enri-
que Zumel que, por aquellas fechas, se representaba en Sevilla por una compañía 
de a#cionados. De nuevo, Altolaguirre Álvarez dedica a don Marcelo un malévolo 
artículo bajo el título «Electra y la Pasión»:

Ha sido un recurso muy hábil el empleado por el venerable arzobispo de Sevi-
lla, pues englobando a Electra con la Pasión nadie podrá tacharle de sectario, 
sino de padre cariñoso que solo desea para su rebaño el bien espiritual, moral 
y social prohibiendo asistir a aquellas obras teatrales que, para él, constitu-
yen una falta de respeto para la religión católica.66

66. Noticia tomada de El Liberal, 20 de marzo de 1901, p.1. Sobre Spínola existe una abundante bibliogra-
fía. Destacan los siguientes trabajos: JAVIERRE, José María: El arzobispo mendigo. Biografía de Marce-
lo Spínola. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1974. RUIZ SANCHÉZ, José Luis: Beato Marcelo 
Spínola y Maestre, Cardenal arzobispo de Sevilla, (1835-1906). Sevilla, Servicio de publicaciones del Ayun-
tamiento de Sevilla, 2002. «Electra y la Pasión». La Unión Mercantil, 25 de marzo de 1901, p. 1. Enrique 
Zumel (1822-1897) fue un dramaturgo y periodista español muy popular en vida. Dirigió el periódico ma-
drileño La España Artística y escribió más de ciento veinte obras dramáticas publicadas en Málaga, Madrid 
y Granada. Cultivó, sobre todo, el género de la comedia mágica, pero también el drama histórico, el dra-
ma religioso, la novela y la poesía. La Pasión data de 1871. GIES, David T.: «In re mágica veritas: Enrique 
Zumel y la comedia de magia en la segunda mitad del siglo XIX». BLASCO PASCUAL, Francisco Javier y 
DE LAFUENTE BALLESTEROS, Ricardo (coords.): La comedia de magia y de santos. Gijón, Ediciones 
Júcar, 1992, pp. 443-444.
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5. OTROS ESTRENOS TEATRALES

Recordado hoy como un excepcio-
nal novelista, Galdós fue, además un 
autor teatral de indudable éxito en 
vida. Es difícil imaginar actualmente 
lo que signi#caban, en la España de 
la segunda mitad del siglo xix y los 
primeros años del xx las artes escé-
nicas. Los toros junto al teatro cons-
tituían los espectáculos de masas y 
las distracciones favoritas de los es-
pañoles que luego serían sustituidos 
por el fútbol y el cine. En los tiem-
pos galdosianos los «famosos» eran 
toreros, actores y autores teatrales. 
En una sociedad mayoritariamente 
analfabeta, la escena era la forma 
inmediata de llegar a la inmensa ma-
yoría de la población. Y don Benito 
se dio pronto cuenta. Aunque en su 
juventud se adentró «en emborronar 
dramas y comedias» como relató en 
sus memorias, no fue hasta 1892 cuando decide compaginar la escritura de novelas 
y obras teatrales. Desde entonces, y durante más de dos décadas Galdós trasladó a 
la escena su concepto de la creación literaria: re$ejar la vida española de su tiem-
po, de#nir la psicología de sus personajes, tratar los grandes y polémicos temas de 
la sociedad que le rodeaba, de hacer pedagogía y de agitar las conciencias… como 
ha quedado sobradamente constatado en su drama Electra, de 1901. Para algunos 
especialistas, incluso, se deja in$uenciar por los autores más renovadores del teatro 
europeo de su tiempo, como Ibsen, Chejov, Maeterlinch…, alejándose del manido 
romanticismo que seguía impregnando la obra de Echegaray.67 

Algunas de sus obras teatrales tuvieron su origen en adaptaciones de nove-
las escritas anteriormente. Otras fueron creadas de nuevo cuño. Desde Realidad 
(1892) se suceden el resto de obras, entre otras, La Loca de la Casa (1893), La de 
San Quintín (1893) y Los Condenados (1894), Voluntad (1895), Electra (1901), 
El abuelo (1904), Casandra (1910), Celia en los in,ernos (1913), Alceste (1914), 
Sor Simona (1915), El tacaño Salomón (1916) y Santa Juana de Castilla (1918). 

67. Una acertada panorámica sobre esta faceta de Galdós en CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., pp. 
223-245. PÉREZ GALDÓS, Benito: Memorias de un desmemoriado. Valencia, El Nadi, 2011, p. 12. GIÉS, 
David Thatcher: El teatro en la España del siglo XIX. Madrid, Akal, 2003, pp. 472-478.

Estreno en Málaga de La Loca de la Casa.
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La de San Quintín, de Galdós se representó numerosas veces en el Teatro Cervantes.
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Todas ellas se estrenaron en Madrid, 
la mayoría en el Teatro Español. In-
mediatamente diversas compañías 
las representaron, como en el caso de 
Electra, ya analizado, por la inmen-
sa mayoría de ciudades y localidades 
españolas y en teatros del extranjero.

Si hasta el momento el estudio 
del impacto en el público y en la críti-
ca se había centrado en lo sucedido en 
la capital de España, creemos innova-
dor y signi#cativo abordar dichos fe-
nómenos a nivel local, provincial y 
regional.

En el caso de Málaga se repre-
sentaron, con seguridad, algunas de 
las creaciones dramáticas galdosia-
nas. Con la documentación disponi-
ble, es preciso destacar como La de 
San Quintín fue llevada al escenario 
del Teatro Cervantes en varias oca-
siones. A #nales de julio de 1894 por la Compañía de Francisco Galván con Fer-
nando Díaz de Mendoza como primer actor; luego, en enero y en mayo de 1896 
por las compañías de Manuel Espejos y la prestigiosísima formada por María 
Guerrero y el propio Díaz de Mendoza; volvería, al referido coliseo malagueño 
esta misma obra en enero de 1899, traída de nuevo por la compañía de Fran-
cisco Galván con Fernando Díaz de Mendoza como primer actor; y, también a 
principios de 1900 de la mano de la Compañía de Carmen Cobeña. Por su par-
te, La Loca de la Casa fue puesta en escena, también en el Cervantes, en enero 
de 1897 por la compañía de Miguel Cepillo, y luego, en octubre de 1900 por la 
compañía del prestigioso actor malagueño Emilio Thuiller, en una gira por di-
versas provincias andaluzas. En este caso el drama galdosiano formaba reper-
torio junto a obras como El señor feudal de Joaquín Dicenta y Tierra Baja, de 
Ángel Guimerá.68 

Tras el estreno sonadísimo de Electra en 1901, ya analizado, llegó a escena-
rios malagueños El abuelo que fue traído por la campaña encabezada precisamen-

68. Con sus limitaciones, la única panorámica global de los diversos aspectos de la escena en Málaga duran-
te el siglo XIX sigue siendo la obra de PINO CHICA, Francisco: op. cit.
Archivo Díaz de Escovar, Caja 355, 3.6. Heraldo de Madrid, 22 de octubre de 1900, p. 2. FERÁNDEZ SE-
RRANO, Baldomero: op. cit., pp. 310, 325, 335, 343, 374 y 390.

La actriz Carmen Cobeña representó  
La de San Quintín en el Cervantes en 1900.
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te por el actor Francisco Fuentes, amigo personal de Galdós y puesta en escena, 
de nuevo, en el Teatro Cervantes, a partir del 8 de mayo de 1904. Con motivo 
del anuncio de la llegada de esta obra a Málaga, el crítico teatral del diario repu-
blicano local El Popular publicaba un extenso artículo en la primera página del 
periódico el día anterior bajo el título «El arte dramático en España». En él, bajo 
el seudónimo Sigfredo, se denunciaba el retraso de España en este campo con res-
pecto a otros países, a#rmando que el mismo «[…] es debido a la gazmoñería, a la 
tartufería de las clases llamadas directoras que abominan de todo lo que huela a 
ideas, a progreso, a libertad». Tras señalar el alto porcentaje de analfabetismo en-
tre los españoles, el articulista argumentaba que «[…] el teatro es el re$ejo #el del 
ambiente social de cada país […]» y ofrecía una panorámica idealizada de lo que 
sucedía, en este terreno, al norte de los Pirineos:

En todas las naciones cultas, la masa general del público asiste con religiosi-
dad a la representación de las obras maestras del arte dramático; sigue apa-
sionadamente el desarrollo de las tesis que le ofrece el genio del autor, y luego, 
aplaude o discute, según le dicta su conciencia de hombre libre. Así se ha for-
mado el teatro del inmenso Ibsen […], de Sundeman, Donnay o Hervien […].

El triunfo de dichos autores lo atribuye a que «[…] en esos países no existe 
una clase media ignorante y jesuita, ni se asusta la gente de mirar, cara a cara, la 
verdad». Estas re$exiones iniciales le dan pie al crítico teatral de El Popular para 
explicar los ataques que recibía Galdós de los poderosos sectores ultraconservado-
res de la sociedad española: «Aquí, aparece un genio como don Benito Pérez Gal-
dós —el único de la madera de los Ibsen y de los Suderman—, y esa masa hipócrita 
y reaccionaria, que no puede perdonarle las catilinarias de Doña Perfecta, le deni-
gra». Seguidamente pone el ejemplo del éxito del estreno en París de una obra atre-
vida y rompedora, La segunda esposa de Tanqueray, de Arthur Wing y a#rma: 
«¡No iban a bostezar poco aquí nuestros elegantes snobs si se representase aquí en 
España ese esperpento!». Lo que, según él gustaba en España eran «[…] obras en 
las que pasan muchas cosas y en las que nos entran por la retina mujeres hermosas 
y vistosas de decoraciones […]». Por todo lo expuesto el referido Sigfredo se alegra-
ba de que la compañía de Francisco Fuentes, «[…] se nos presente [en Málaga] con 
una obra del mejor autor dramático que existe actualmente en España».69 

69. El Popular, 7 de mayo de 1904, p. 1. El Popular fue un prestigioso diario republicano editado en Má-
laga. Fundado por el líder del republicanismo local, Pedro Gómez Chaix en 1903. Se publicó, en una pri-
mera etapa, hasta 1921 y en una segunda etapa entre 1931 y 1937, actuando como contrapunto del cada 
vez más conservador La Unión Mercantil. Ver ARCAS CUBERO, Fernando: op. cit., pp. 183-187. Henrik 
Ibsen (noruego) y Hermann Sudermann (alemán) fueron dos de los dramaturgos europeos más renovado-
res entre #nales del siglo XIX y principios del XX como precursores del drama realista contemporáneo y 
del teatro simbólico.
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Con sus semejantes opiniones sobre Galdós y un conocimiento nada fre-
cuente en aquel entonces de los autores más vanguardistas del teatro europeo de la 
época, no resultar de extrañar la rendida crítica que el ya citado Sigfredo dedicó 
en los días siguientes a El abuelo con motivo su estreno en Málaga:

Con el alma llena de admiración hacia el insigne Pérez Galdós, perturbado 
por las hondas emociones estéticas que me ha producido la obra genial que 
acabamos de admirar […], diré que El abuelo entró de lleno en el público, 
produciendo una hondísima impresión, un efecto que honra a la cultura del 
pueblo de Málaga […]. En toda la obra campea un humorismo, una ironía de 
una fuerza tremenda y de un realismo jamás igualado por ningún dramatur-
go […]. Dolly y Nell están magistralmente entendidas. Don Benito Pérez Gal-
dós ha hecho un verdadero tour de force psicológico con el tipo de estas dos 
niñas encantadoras […]. Y si nos #jamos en la forma, crece la admiración, 
porque todo el diálogo es $uido, castizo, cáustico a ratos, y siempre amení-
simo […]. Todo es portentoso, todo es grande en El abuelo, desde el estudio 
detallado y real de los caracteres hasta el desenlace humano, lógico, natural 
que recuerda a Emilio Zola y León Tolstói. 

Respecto a la actuación y a la puesta en escena por la compañía de Francis-
co Fuentes, dirá:

En todos los actos se levantó la cortina numerosas veces antes los sinceros y 
entusiastas aplausos de la concurrencia. La compañía agradó sobremanera 
por su conjunto armónico y por la delicadeza de los detalles […]. Entre todos 
los actores que intervienen en la obra, se destacan, vigorosamente, tres #gu-
ras: Fuentes, que sostiene admirablemente el terrible papel del protagonista; 
la señorita Arévalo, tierna y encantadora en el hermoso papel de Dolly, y Co-
lom, que hace magistralmente, la parte tragicómica de Don Pío. 

Esta crítica periodística permite valorar como acogía, en general, la prensa li-
beral y republicana los estrenos teatrales de don Benito en provincias, y como siempre 
estaban asegurados los llenos y el éxito económico de las representaciones. Prueba de 
esto último es que, en octubre de ese mismo año, volvió a reponerse en El Cervantes 
El abuelo, también de la mano de la compañía de Francisco Fuentes, con el mismo 
plantel de actores y actrices y con decorados del escenógrafo Eduardo Amorós.70

Aunque escrita y estrenada en Madrid en 1894, y representada en Málaga 
varias veces, La de San Quintín volvió a ponerse en escena en el Teatro Cervantes 
el 3 de marzo de 1905 en una función doble organizada a bene#cio de la actriz 

70. «Teatro Cervantes. Debut de la Compañía Fuentes». El Popular, 9 de mayo de 1904, pp. 3. «Teatro Cer-
vantes. El abuelo». El Popular, 10 de mayo de 1904, pp. 3. La Unión Mercantil, 18 de octubre de 1904.
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Carmen Cobeña que también incluía la obra de Lope de Vega La niña boba. Según 
la crónica de El Popular, «La sala presentaba el aspecto de las grandes solemnida-
des, como era de esperar dadas las muchas simpatías que gozan en esta capital la 
señora Cobeña. El público le tributó en diferentes veces, tanto en una obra como 
en otra, cariñosas ovaciones».

De todas formas, esta obra en concreto no resultó del agrado del crítico 
teatral de La Unión Mercantil, Manuel Altolaguirre. Bajo el seudónimo de Tar-
tarín, la comparó con la farsa de Echegaray, A fuerza de arrastrarse, estrenada en 
1905. «Don Benito quiere hacernos creer que ha resuelto un gran problema social 
uniendo en matrimonio a una duquesa arruinada con un joven rico, ingeniero, que 
posee una esmerada educación y habla idiomas; y para dorar esta castaña socioló-
gica, nos lo presenta con blusa».71

El 15 de noviembre de 1909 el Teatro Cervantes volvió a ser el escenario 
elegido para el estreno en Málaga de un nuevo drama galdosiano, Pedro Minio, a 
cargo de la compañía encabezada por el actor Francisco García Ortega. Esta vez, 
la acogida del público malagueño resultó bastante fría, pese a la calidad de la obra, 
a la fama del autor y al buen hacer de los intérpretes. Para el crítico teatral de La 
Unión Ilustrada, que #rmaba con el seudónimo de Colidón:

La prevención con que los públicos, es decir, cierta parte de ellos, acoge las 
producciones del maestro Galdós, es causa indiscutible de que el éxito fran-
co y grande, no corone la labor del novelista y dramaturgo excelente. Hace 
noches se ha acogido con reservas, casi con frialdad—justo es en honor de 
los espectadores hacer constar que no hubo protestas, la última comedia del 
autor de Doña Perfecta, una comedia admirable, toda ternura, toda caridad, 
hermosamente humana, de un realismo admirable, plagado de bellezas ar-
tísticas. En Pedro Minio, se sustentan tesis socialistas, pero ¡qué socialismo 
más ideal! El socialismo del amor y de la caridad; el que reparte bene#cios, 
el que ampara, el que respeta el derecho a la vida que todos tenemos, el que 
demuestra que no hay ley ni razón que autorice el abandono de los seres en la 
edad caduca y crea protegerlos acogiéndoles en asilos o#ciales donde la indi-
ferencia reina, fría y cruel, y por su aspecto, más parecen cárceles […]. Nada 
hay en la obra que de inmoral pueda tacharse. El asilo está regentado por 
Hermanas de la Caridad, verdaderos ángeles divinos. Diariamente se celebra 

71. «Al #nal de La de San Quintín la señora Cobeña fue obsequiada con los regalos siguientes: dos jarrones 
de cristal, de la junta de propietarios del Cervantes. Canastillas de $ores de los abonados a la platea prosce-
nio de la derecha, de don Arturo Reyes y de la familia Bentabol». Carmen Cobeña Jordán (1869-1963) fue 
una afamada intérprete española, primera actriz del Teatro Español durante muchos años. Estrenó varias 
obras de Galdós: Los condenados (1894), La ,era (1896) y Casandra (1910). Casada con el dramaturgo, es-
cultor y director teatral Federico Oliver, durante un tiempo se rumoreó que mantuvo un romance con don 
Benito. GÓMEZ GARCÍA, Manuel. op. cit, p. 183. La Unión Mercantil, 2 de abril de 1904, p. 1. «Entre 
tarde y noche», en La Unión Mercantil,18 de febrero de 1905, p. 1.
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en la capilla el sacri#cio de la misa. No se ofende a Dios, no se blasfema, no 
se critica. ¿Por qué entonces no aplaudir y entregarse en brazos de prejuicios, 
que revelan poca amplitud de espíritu? […]. El diálogo es primoroso, sencillo, 
exquisito, bordado de soberanos pensamientos, humorístico y de un verismo 
sublime. La comedia en total, es robusta encantadora […].72

6. VIAJES Y ESTANCIAS EN MÁLAGA. EL ESTRENO DE CASANDRA 

Galdós fue un impenitente viajero durante toda su vida. Junto a sus desplazamien-
tos anuales a Santander desde 1871 donde veraneaba huyendo del as#xiante calor 
de Madrid, don Benito visitó muchísimos lugares de la geografía española y reali-
zó no pocos desplazamientos a distintas capitales europeas desde que visitó París 
en 1867 con motivo de la Exposición Universal celebrada aquel año. La mayoría 
de estos viajes los llevaba a cabo en ferrocarril, la gran revolución del transporte 
de su tiempo, pero cuando tenía que acceder a poblaciones pequeñas donde aún no 
llegaban los «caminos de hierro» usaba caballerías y carruajes. Las motivaciones 
de sus viajes fueron varias. Su labor periodística, la de crítico de arte y, sobre todo, 
el afán por recoger datos e impresiones de lugares concretos con los que ambientar 
sus novelas y sus Episodios Nacionales. Además de recorrer España de punta a 
punta, el escritor visitó, en varias ocasiones, Francia, el Reino Unido, Italia, Dina-
marca, Holanda, Portugal, Suiza, Alemania y Marruecos en compañía de amigos 
como Pereda o Alcalá Galiano y también junto a uno de sus amores, doña Emilio 
Pardo Bazán. 

Ya a principios del siglo xx, su compromiso político con el republicanismo 
y, sobre todo al presidir la Conjunción Republicano-Socialista entre 1909 y 1911 
le llevó a intensi#car sus viajes, en este caso para participar en mítines electorales 
por todo el país.73

El escritor canario visitó Málaga dos ocasiones durante los primeros años 
del siglo xx. La primera tuvo lugar en los primeros días de octubre de 1904 y la 
segunda, a #nales de mayo de 1910.

En la primera ocasión, Galdós solo estuvo de paso en la ciudad camino de 
Tánger y Tetuán donde deseaba recopilar materiales y conocer de cerca el terreno 
y el ambiente donde ubicar el Episodio Nacional en el que entonces trabajaba: Aita 
Tettauen, sexta entrega de la cuarta serie de los mismos que transcurría durante la 
conocida como Guerra de África de 1859-1860. 

Galdós llegó a Málaga en la tarde del 8 de octubre de 1904 y partió en 
tren hacia Algeciras a primera hora del día 10. Por tanto, solo permaneció un 

72. La Unión Ilustrada,7 y 29 de noviembre de 1911, p. 16.

73. PÉREZ GALDÓS, Benito: Memorias de un desmemoriado. Valencia, El Nadir, 2011. ARENCIBIA SAN-
TANA, Yolanda: op. cit., pp. 635-642 y 665-672. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., pp. 349-363.
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día completo en la ciudad, el 9 de octubre, alojándose en el Hotel Roma, situa-
do en la esquina entre La Alameda y Puerta del Mar, el actual Edi#cio Edipsa. 
Según la prensa, don Benito visitó la redacción de La Unión Mercantil, en la 
cercana calle Marqués. También, acompañado de varios amigos malagueños 
entre los que debieron encontrarse Narciso Díaz de Escovar, Arturo Reyes y 
Ricardo León, visitó «las playas del Palo, de la Caleta y del Limonar». Al pa-
recer estuvo también en la Academia de Declamación y Buenas Letras, situa-
da, por entonces en el pasaje Mitjana y en el famoso «Jardín» que poseía Díaz 
de Escovar junto a calle Los Negros donde degustó el auténtico cante y bai-
le $amenco a cargo de los gitanos que habitaban los corralones próximos. A 
buen seguro también probó las exquisiteces de la cocina tradicional malague-
ña, como los boquerones y los chanquetes. Dada su relevancia y fama, incluso 
el entonces gobernador civil de la provincia, el escritor y periodista Manuel 
Cano y Cueto «estuvo a visitarlo en el Hotel Roma, no siendo posible verlo por 
estar de paseo».74 

Por supuesto La Unión Mercantil, todavía bajo la dirección de Antonio 
Fernández y García no dudó, en un editorial bajo la #rma Polibio, seudónimo 
utilizado con frecuencia por el mencionado periodista, en realizar un elogio a 
Galdós con motivo de su estancia malagueña. Bajo el titulo «Huésped ilustre», 
Fernández y García, a#rman que «Málaga se honra desde esta tarde con la visi-
ta del eminente escritor don Benito Pérez Galdós […][donde] tanto se le admira 
y tanto se le quiere». Más adelante glosa y elogia sus creaciones como novelis-
ta, pero incide, de una manera especial, en dos de sus producciones teatrales, 
Electra y El abuelo. De la primera destaca que «[…] ha despertado los dormidos 
sentimientos del pueblo liberal». Y, de la segunda destaca la re$exión galdosia-
na sobre «[…] las rancias preocupaciones de la vanidad blasonada». Finalmente, 
Fernández y García concluye diciendo: «No podemos olvidar los malagueños 
que a Pérez Galdós debemos horas deliciosas en el hogar o en el teatro con sus 
novelas y sus producciones dramáticas que han hecho latir nuestros corazones, 
estimulándonos, además, a pensar [...]».75

Galdós debió valorar tanto el encanto de Málaga como el cariño que le 
demostraron sus incondicionales, así como muchos ciudadanos que le saluda-
ron con todo afecto mientras recorría calles, plazas y playas. Además, debieron 
hablarle y bien de la benignidad del clima malagueño en invierno. Según Ri-
cardo León, «don Benito prometió pasar unos días aquí durante los primeros 

74. ARENCIBIA SANTANA, Yolanda: op. cit., p. 587. La Unión Mercantil, 10 de octubre de 1904, p. 3. 
Dada la popularidad del escritor, la prensa madrileña se hacía eco puntualmente de sus viajes. El Imparcial, 
12 de octubre de 1904, p. 3. Carta de Narciso Díaz de Escovar a B.P.G. Epistolario galdosiano EPG 1261.

75. La Unión Mercantil, 8 de octubre de 1904, p. 1. Sobre este diario y su primer director, ver la nota 47.
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Con motivo de su primer viaje a Málaga Galdós dedicó esta foto a Díaz de Escovar. 
Archivo Díaz de Escovar. Fundación Unicaja.
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Galdós acompañado de Díaz de Escovar y de Arturo Reyes en Málaga, en octubre de 1904.  
Archivo Díaz de Escovar. Fundación Unicaja. 
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meses de 1906». Obligaciones pro-
fesionales debieron abortar aquella 
prevista primera visita.76 

El compromiso político de 
Galdós alcanzó su máxima inten-
sidad con la creación de la Conjun-
ción Republicana-Socialista a partir 
de noviembre de 1909 tras la Sema-
na Trágica de Barcelona, al ser nom-
brado presidente de la misma. Desde 
aquel momento multiplicó su presen-
cia en mítines por toda España. Po-
cos meses después, el 28 de febrero de 
1910 estrenó en el Teatro Español de 
Madrid un nuevo drama con un im-
portante trasfondo anticlerical, Ca-
sandra, que adaptaba a la escena su 
novela homónima publicada en 1905. 
En ella doña Juana de Samaniego, 
marquesa de Tobalino, anciana acau-
dalada, decide legar todos sus bienes 
a una congregación religiosa salvo 
una importante cantidad destinada a Rogelio, hijo natural de su difunto marido 
con la condición de que este último abandone a su amante, Casandra, y se case 
con la piadosa Casilda, y de que los dos hijos ilegítimos de Rogelio y Casandra 
sean educados en el seno de la Iglesia. Al #nal, Casandra aborta los planes de la 
pía señora, matándola al grito de «¡He matado a la hidra que asolaba la tierra! 
¡Respira, humanidad!».

Por supuesto, el estreno, sin alcanzar las consecuencias del de Electra, nue-
ve años antes, revistió caracteres de fenómeno político. El público aplaudió enfer-
vorizado las escenas cumbres de la obra, Galdós tuvo que salir a saludar desde el 
escenario varias veces y, al #nal de la representación, un grupo no muy numeroso 
de admiradores se manifestó por las calles de Madrid acompañando al autor a su 
casa, no registrándose incidentes. El impacto mediático de aquel estreno resulta 
imposible rastrearlo en los periódicos malagueños a causa de la desaparición de 
sus colecciones referidas a aquellos días.77

76. Cartas de Ricardo León a B.P.G. Epistolario Galdosiano EPG 2263 y 2264.

77. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., pp. 349-353. Los periódicos liberales y republicanos de Ma-
drid destacaron la expectación que suscitó el estreno, así como el lleno absoluto del teatro. Ver La Corres-
pondencia de España, El País, Heraldo de Madrid, El Imparcial y La Mañana, 28 de febrero y 1 y 2 de 

Galdós presidió la Conjunción Republicano-
Socialista entre 1909 y 1912.
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Galdós visitó Málaga por segunda vez en el mes de mayo de 1910, concre-
tamente entre los días, 26 y 28. La motivación fue doble. Por una parte, asistir en 
el Teatro Cervantes al estreno de Casandra. Por otra, participar, junto al líder re-
publicano Rodrigo Soriano en varios actos políticos organizados en la ciudad por 
la Conjunción Republicano-Socialista. Según la prensa, a la estación de ferrocarril 
acudieron a recibir a ambas personalidades «la Asociación de la Prensa, con su 
directiva y muchos socios del elemento intelectual de nuestra población y muchos 
correligionarios».78

El día 27, «La ya [referida] Asociación de la Prensa obsequió a Galdós con 
un banquete al que concurrieron todos los periodistas, escritores y artistas mala-
gueños. Don Alfonso Álvarez Armendáriz, en nombre de la comisión organizado-
ra ofreció el homenaje, Galdós leyó unas inspiradísimas cuartillas. Pronunciaron 
también discursos el alcalde, el liberal Ricardo Albert Pomata y Rodrigo Soriano».

El 28 fueron los republicanos los que organizaron un banquete en honor de 
ambos líderes de la Conjunción Republicano-Socialista en el Restaurante Inglés, 
asistiendo setenta personas. 

En este evento estuvieron presentes, con seguridad, la plana mayor del repu-
blicanismo malagueño del momento: Pedro Gómez Chaix, Pedro Almansa Ochan-
dorena, José Cintora Pérez (director de El Popular), Benito Ortega Muñoz… Según 

marzo de 1910. De nuevo división de opiniones. Para la España liberal, la obra «trae a maltratar a los cleri-
cales». Y la manifestación posterior es cali#cada de «imponente», resaltando los gritos pronunciados delan-
te de la residencia de los jesuitas en la calle de La Flor custodiada por la policía. Para un diario exponente 
del liberalismo moderado como La Correspondencia de España, la manifestación posterior al estreno re-
sultó minoritaria y forzada y lamentaba «que un hombre de tanto talento como el insigne novelista no quie-
ra convencerse de que no le favorece nada, absolutamente nada, el prestarse a ser pendón de unos cuantos 
agitadores profesionales que acabarán por ponerlo en ridículo». La Correspondencia de España, 1 de mar-
zo de 1910, p. 1. En el mismo sentido se expresaba el crítico de El Globo, diario liberal independiente, 1 de 
marzo de 1910, p. 1. Por su parte los periódicos ultraconservadores e integristas reprochaban a Galdós de 
ser «llevado y traído como un pelele por la plebe socialista-republicana. ¿Habrá llegado a la chochez D. Be-
nito?». También cali#caron a Casandra de «obra impía del aprovechado comerciante y pseudohistoriador» 
y de «mamarrachada». La Época, incidía en el odio de Galdós hacia el catolicismo: «Galdós detesta la reli-
gión católica. Vería con gusto colgado un fraile en cada farol. Le parecería la más hermosa luminaria la que 
resultase de la quema total de conventos […]». Luego saca a la luz los intereses económicos de fondo en este 
tipo de dramas: «Por experiencia sabe Galdós que una obra escénica mediana suele dar pingues bene#ciosos 
si va aderezada contra la religión y sus ministros […]». La Época, 1 de marzo de 1910, p. 1. 

78. La Unión Ilustrada, 5 de junio de 1910, p.12. Rodrigo Soriano Barroeta-Aldomar (1868-1944) fue un 
periodista y abogado español. Miembro de la masonería, su republicanismo se materializó a través de su 
militancia federalista dentro de la Unión Republicana siendo elegido diputado en 1901. Caracterizado por 
una oratoria incendiara profundamente anticlerical y antimonárquica, su con$ictiva personalidad le llevó 
también a enfrentamientos con otras personalidades republicanas como Alejandro Lerroux y Vicente Blas-
co Ibáñez; a verse implicado en varios duelos sonados con militares y políticos conservadores; y a ser obje-
to de un sangriento atentado. Simpatizó con la Unión Soviética durante los años treinta y murió en el exilio 
en Chile, donde la II República le había nombrado embajador. La prensa liberal y republicana de Madrid y 
de provincias dedico especial atención al seguimiento de este viaje. Ver Heraldo de Madrid, 25 de mayo de 
1910, p. 2. La Correspondencia de España, 27 de mayo de 1910, p. 4. El Imparcial, 25 de mayo de 1910, 
pág. 2. El Liberal, 25 de mayo de 1910, p. 1. La Rioja, 25 de mayo de 1910, p. 3. El Adelanto (Salamanca), 
27 de mayo de 1910, p. 3. La Correspondencia de Alicante, 25 de mayo de 1910, p. 3.
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La visita de Galdós a Malaga en mayo de 1910 recogida por La Unión Ilustrada.
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Francisco Cánovas, en mítines y ban-
quetes políticos Galdós «solía ocupar 
la presidencia, siendo distinguido por 
quienes intervenían en el acto con los 
cali#cativos de gran y respetado escri-
tor, que en la edad madura y cubier-
to de gloria se había lanzado a la vida 
política, soportando las fatigas de la 
lucha con el brío de la juventud. […]». 
Galdós solía comenzar sus interven-
ciones haciendo un elogio a la ciudad; 
después, relataba la lucha que habían 
mantenido el absolutismo y el libera-
lismo, y a continuación, desarrollaba 
las ideas nucleares de su discurso po-
lítico: el agotamiento del régimen de 
la Restauración, el alejamiento de las 
Cortes de la mayoría ciudadana, el au-
toritarismo gubernamental, la denun-
cia de los privilegios de la Iglesia, el 
rechazo a la guerra de Marruecos, el 
desarrollo educativo y la necesidad de 

impulsar un cambio democrático fundamentado en los valores cívicos y éticos. Gal-
dós utilizaba en sus discursos un lenguaje directo, con rasgos retóricos y populistas. 
Así se dirigía a «este país desengañado y engañado a cada instante, […] al triste re-
baño monárquico, a la alianza entre la Iglesia y la oligarquía, a quien no sabemos 
cómo nombrar, pues no podemos decir si es española o papal, si es un sindicato je-
suítico o una cofradía #nanciera, a la disyuntiva de arrollar al clericalismo o perecer 
bajo sus pisadas […]». En este caso concreto, don Benito a#rmó que había llegado el 
momento de derribar la monarquía como si los republicanos y los socialistas fuesen 
una auténtica carga de caballería. Luego se volcó en elogios hacia Juan Sol y Ortega, 
el histórico líder republicano que había encabezado la candidatura de la Conjunción 
en Málaga y que había obtenido una aplastante victoria pocos días antes. A conti-
nuación, comentó unas declaraciones del hijo mayor de Antonio Maura, Gabriel, en 
las que criticaba con dureza la deriva del antiguo partido de su padre, el Conserva-
dor. Y, según las crónicas periodísticas, concluyó diciendo: «Es preciso que las futu-
ras Cortes sean como las de Cádiz, constituyentes. A la revolución negra del señor 
Maura, debemos oponer nuestra revolución roja».79 

79. El Imparcial, 28 de mayo de 1910, p. 3. El Liberal, 30 de mayo de 1910, p. 2. El Imparcial, 30 de mayo 
de 1910, p. 5. El Imparcial, 28 de mayo de 1910, p. 2. El Día, 30 de mayo de 1910, p. 2. El Poble Catala, 30 

El líder republicano Rodrigo Soriano 
acompañó a Galdós en su viaje a 

Málaga en 1910.
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El mismo día de su llegada a la ciudad, el 26, los dos líderes republicanos, 
Galdós y Soriano fueron invitados a presenciar una corrida de toros en La Malague-
ta con un cartel formado por los diestros Fernando Gómez Ortega Gallito chico, 
Enrique Vargas González Minuto y José Claro, Pepete, con toros de la ganadería de 
González Nandín. Gallito brindó el quinto de la tarde a don Benito y a Soriano.80

Y, por la noche de ese mismo día 26 tuvo lugar en el Teatro Cervantes, con 
un lleno completo y en medio de una gran expectación a la segunda representación 
en Málaga de Casandra por la compañía de Luis Echaide. Según la crónica de La 
Unión Mercantil recogida al día siguiente por Heraldo de Madrid,

La segunda representación de Casandra constituyó un nuevo éxito, tan gran-
de como la noche anterior. El insigne autor de Doña Perfecta fue aclamado, 
viéndose precisado a presentarse en la escena in#nidad de veces. A la salida 
del teatro un grupo muy numeroso esperó a D. Benito, aplaudiéndole con en-
tusiasmo. Este, acompañado del Sr. Soriano, subió a un coche, dirigiéndose 
al hotel donde se hospedaba […].

Por supuesto, como era habitual en ocasiones semejantes, como el estreno 
ya referido de Electra, «[…] la orquesta interpretó La Marsellesa».81

de mayo de 1910, p. 3. En estas elecciones generales la victoria de la Conjunción Republicano Socialista fue 
absoluta en todos los distritos de Málaga y su provincia. ARCAS CUBERO, Fernando: op. cit., pp. 338-340. 
Ricardo Albert Pomata fue el alcalde de Málaga, diputado a Cortes y senador. Pertenecía al Partido Liberal, 
en concreto a la facción encabezada por Santiago Alba. Falleció en 1922. Datos conseguidos a través de la 
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Juan Sol y Ortega (1849-1913) fue un prestigioso abogado catalán 
que militó en el Partido Republicano Progresista convirtiéndose en su líder en Barcelona en las décadas #na-
les del siglo XIX. Diputado en el Congreso en 1893 y en 1898 en las listas de la coalición Unión Republicana, 
senador en 1907, volvió al Congreso en 1910 integrado en la Coalición Republicano-Socialista elegido por 
Málaga. También fue miembro de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación de Cataluña y presi-
dente del Ateneo de Barcelona. IZQUIERDO BALLESTER, Santiago: «Juan Sol y Ortega», en Diccionario 
biográ,co… El Restaurante Inglés, o Café Inglés estaba situado en el número 4 de calle Larios. CANOVÁS 
SANCHÉZ, Francisco: op. cit., p. 341-342.

80. El Imparcial, 27 de mayo de 1910, p. 2. El Globo, 27 de mayo de 1910, p. 2. El Adelanto (Salamanca), 
27 de mayo de 1910, p. 3. Según las crónicas, «A la #esta asistieron también 250 turistas ingleses». 

81. Heraldo de Madrid, 28 de mayo de 1910, p. 3. Referencias también en El Liberal, 27 de mayo de 1910, 
p. 2 y en El País, 27 de mayo de 1910, p. 3. Por desgracia no se conservan los números de esos días ni de El 
Popular ni de La Unión Mercantil. Luis Echaide (c.1875-c.1940) fue un celebrado actor nacido en Navarra, 
aunque siempre se consideró granadino de adopción. Activo entre 1894 y 1939, formó parte de varias com-
pañías teatrales, trabajando, entre otros con María Fernanda Ladrón de Guevara, Fernando Díaz de Men-
doza y Emilio Thuillier. Desde 1900 trabó una estrecha amistad con Galdós al que agradaba sobremanera 
su trabajo, siendo elegido por este para representar sus obras en su Canarias natal. Desde 1909 formó com-
pañía propia bajo la denominación Compañía Cómico-Dramática Luis Echaide, de larga y brillante trayec-
toria. Su correspondencia con don Benito resulta abundantísima durante la primera década del siglo XX 
obteniendo, en numerosas ocasiones, la exclusiva para representar sus obras teatrales. Durante la Guerra 
Civil siguió actuando en la zona denominada por el Frente Popular lo que nos revela sus ideas republicanas. 
Epistolario Galdosiano EPG, 1318 a 1345. SÁ DEL REY, Enrique: «Figuras del teatro. Luis Echaide». El 
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Tras el éxito en Málaga, Luis 
Echaide y su compañía llevaron la obra 
a Vélez-Málaga a partir del 1 de junio de 
1910, lo que demuestra que el teatro de 
Galdós llegó, no solo a las capitales de 
provincias, sino también a un gran nú-
mero de localidades repartidas por toda 
la geografía española.82

El apretado programa previs-
to para la visita de don Benito y Rodri-
go Soriano a Málaga se completó, en la 
tarde del día 27 de mayo, con visita de 
alto simbolismo político al lugar donde 
tuvo lugar el fusilamiento de Torrijos, re-
partiendo a continuación tanto él como 
Soriano donativos en metálico entre los 
hijos de los pescadores que habitaban, 
por entonces, las playas de San Andrés.

Pero las obligaciones partidistas 
apremiaban. Tras las elecciones genera-

les del día 8 de mayo de 1910, y pese a que la Conjunción Republicano-Socialista 
había logrado una aplastante victoria en Madrid, el ministerio de la Goberna-
ción, como era costumbre en la época, manipuló los resultados, dando la mayo-
ría al Partido Liberal, arrebatándole varios escaños a la candidatura encabezada 
por Galdós. Como protesta se celebró un gran banquete el domingo 29 en des-
agravio a los candidatos despojados de sus actas en el restaurante La Huerta de 
la capital. Galdós y Soriano estaban obligados a asistir, así que partieron de Má-
laga el día 28.83

El compromiso político con la Conjunción Republicano-Socialista, y en 
especial con sus representantes en Málaga llevó a Galdós a proyectar estar pre-
sente en la tradicional conmemoración del fusilamiento de Torrijos y de sus 
compañeros, celebrada como la gran #esta de la libertad y de la democracia en 
la ciudad durante décadas. En carta a sus amigos José Alcalá Galiano y a su es-
posa, fechada el 12 de diciembre de 1910, les cuenta como se frustró esa nueva 
estancia en la ciudad y el plan que tenía previsto llevar a cabo en ella:

arte del teatro, Revista quincenal ilustrada, nº 24. Madrid, 15 de marzo de 1907, pp. 9-10 y datos encontra-
dos en Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Ministerio de Cultura y Deportes.

82. Carta de Luis Echaide a B.P.G., 30 de mayo de 1910. Epistolario Galdosiano EPG 1326. 

83. La Unión Ilustrada, 5 de junio de 1910, p. 12. El País, 28 de mayo de 1910, p. 2. CÁNOVAS SÁN-
CHEZ, Francisco: op. cit., pp. 355-356. El País, 28 de mayo de 1910, p. 2.

Luis Echaide estrenó Casandra en 
Málaga en 1910.
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Hace poco convoqué a mis amigos a celebrar un mitin [sic] en Málaga, al pie de 
la cruz que marca el sitio donde fue fusilado el gran Torrijos, inolvidable már-
tir de la libertad. Dicho acto no pudo celebrarse ayer, 11 de diciembre, aniver-
sario de aquella horrible barbarie del absolutismo, por causa del temporal que 
ha interrumpido la línea férrea de Málaga, pero se celebrará muy pronto aña-
diéndole otro acto solemne en el Convento de Carmelitas, donde subsisten las 
celdas donde fueron puestos en capilla Torrijos y sus desdichados compañeros.

Finalmente, el viaje proyectado y aplazado se frustró de#nitivamente debido 
al fallecimiento de su hermana Soledad y a las disidencias surgidas en el seno de la 
Conjunción que obligaron a don Benito a actuar de mediador.84 

7. LOS JUEGOS FLORALES DE 1908

Desde su creación con motivo de la celebración del IV centenario de la conquista 
de la ciudad por los Reyes Católicos, la Feria de Agosto de Málaga contó con un 
variadísimo programa de actividades. Entre ellas, las culturales revistieron, en 
algunas ediciones, extraordinaria relevancia. Los juegos $orares, certámenes de 

84. BUDOR, Karlo: «Galdós y dos conmemoraciones (de Antonio Alcalá Galiano y del general Torrijos)». 
Anales galdosianos. Años XLII y XLIII (2007 y 2008) pp. 121-129.

Última escena de Casandra.
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poesía con lejanos antecedentes en la antigua Roma y en la Provenza medieval, se 
reinventaron durante la segunda mitad del siglo xix, primero en Barcelona para 
extenderse, posteriormente, a muchas localidades de España e Hispanoamérica.

En Málaga se organizaban por la Academia de Ciencias y Literatura del 
Liceo, vinculados a la Feria de Agosto a partir de 1889. Desde 1908 se revitali-
zan estos certámenes poéticos impulsados y organizados por la Asociación de 
la Prensa, revistiendo «la forma clásica de justas provenzales, concediéndose al 
poeta premiado con la $or natural el derecho a elegir reina de las #estas». Y, 
para darles mayor grandiosidad, se celebraban en el Teatro Cervantes.85

Alma de aquellas ediciones de los juegos $orares de Málaga a principios del 
siglo xx fue el coronel retirado, escritor y periodista Adolfo Álvarez Armendáriz, 
vicepresidente muchos años de la referida Asociación de la Prensa de Málaga y 
presidente durante años de la Comisión de Espectáculos de dicha entidad.86 

Galdós fue invitado a la edición de los Juegos Florales de Málaga de aquel 
año de 1908, pero decidió no abandonar su retiro veraniego de Santander, diri-
giendo en su lugar a los organizadores una larga misiva. 

Aquel 22 de agosto de 1908 el Teatro Cervantes lució sus mejores galas 
con un lleno a rebosar.

Adornados los palcos y plateas con guirnaldas de yedras y $ores sujetas con 
medallones en los que se leían los nombres de los poetas malagueños y de las 
reinas de los dos últimos certámenes celebrados […], el amplio escenario en 
cuyo fondo cubierto con un tapiz de estilo renacimiento obra de los señores 
Capulino Jáuregui y Quesada Hoyo se había levantado un trono para la reina 
de la #esta y su corte de amor. 

El acto se inició a las nueve y media de la noche. Tras interpretar una ober-
tura, la Banda Municipal, entró en el escenario, precedido de los maceros, el al-
calde, Juan Gutiérrez Bueno, varios concejales, los miembros del jurado y la junta 
de festejos. Tras designar a la reina de la #esta, a la que se entregó la $or natural, 
esta subió al escenario acompañada de su corte de honor. Luego se precedió a leer 
los nombres de los autores de los trabajos premiados en las distintas modalida-
des, literatura, pintura y música. Hubo, seguidamente, interpretaciones al piano y 
con violín de dos de los premiados. Más adelante hicieron uso de la palabra «los 
distinguidos periodistas madrileños, hoy nuestros huéspedes, señores Palomero y 

85. MATEO AVILÉS, Elías de: Historia de la Feria de Málaga. Málaga, Arguval, 2002, pp. 71 y 103. BEJA-
RANO PÉREZ, Rafael, LARA GARCÍA, María Pepa: «La Feria de Málaga entre dos siglos (1893-1908)». 
Sur, s.f.

86. Sobre Adolfo Álvarez Armendáriz, ver Asociación de la Prensa de Málaga. Memoria leída por el secre-
tario, D. Adolfo Álvarez Ulmo en junta general celebrada el día 31 de diciembre de 1922. Tipografía de El 
Cronista. Málaga, 1923, pp. 3-4. CUEVAS GARCÍA, Cristóbal: op. cit., p. 61.
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Cristóbal de Castro», que leyeron dos poemas de los que eran autores. Después 
la Banda Municipal interpretó la Marcha Española de Riera, premiada también. 

Pero el momento culminante de aquella celebración llegó cuando Ramón 
Urbano Carrere leyó ante los asistentes la extensa carta que Benito Pérez Galdós 
había enviado para la ocasión. 

De esta forma el escritor se hizo presente una vez más en Málaga con sus 
palabras, amables y cariñosas que fueron escuchados con atención y emoción por 
los presentes: 

Sr. D. Adolfo Álvarez Armendáriz. Presidente de la comisión organizadora de 
los Juegos Florales de Málaga.

De la pena de no asistir corporalmente a la interesante #esta de Málaga, me 
consuelo llegándome allá en espíritu, lo cual es consolación más efectiva de 
lo que a primera vista parece, pues el alma va siempre, con fácil vuelo, los 
lugares donde un día recibió impresiones intensas y se anegó de felicidad, so-
siego y hermosura. ¡Dichosa tierra, que atrae a cuantos, alguna vez, la vieron 
y nos convida a #jar en ella nuestras tiendas, diciendo, como el apóstol en la 
sublime hora de la trans#guración: Maestro, quedémonos aquí para siempre. 
Asistiendo en alma y no en cuerpo, el fuero de imaginación me permite apre-
ciar, con libre entusiasmo la grandeza y brillo del concurso, la inspiración de 
los ingenios que acuden a rendir tributo a la ciencia y al arte, y principalmen-
te al eterno y sacrosanto femenino en cuyo honor celebráis la #esta llamada 
Floral, más que por las $ores que simbolizan la recompensa, por las mujeres 
que, con singular galanura y fragancia, se dan en ese incomparable jardín de 
la vida española. 

Es gran alivio de los años contemplar, desde estas lejanías del Norte, la blan-
cura de los rostros, la esbeltez airosa de los cuerpos, los negros ojos y risue-
ñas bocas, la hermosura de las que en Málaga nacieron y se criaron, mere-
cedoras de que se aplique lo que Nuestro Señor Jesucristo a los que habían 
de propagar su Ley: Sois la sal y la luz con que quiero salar y alumbrar el 
mundo. ¡Venturosos los que quieran salarse y alumbrarse en vuestra querida 
ciudad, tan adornada de atractivos que nadie sale de ella sin enojo ni volver 
sin júbilo! 

Ya que un deber de compañerismo me ha llevado volando a ella, quiero for-
zar la ilusión, quiero vestirla de colores y formas reales hasta llegar al total 
engaño de los sentidos. De tal suerte podré lanzarme a las calles suntuosas y 
a las que, no siéndolo, rebullen de animación y alegría, veré el gentío risueño; 
así en el corazón de la ciudad como en las arterias que nos llevan a los barrios 
populares donde hierve la gracia maleante y salobre; corriendo de una parte 
a otra, veré el Perchel famoso, la Alcazaba peregrina, Caleta y Limonar con 
sus jardines olorosos; el Parque y la Alameda, el muelle y la playa, las barcas 
varadas en la arena, los diabólicos chicuelos de asolados rostros encaramán-
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dose en la cruz del suplicio de Torrijos; veré, en #n, en calles y paseos, al se-
ñorito rico, damas elegantes, niños encantadores, y en callejuelas esquivas, la 
caterva de obreros y gitanas de habla malosa y ojos asesinos.

La ilusión deriva, insensiblemente, de la ciudad a sus contornos y admira el 
verdor lozano. Frutos de exquisita dulzura convidan a la embriaguez discre-
ta, concordancia feliz del cuerpo y la mente dentro de un perfecto equilibrio 
#siológico. Flores de aroma penetrante predisponen al éxtasis ante las miste-
riosas divinidades escondidas en los senos de la Naturaleza; el aire arrulla; el 
sol no se deja mirar; la severa techumbre del cielo azul protege el vago pensar 
del hombre. La ideal mirada se vuelve después hacia el mar, que aún en sus 
días de mansedumbre se muestra soberbio, hinchando sus aguas con grave 
ondulación que va y viene, sin otro rumor que el del monólogo run$ante en 
el que dice: Soy mar europeo y africano y tan buen vecino y amigo de Es-
paña como del Magreb. Me ha sido dado el privilegio de acariciar con una 
mano a los andaluces, con otra a los moros. Miradme mucho, y considerán-
dome como inmediato pariente de ambos pueblos. Ved en mí el testimonio 
de vuestro parentesco con los de la rivera de enfrente. 

Y luego añade: Amad al África y a sus habitantes. No los menospreciéis por 
bárbaros, ni los maldigáis por polígamos, que eso de la barbarie es, según 
se mire, y en lo de poligamia no está averiguado que tengáis derecho a ti-
rar la primera piedra contra los de la otra banda. Fijándoos bien veréis que 
reventamos de convencionalismo, que todo se reduce a dar autoridad a las 
palabras y a exigirlas en principios. Guardad vuestro Evangelio y dejad a 
vuestros amigos en el fanático amor en Korán sin meteros en dibujos y de-
vaneos teológicos.

Mientras allá y aquí resaltan las divergencias exteriores, las conciencias de 
una y otra orilla reconocen y disimulan su fraternal semejanza. Pensad cuan 
hermoso será que entre Sierra Morena y el Atlas se extienda un vergel fer-
tilísimo dividido en dos partes por un río salado de doscientos kilómetros 
de anchura, distancia fácil de salvar con un industrioso puente de simpatía, 
comercio y cordial amistad. 

Ya veis, oh malagueños, cuan fácilmente delira el que en espíritu cae sobre 
vuestra tierra y se deja embriagar por el ambiente perfumado, los dulces frutos 
y los más dulces y embriagadores ojos. La culpa de esto no es mía, sino de los 
que con señuelo de los primores de ese suelo de bendición me llevan engañado 
a un festín de hermosura y artes exquisitas, que fácilmente nos hace caer en la 
embriaguez de ideas. Pero puesto a delirar, no me vuelvo acá sin deciros y re-
comendaros las cosas más contrarias a la razón, o a la que por tal se considera 
en este amaneramiento que informa nuestra vida, desde que todos hemos dado 
en la $or de hacernos razonables, de vestirnos por el #gurín de la sensatez de 
medios colores, y de engalanarnos con penachos de seriedad, adquiridos a pre-
cios económicos en los bazares y liquidaciones de Filosofía antigua y moderna. 



GALDÓS Y MÁLAGA 73

Para olvidar, siquiera por contados los días, que nos hallamos debajo del 
poder de una oligarquía tenebrosa, simulemos una insubordinación que 
alivio y descanso sea de nuestras almas sujetas a un vivir reglamentario 
de absoluto fastidio y monotonía. Vosotros, felices malagueños que vivís 
en templado clima y en solar fecundo, gozad sin recelo ni tasa de cuantos 
bienes os otorgó la Naturaleza. Haced todo aquello que os lleve a perder el 
dictado de juiciosos; no tengáis juicio sino locura; no seáis razonables sino 
insensatos; abandonad todo encogimiento insípido y falso; deshaceos de 
cuantas ligaduras nudosas os impuso la tiránica moderación. Mientras du-
ren vuestras #estas, haced de toda hora, hora del Carnaval; sed indolentes, 
descuidados, olvidadizos de cuanto signi#que obligación, método, núme-
ro; llenad de risas placenteras el aire balsámico que os rodea; sed locuaces 
vocingleros; no pongáis freno a la gustosa indiscreción; quebrantad las re-
servas y el comedido temor que os amarran interiormente; desembarazaos 
de toda re$exión, y mirad con ojos de blando ensueño el ideal de amor y 
alegría; cubríos de $ores; empalmad goces con goces y festines con festines; 
retened a vuestro lado a las bizarras mujeres que son legión en ese tierra 
privilegiada, y consagradles, sin perder hora ni minuto, todo vuestro apa-
sionado rendimiento y elemental galantería.

 Cierto que este delicioso desenfreno tendría su término porque se os habría 
de presentar la Sociedad con rostro ceñudo, echando de su torcida boca, sen-
tencias y latinajos y armada de un formidable espadín moralizante. Veréis 
llegar, o#ciosos y diligentes a vuestros carceleros, juez, corregidor, sacerdo-
te, guardia civil y os conminarán a entrar sin demora en el redil de la razón, 
amenazándoos si no lo hicierais con llevaros a la cárcel, a presidio y a los 
quintos in#ernos. Pero vosotros no debéis someteros; de grado o por fuerza 
coged a los detentadores de vuestro albedrío, juez, sacerdote, alguacil, guar-
dia y a todo monigote del humano fastidio, y obligarles a sentarse en vues-
tro festín, a embriagarse con vino y olor de rosas y jazmines, a platicar con 
vuestras bellas y dejarse vencer por sus dulces carantoñas. Veréis entonces 
como deponen su rigor y #ereza y acaban por declararse vuestros iguales en 
las querencias de risas, banquetes y amor; que, a mi parecer, las más estiradas 
quieren desentumecerse, los más cejijuntos sienten ganas de #estas y desean 
ocasión de bailar un dulce tango. Con esta ingeniosa insubordinación, trans-
mitida por contagio, de los oprimidos a los opresores, quizás logremos, oh 
malagueños jocundos, limpiarnos del rancio polvo y telarañas que los siglos 
han acumulado en nuestras almas.

B. Peréz Galdós. Santander (San Quintín/Agosto de 1908).87

87. La Unión Mercantil, 23 de agosto de 1908. Recorte de prensa en Archivo Díaz de Escovar, caja 96 (157). 
Ramón Urbano Carrere (1865-1913) fue un destacado novelista, dramaturgo y poeta malagueño, director de 
diversas revistas literarias y autor de varias guías de la ciudad. Un espléndido estudio sobre su vida y obra en 
JIMÉNEZ MORALES, María Isabel: «La obra literaria de Ramón A. Urbano Carrere». Jábega, 70 (1988), 
pp. 69-80. Juan Gutiérrez Bueno fue un efímero alcalde conservador de Málaga entre mayo y noviembre de 
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Sin duda, Galdós, con una prosa en ocasiones barroca y alambicada pero 
brillante, propia del momento y de su autor, construye una pieza literaria para ser 
leída, para emocionar y conmover, un auténtico pregón, en este caso podríamos 
considerarlo como antecedente directo del actual pregón de la Feria de Málaga. 
Las referencias monumentales y urbanas junto a la exaltación de la belleza de las 
malagueñas se vinculan con vehemente llamamiento a los presentes para que se 
entregasen sin cortapisas a todo tipo de placeres mundanos incluso de una manera 
transgresora evocando el modelo del Carnaval. Pero, además, este discurso, más 
que carta, hace una extensa referencia, cariñosa e integradora hacia Marruecos y 
todo lo que representaba el Islam, que trasluce un auténtico alegato anticolonia-
lista y contrario a la superioridad de la civilización europea y cuando España co-
menzaba su expansión por el norte de dicho país a raíz de los acuerdos de zonas de 
in$uencia pactados con Francia en la Conferencia de Algeciras de 1906. A partir 
de la Guerra de Melilla de 1909, Galdós se convertirá en un enemigo acérrimo de 
enviar soldados españoles a morir en el norte de África.88

Por supuesto, este discurso o pregón de don Benito, su única pieza literaria, 
aunque menor, dedicada exclusivamente a Málaga y a sus gentes fue acogida con 
una atronadora salva de aplausos que tendrían su continuidad, ya con el escritor pre-
sente, cuando en el primer coliseo malagueño se estrene Casandra en mayo de 1910. 

8. ALGUNOS EJEMPLOS DE LA PROYECCIÓN EN MÁLAGA 
DE LA POPULARIDAD DE GALDÓS

Desde, al menos los años ochenta del siglo xix, don Benito se convirtió en uno de 
los personajes más populares de España. Adorado por unos, odiado por otros, su 
presencia en los periódicos era casi diaria por uno u otro motivo: un estreno tea-
tral, una nueva novela, un viaje al extranjero…

No nos puede, pues, extrañar que, por ejemplo, en Málaga se diese su nombre 
a una sociedad dramática de a#cionados, activa durante la década de 1890. Este tipo 
de agrupaciones proliferaron a partir de la segunda mitad del ochocientos en Euro-
pa y América y constituían la prueba evidente de la popularidad del teatro como di-
versión, además de constituir ámbitos de sociabilidad del gusto de la burguesía y de 
las clases medias. Muchas adoptaron el nombre de dramaturgos de moda en aquel 
entonces como Echegaray y Benavente. Dada la popularidad del teatro de Galdós, 
también debieron proliferar las que ostentaban con orgullo su nombre.

1908 que anteriormente había presidido la Diputación Provincial alcanzando la alcaldía por designación di-
recta del Gobierno de Antonio Maura al cesar, por corrupción, toda la corporación anterior, presidida por 
Eduardo Torres Riobón. El Siglo Futuro, 5 de mayo de 1908, p. 2. Debo la localización de este texto a mi 
admirada amiga y compañera de Academia María Pepa Lara García.

88. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., pp. 341 y 346.
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En La Unión Mercantil de 26 de enero de 1895 aparece, precisamente, el 
anuncio de una de las veladas de #n de semana que organizaba la Sociedad Dra-
mática Pérez Galdós de Málaga, tanto el sábado como el domingo. En esta ocasión 
se representaron las obras La novia y el general; Doce retratos, seis reales; La casa 
de campo; y El otro yo. Todo terminaba con «un magní#co baile de con#anza».89

Otro síntoma que nos revela la popularidad del autor de Los Episodios 
Nacionales, es que fuese protagonista de los primeros ejemplos de humor grá#-
co. En los periódicos de entonces no resulta difícil encontrar caricaturas suyas. 
Tal sucedió con motivo de la mala acogida de crítica y público que obtuvo su 
drama Los condenados, estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid el 11 
de diciembre de 1894. La crítica se mostró inmisericorde con el autor, que man-
dó retirar inmediatamente la obra de cartel, sin que la empresa del teatro le hi-
ciese caso. Desairado y ofendido, don Benito reescribió la obra y la publicó con 
un prólogo donde arremetía contra los críticos de los diarios de Madrid por el 
trato recibido, especialmente contra el de La Época. 

De nuevo será el gran diario malagueño La Unión Mercantil, el que recoja 
este con$icto en forma de chiste grá#co en primera página. Bajo el título «Incon-
secuencias de la Crítica», aparecían dos viñetas. En la primera, un experto dibu-
jante, colocaba a Galdós a hombros de dos personajes, críticos teatrales con el 
comentario: «Pérez Galdós antes de escribir el prólogo de Los condenados». De-
bajo, se veía de nuevo a don Benito, esta vez solo, con numerosos puñales clavados 
en el pecho, como una Dolorosa. Cada uno de ellos llevaba escrito el nombre de 
un diario de Madrid. Y, encima, un grueso volumen, con el título de la obra ya 
referido y que parece va a caer sobre su cabeza, con el comentario: «Pérez Galdós 
después de escribir el prólogo de Los condenados».90 

También la publicación de una nueva novela daría ocasión a la prensa ma-
lagueña de la época para albergar, en sus páginas, la noticia. Incluso, algún diario 
como La Unión Mercantil, llegó a comercializar algunas de las creaciones galdo-
sianas. Así, por ejemplo, este periódico anunciaba, el 2 de abril de 1904: «Nueva 
obra de Pérez Galdós. El 4 del próximo abril aparecerá la nueva obra de D. Benito 

89. La Unión Mercantil, 26 de enero de 1895, p. 2. Las sociedades dramáticas de a#cionados es un tema aún 
por estudiar. Algunas referencias a las mismas en CRESPO JIMÉNEZ, Lucía: Trato, diversión y rezo. So-
ciabilidad y ocio en Toledo (1887-1914). Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2008, p. 109. Tam-
bién en FLORES GUERRERO, Ana María: Instituciones culturales malagueñas en el siglo XIX. Málaga, 
Caja de Ahorros Provincial de Málaga, 1985, pp. 36-47. Debo este dato a la generosidad de mi buen amigo 
y compañero Luis Sanjuán Solís.

90. La Unión Mercantil, 10 de febrero de 1895, p. 1. Sobre el fracaso de Los condenados y sus repercusio-
nes: ARENCIBIA SANTANA, Yolanda: op. cit., págs. 404-406. LÓPEZ FORCEN, Gloria: «A propósito 
de un fracaso galdosiano: Los condenados». https://webs.ucm.es/info/especulo/numero16/galdos.html. VA-
LERO GARCÍA, Eduardo: «Madrid y Galdós: Los condenados». https://historia-urbana-madrid.blogspot.
com/2014/07/madrid-y-galdos-los-condenados-por-dos.html. Debo el dato de la caricatura a la generosidad 
de mi amigo y compañero Luis Sanjuán Solís.
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Pérez Galdós titulada La Revolución 
de Julio, tomo 34 de la cuarta serie. 
Ese día estará a la venta en las librerías 
de Málaga». En diciembre de 1905, 
este mismo diario informó, en un pe-
queño suelto a sus lectores, de la publi-
cación de Casandra (novela) y de que 
estaba a la venta en la Administración 
del periódico al precio de 3 pesetas. 
Casi dos años más tarde, en julio de 
1905, ocurría lo mismo con el Episo-
dio Nacional Carlos VI en la Rápita.91

9. EL FRUSTRADO PREMIO NO-
BEL Y EL ALICORTO HOMENAJE 
NACIONAL 

La segunda década del siglo xx su-
puso para Galdós la última etapa de 
su vida. Prematuramente envejecido 
cada vez con mayores problemas de 
salud, en especial la pérdida progresi-
va de la vista hasta quedar totalmente 
ciego, unido al agravamiento de sus 
crónicas di#cultades #nancieras, con-
virtieron estos años en un período es-
pecialmente amargo para el escritor 
canario. Cada vez escribía menos y 
tenía que hacerlo dictando a su se-
cretario. Pese a que seguía siendo una 
gloria nacional, muchos antiguos fal-
sos amigos y aduladores comenzaron 
a abandonar su trato.

En 1904 Juan Valera y un grupo de académicos de la Española baraja-
ron la idea de promover la candidatura de Galdós al Nobel. Dos años más tarde 
volvió a repetirse la iniciativa. En 1911 se habló, de nuevo, del tema. En enero 
de 1912 un grupo de incondicionales, entre los que se encontraban el periodista 
Mariano de Cavia, el cientí#co Santiago Ramón y Cajal, los literatos Eugenio 

91. La Unión Mercantil, 2 de abril de 1904, p. 2; 14 de diciembre de 1905, p. 2 y 30 de julio de 1907, p. 2. 
Estos datos se deben también a la labor de rastreo llevada a cabo por el mencionado Luis Sanjuan.

Caricatura de Galdós en La Unión Mercantil, 
10 de febrero de 1895.
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Sellés, Octavio Picón y José Echegaray, así como el líder liberal, Conde de Roma-
nones, lanzaron la iniciativa de poner en marcha, formalmente la candidatura 
de don Benito para el Nobel de Literatura. Inmediatamente se unieron a dicha 
propuesta, con un enorme entusiasmo, la Asociación de la Prensa de Madrid, 
varios miembros de la Real Academia Española, la Real de Medicina y por los 
periódicos madrileños de signo liberal y republicano como El Imparcial, El País, 
El Liberal, La Correspondencia de España, así como numerosas cabeceras de 
provincias, destacando El Cantábrico de Santander. Si la empresa culminaba fe-
lizmente, Galdós recibiría, en el ocaso de su vida, un reconocimiento internacio-
nal de mucho peso, además de 140.000 coronas suecas, más 200.000 pesetas de 
la época que le garantizarían una vejez sin apuros económicos.

Pronto salieron para Estocolmo numerosas solicitudes y cartas de apoyo 
desde todos los puntos de España. Un grupo de relevantes personalidades de la 
vida española llegó a entrevistarse con el embajador sueco en Madrid, conde de 
Stronofelt. También apoyaron la petición la mayoría de los miembros del Con-
greso de los Diputados. Muchos Ayuntamientos, por ejemplo, el de Cádiz, se 
unieron a la iniciativa. Las sociedades recreativas abrieron, incluso, listas de #r-
mas, como ocurrió con el Ateneo de Sevilla. 

Pero los sectores más ultraconservadores y próximos a la Iglesia de la 
sociedad española no dudaron en boicotear esta iniciativa. Nunca perdonaron 
al escritor su anticlericalismo y la labor de agitación que llevó a cabo con sus 
obras, especialmente con dramas como Electra o Casandra. Para contraprogra-
mar y bloquear el tema, la prensa carlista, integrista neocatólica y próxima a los 
seguidores de Antonio Maura lanzaron la candidatura alternativa de Marcelino 
Menéndez Pelayo que fue respaldado por otro grupo de académicos de la Real 
Academia Española e, incluso por la Universidad de Madrid. La Época, El Co-
rreo Español o El Siglo Futuro acusaron a don Benito de autor de obras revolu-
cionarias que habían manchado de sangre el suelo de España, y que «había hecho 
apología del ateísmo, del asesinato y del incendio». Las asociaciones católicas 
inundaron la sede de la Academia Sueca en Estocolmo con telegramas de pro-
testa y de descali#cación. Ante esta disyuntiva, los suecos decidieron optar por 
un candidato alternativo y concedieron el Nobel de Literatura de 1912 al alemán 
Gerhart Hauptmann.92 

En Málaga resulta difícil rastrear la respuesta de las instituciones o#ciales 
y de las entidades culturales a esta iniciativa. Sí que es seguro que la Sociedad 
Económica de Amigos del País, que presidía el mítico líder del republicanis-

92. ARENCIBIA SANTANA, Yolanda: op. cit., pp. 699-701. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., 
pp., 369-370. MESA, Teo: «El premio Nobel de literatura negado a don Benito Pérez Galdós». Isidora. Re-
vista de estudios galdosianos, 34 (2018), pp. 155-199. El Liberal, 26 de enero de 1912, p.1. El Liberal, 14 
de febrero de 1912, p. 1. El País, 3 de febrero de 1912, pág. 1. La Correspondencia de España, 23 de mar-
zo de 1914, p.1.
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mo local, Pedro Gómez Chaix, acordó, 
en junta general celebrada el 29 de enero 
de 1912, «adherirse a la petición del Ate-
neo de Madrid y de otros centros literarios 
para que se conceda el premio Nobel al in-
signe novelista don Benito Pérez Galdós». 
Ya para aquel momento don Benito, agota-
do y cansado de los problemas internos de 
la Conjunción Republicano Socialista que 
presidía, había dado un paso atrás, reti-
rándose momentáneamente de la actividad 
política, abandonando la referida forma-
ción política.93 

Un nuevo intento de presentar al ve-
terano escritor como candidato al Nobel el 
año siguiente, 1913, por parte del Ateneo 
de Madrid tampoco prosperó pese a contar 
con el apoyo de un nuevo grupo de escrito-
res jóvenes que, con el tiempo, se conocería 
como la Generación del 27, Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, José Moreno Villa… y el 
propio Juan Ramón Jiménez. Al #nal, los 
suecos optaron por el indio Rabindranath 
Tagore.

Estos reiterados fracasos y la urgen-
te necesidad de que Galdós solucionase de 
una vez sus apuros económicos llevó a su 
amigo, el periodista José María Carretero 
(el Caballero Audaz) a publicar un artículo 
en La Esfera en enero de 1914 donde llama-
ba la atención sobre las penurias económi-

cas de don Benito y de su salud precaria, ya casi ciego. En marzo, sus amigos más 
cercanos, los autores teatrales Jacinto Benavente y Joaquín Dicenta, así como a los 
periodistas Manuel Bueno y Pedro de Répide impulsaron la iniciativa de un gran 
Homenaje Nacional en su honor cuya iniciativa principal era abrir una suscrip-

93. La Unión Mercantil, 31 de enero de 1912, p. 4. CANÓVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit., p. 363. Sobre 
la carismática #gura de Gómez Chaix, ver MATEO AVILÉS, Elías de: «Pedro Gómez Chaix: el ocaso y el 
legado de un líder republicano». Actas del V Congreso sobre el republicanismo. El republicanismo ante la 
crisis de la democracia. Una perspectiva comparada (1909-1939). Córdoba, Diputación de Córdoba, Uni-
versidad de Córdoba, 2010, pp. 318-342. CABALLERO CORTÉS, Ángela: Pedro Gómez Chaix: director 
de la Económica Malagueña (1906-1926). Málaga, Diputación de Málaga, 1990.

Inicio de la Suscripción Nacional 
para el Homenaje a Galdós.
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ción popular. El objetivo, según la concibió Miguel Moya, era recaudar 500.000 
pesetas de la época, enjugar las numerosas deudas contraídas por el escritor y ase-
gurarle una digna renta vitalicia para que no tuviese que trabajar diariamente para 
subsistir de manera precaria. A tal efecto se creó una junta presidida, nada menos 
que por el presidente del Consejo de Ministros y cabeza del Partido Conservador, 
Eduardo Dato, con el dramaturgo y hacendista José Echegaray como vicepresiden-
te y, como vocales, el capitán general Fernando Primo de Rivera, tío del futuro dic-
tador, el conspicuo líder de los liberales, conde de Romanones, el duque de Alba, 
el banquero Gustavo Baüer, el dramaturgo Jacinto Benavente y los periodistas Mi-
guel Moya y Mariano de Cavia.

El tema había sido aireado previamente al ofrecer el torero mejicano Rodol-
fo Gaón llevar a cabo una corrida a bene#cio del escritor donde se comprometía, 
no solo a actuar de manera desinteresada, sino a costear uno de los toros a lidiar 
de su propio bolsillo. También el presidente de la Asociación de la Prensa de Cana-
rias se desplazó a la península para activar la iniciativa.

Se publicó un mani#esto en toda la prensa que quiso hacerse eco del mismo 
y que decía:

Junta nacional del homenaje a Galdós. No es la patria abstracción que por 
su solo nombre signi#que virtudes y grandeza. Las virtudes de sus hijos in-
forman su virtud; la gloria de los grandes hombres en su gloria. Amar a la 
patria es amar a sus hijos preclaros; honrarla es honrar a los hombres que, 
con sus obras la enaltecieron. No hay más vergonzoso baldón para un pueblo 
que la ingratitud con sus grandes hombres; y recordemos las palabras de Rus-
kin Puede honrarse a los grandes hombres después de muertos; pero solo en 
vida podemos mostrarles nuestra gratitud. A España entera, a los españoles 
de América, a cuantos son parte de ese espiritual imperio de Cervantes, em-
plazamos, hoy, para ofrecer a D. Benito Pérez Galdós el homenaje de nuestra 
gratitud. Antes de ahora os han hablado de ancianidad desamparada; la in-
tención fue excelente para conmoveros; más nada debe otra, que antes sería 
humillación nacional que desdoro de un nombre glorioso. No es necesidad 
suya; es deber nuestro. Inglaterra, algunas otras naciones, no investigaron el 
pecado de sus grandes hombres para ofrecerles la opulencia sobre la riqueza 
y los honores nobiliarios. ¿Para qué recordar ocasiones ni nombres? Este es 
un caso en que, para honra nuestra, deberíamos celebrar que no existieran 
precedentes en el mundo. Por mucho tiempo se ha considerado en España que 
estos homenajes habían de ser puramente honorí#cos, y su expresión supre-
ma, el laurel natural o su poco más costosa imitación en plata de muy baja 
ley. Hoy, el dinero se ha hecho romántico. ¿Qué son los grandes millonarios 
de hoy sino grandes románticos? La poesía y las artes se avienen muy bien 
con él, y por lo mismo que él, por si nada vale, sabemos que es el valor de 
todo: lo más bajo y lo más sublime. Así, pues, dinero pedimos, que, en este 
caso valdrá admiración, valdrá gratitud. Valdrá patriotismo…Españoles que-
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da abierto la suscripción en homenaje a D. Benito Pérez Galdós… Eduardo 
Dato.- José Echegaray.- Marqués de Estella.- Conde de Romanones.- Mel-
guiades Álvarez.- Duque de Alba.- Gustavo Baüer.-Miguel Moya.- Jacinto 
Benavente.- Mariano de Cavia.- Tomás Romero. 

Para cuantos contribuyan a la suscripción iniciada, conozcan que la aplica-
ción de presente y para el porvenir que se dará a lo recaudado, la Junta na-
cional adoptó el siguiente acuerdo: Primero. Despejar totalmente la situación 
económica del gran escritor, liberándole de cuantos compromisos y obliga-
ciones tuviera contraídos. Segundo. Constituirle una renta que le permita 
vivir con todo decoro y sin ningún género de preocupaciones e inquietudes. 
Tercero. El capital que produzca en renta, conservarlo a disposición de la 
Junta para crear, en su día, una institución que llevará el nombre del insig-
ne escritor de los Episodios Nacionales, establecer premios y recompensas 
para literatos esclarecidos o necesitados y erigir un monumento que perpetué 
la memoria del maestro incomparable. Cuarto. La suscripción se cerrará el 
15 de julio próximo. Quinto. Para más rápida y e#caz realización del pen-
samiento de esta Junta, la misma ha designado un Comité ejecutivo com-
puesto por los señores conde de Romanones, don Miguel Moya, don Jacinto 
Benavente, don Mariano de Cavia y don Tomás Romero, domiciliando la re-
ceptoría en la calle Campoamor, 12 principal derecha, a donde debe dirigirse 
toda la correspondencia.

Lista de suscriptores: Alfonso XIII – 10.000 pesetas. Conde de Romanones – 
5.000 pesetas. Señor Baüer – 5.000 pesetas. Total: 20.000 pesetas.94

Abierta la suscripción pública, esta fue encabezada, como se ha compro-
bado en el párrafo anterior, por el propio rey Alfonso XIII, con 10.000 pesetas, 
seguido por el conde de Romanones, con 5.000, Gustavo Baüer. A los anteriores 
se unieron inmediatamente los Ayuntamientos de Barcelona y Santander, el Cír-
culo de Bellas Artes de Madrid y el Banco de España, seguidos de relevantes per-
sonajes de los partidos monárquicos del momento como Eduardo Dato, Gabino 
Bugallal, el Vizconde de Eza o Melquiades Álvarez, el propio Echegaray, la actriz 
María Guerrero, el catedrático krausista y republicano Gumersindo de Azcarate; 
y, por supuesto, doña Emilia Pardo Bazán con cantidades que oscilaban entre las 
1.000 y las 250 pesetas.95

94. ARENCIBIA SANTANA, Yolanda: op. cit., pp. 724-726. BOTREZ, Jean Francois: «Benito Peréz Gal-
dós ¿escritor nacional?». Actas del primer congreso internacional de estudios galdosianos. Las Palmas de 
Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2013, pp. 60-79. El Adelanto (Salamanca), 19 de marzo 
de 1914, p. 3. El Adelanto (Salamanca), 21 de marzo de 1914, p. 3. El Adelanto (Salamanca), 23 de mar-
zo de 1914, p. 3. El Cantábrico (Santander), 2 de marzo de 1914, p. 2. El texto íntegro del mani#esto en El 
Popular, 14 de abril de 1914, p. 1.

95. El Liberal, 11 de mayo de 1914, p. 1.
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Pero aquella iniciativa resultó un fracaso relativo. Tan solo llegaron a 
recaudarse 101.694,73 pesetas. La mayoría de los periódicos, de Madrid y de 
provincias, pronto olvidaron el tema. Solo El Liberal de Madrid mantuvo viva 
la iniciativa publicando rigurosamente, hasta doce listas de donativos entre 
mayo y agosto de 1914. Se habló, incluso, de irregularidades en la gestión de 
los fondos recaudados.

Por supuesto se recibieron fervorosas adhesiones procedentes de Hispa-
noamérica (Buenos Aires, La Habana, Montevideo, Santiago de Chile). El Li-
beral de Sevilla, El Cantábrico de Santander o El Noroeste de Gijón abrieron 
suscripciones propias entre sus lectores. Por provincias, además de Madrid, 
se volcaron con la iniciativa Barcelona, Santander, Asturias y, por supuesto, 
Canarias.

En Andalucía brillaron con luz propia Sevilla y Cádiz. En la primera se 
organizó una junta propia presidida por el propio alcalde, Manuel Torrenueva 
y de la que formaron parte el presidente de la Sociedad Económica, Pedro Ro-
dríguez de la Borbolla y el de la Asociación de la Prensa, Manuel Chaves. En la 
segunda de las ciudades citadas se preveía una función teatral y varias veladas, 
formándose también una junta propia integrada por el alcalde, el presidente de 
la Diputación y el del Ateneo.96

Por supuesto la España ultraconservadora, integrista, tradicionalista y 
confesional combatió esta nueva iniciativa con todas sus fuerzas. Los obispos, 
los párrocos y los jesuitas, a través de reuniones, del púlpito y del confesio-
nario llevaron a cabo una implacable labor de zapa. Periódicos como El Siglo 
Futuro volvió a tachar a don Benito de sectario, añadiendo: «el señor Galdós 
no es escritor, no es novelista ni dramaturgo, ni #losofo ni bueno ni malo, ni 
historiador, ni nada». Incluso esta publicación llegó a la burla con un artículo 
titulado «La Galdosada», donde se cali#caba a la suscripción nacional abierta 
como «[…] una comedia para reír titulada Una limosna para Galdós que no le 
pagará Dios, que se está desarrollando trabajosamente y en medio de la mayor 
indiferencia».97

Pero, ahora, además, los ataques venían también de la izquierda. La mayo-
ría de los republicanos y el Partido Socialista no perdonaban a Galdós su aban-
dono de la presidencia de la Conjunción Republicano Socialista y su adhesión al 
nuevo Partido Reformista creado por Melquiades Álvarez cuyo objetivo era demo-
cratizar la monarquía desde dentro del sistema. Galdós, ya enfermo y ciego se pre-
sentó como candidato de esta nueva formación política saliendo elegido diputado 

96. La Correspondencia de España, 21 de marzo de 1914, p. 2. La Correspondencia de España, 24 de mar-
zo de 1914, p. 3. La Correspondencia de España, 2 de abril de 1914, p. 3.

97. El Siglo Futuro, 13 de abril de 1914 y El Siglo Futuro, 26 de mayo de 1914, cit. por BOTREL, Jean 
Francois: op. cit., p. 70.
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por Las Palmas de Gran Canaria en mayo de 1914. Después de su acercamiento a 
la monarquía y de que el propio Alfonso XIII le felicitase por su obra teatral Celia 
en los In,ernos asistiendo a su estreno e invitándolo al palco real y visitándolo en 
su residencia de Santander, el republicanismo más radical, los anticlericales furi-
bundos y los socialistas boicotearon la suscripción. Para el atrabiliario e incendia-
rio periodista José Nakens:

Resultaría más grande [Galdós] muriendo ciego en su apartado rincón que 
viendo a los hijos de su espíritu mendigar a sus enemigos y detractores una 
limosna de admiración para él […]. Abierta la suscripción […] después de su 
ingreso en la monarquía […] será vergonzosa por la mezquina la cantidad a 
que asciende, a pesar de haberla encabezado el Rey y de la propaganda que la 
prensa ha hecho, y de la presión gubernamental sobre los organismos o#cia-
les. Para reunir esa mísera cantidad su antiguo partido, el republicano, se hu-
biera bastado […]. El pueblo, la masa, los que han leído las obras de Galdós, 
los que aplaudieron Electra […] esos no han tomado parte en el homenaje. 
Por eso resulta tan pobre, tan desairado, tan frío.

El Socialista, por su parte, se negó a publicar el mani#esto a favor del home-
naje, «porque no queremos ni debemos sumaros a los equívocos naturales, como 
el caso de ese homenaje en que nadie ha pensado hasta que Galdós se ha dejado 
arrastrar, en su debilidad de carácter hacia la monarquía».98 

Por tanto, a la altura de 1914, don Benito, con sus cambios de militancia 
política y su pasado activismo anticlerical, se había ganado enemigos despiadados 
en la izquierda y en la derecha. Esto explica, en gran medida, el fracaso de la sus-
cripción nacional abierto aquel año. Pero también ayuda a comprender como la 
ciudad de Málaga adoptó ante la iniciativa aquí analizada una actitud, en general 
fría y distante. 

De hecho, tanto la capital como la provincia #guran en los últimos puestos 
en las listas de cantidades y suscripciones a favor de Galdós. 

Asombra comprobar, pero se explica, como el gran diario republicano lo-
cal, El Popular, propiedad de Pedro Gómez Chaix y dirigido por José Cintora no 
publicara el llamamiento de la Junta nacional de homenaje a Galdós hasta el 14 de 
abril de 1914. No hay en las páginas de la edición de ese día ningún comentario 
sobre el tema ni ninguna indicación a sus lectores para animarles a ofrecer donati-

98. El Motín, 2 de julio de 1914, pág. 1. El Socialista, 11 de abril de 1914, citado por El Pueblo, 12 de abril 
de 1914, pág. 3. José Nakens (1841-1926) fue una de las máximas #guras del republicanismo y del anticle-
ricalismo más radical en España a #nes del siglo XIX y principios del XX. Fundó y dirigió El Motín, el se-
manario anticlerical más za#o y populachero de su tiempo (1881-1926), lo que le valió numerosos procesos 
judiciales, suspensiones y cuantiosas multas e incluso penas de cárcel. PÉREZ LEDESMA, Manuel (ed.): 
Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo XIX. Espasa Calpe. Madrid, 2000, 
p. 301-330.
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vos en metálico. El periódico y su propietario dedicaban, por el contrario, toda la 
atención durante esos días a denunciar las injusticias cometidas con los implicados 
por los tristemente famosos «Sucesos de Benagalbón» y recoger fondos mediante 
una suscripción popular abierta por el comité provincial de la Conjunción Repu-
blicano-Socialista para atender las necesidades de las familias de los acusados.99 

Una semana más tarde la inicial frialdad del órgano periodístico del republica-
nismo malagueño se tornó en abierta hostilidad hacia la suscripción popular abierta. 
Al hilo de una caricatura del humorista Tovar donde se podía ver a un chispero sir-
viendo de lazarillo a un Galdós mendicante y un comentario del rotativo francés Le 
Journal donde se comparaba las riquezas de los toreros españoles con la pobreza de 
sus literatos, el prestigioso periodista y escritor gaditano de ideas republicanas, Dio-
nisio Pérez Gutiérrez publicaba en El Popular un extenso artículo bajo el signi#cativo 
título «La suscripción de Galdós. Un caso de vergüenza». En ella el autor se avergon-
zaba de tal iniciativa, recomendaba que se devolviese «a cada cual su limosna, más o 
menos pródiga, y, en todo caso, puestos ya a reintegrar, devuélvase también a doña 
Emilia Pardo la carta con que acompañó sus cien pesetas; que no es bien tal documen-
to ejemplar sea recogido, andando los días, por sus posibles biógrafos». Más adelante 
denunciaba que la iniciativa se debía a «políticos livianos y aristócratas de la sangre y 
del dinero». Para el autor «En España se puede vivir de la Literatura [sic] con la misma 
medida de modestia que se vive de toda otra labor intelectual». Tras señalar que solo 
unos pocos logran convertirse en poetas y novelistas profesionales, quienes tienen o 
tuvieron un mecenas protector como conde de Lesmes, a#rma que en los países más 
ricos «[…] los novelistas y los poetas ganan para vivir espléndidamente y para amasar 
fortunas que les permiten afrontar, sin miedo, los días fríos de la vejez».

Todas estas declaraciones previas y generales le permiten abordar el tema de 
fondo: «Pero el caso de Galdós está fuera de estas generalidades. Es único». Con-
tinúa describiendo lo que era del dominio público: sus pleitos con los editores que 
le regateaban los derechos de autor; su tendencia a ponerse en manos de usureros, 
«[…] que se le llevan las pocas pesetas que el editor le ha dejado». No le quita méri-
to a la extensión y a la calidad de la obra del novelista canario, pero le reprocha la 
desordenada y caótica gestión de su patrimonio. «Galdós ha ganado mucho dine-
ro que no ha sabido defender, que no ha sabido administrar. Hasta en esto Galdós 
parece la encarnación de España».

99. El Popular, 14 de abril de 1914, p. 1. «Los sucesos de Benagalbón» se re#eren a lo ocurrido en dicho 
pueblo con motivo de las elecciones generales celebradas el 8 de marzo de 1914. Se produjo una reyerta en el 
colegio electoral cuando el alcalde y el presidente de la mesa se negaron a #rmar las actas. Hubo detencio-
nes. Muchos vecinos se amotinaron con el resultado de un guardia civil muerto por decapitación y otros tres 
heridos graves. Hubo 58 detenciones. Fueron acusados del crimen Enrique Roldán, su mujer y su hijo que 
resultaron condenados a muerte, pena que, #nalmente, resultó conmutada por la presión de los republica-
nos malagueños. En el trasfondo de esta tragedia se encuentran los turbios manejos caciquiles de la época. 
ARCAS CUBERO, Fernando: op. cit, pp. 466-479.
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Partiendo de la realidad del momento: «Este hombre que la gloria más cierta 
y entera de nuestra literatura [sic] ha llegado a viejo; se ha quedado ciego, y, como 
galeote, está forzado a continuar trabajando o a padecer privaciones». Pero en vez 
de la suscripción nacional, el autor, Dionisio Pérez propone dos alternativas. La 
primera consistía en que las Cortes votasen «[…] por aclamación una pensión dig-
na y decorosa […] a cargo de los presupuestos del Estado que soportaban, desde si-
glos cargas y subvenciones a favor de organismos inútiles o personajes parásitos». 
Otra opción sería que algún millonario norteamericano, y cita el autor a los Astor, 
Carnegle y Tilcer, se convirtiesen en mecenas del anciano don Benito.

Resulta evidente en esta misiva, obra de una persona culta, que leía prensa 
extranjera y que conocía el fenómeno de la pasión de los nuevos ricos norteameri-
canos por el arte, la literatura y la cultura europea se conjuga una admiración ab-
soluta por la obra galdosiana con una crítica feroz hacia la incapacidad del autor 
de Doña Perfecta o de Electra para gestionar sus intereses económicos. También 
hacia el mismo concepto y metodología de la suscripción nacional, a la que consi-
deraba, poco menos, que una recogida de limosnas, grandes y pequeñas que, ade-
más estaba manipulada y puesta al servicio de las oligarquías de la Restauración 
para bloquear y dar brillo a su imagen como protectores de la cultura española. 
De alguna forma el rotativo malagueño hacia suya esta postura formulada por el 
prestigioso periodista y escritor nacido en Grazalema.100 

Todavía el portavoz periodístico del republicanismo malagueño volvería, 
aunque tangencialmente, sobre el tema al recoger la información de que el propio 
Dionisio Pérez, desde las columnas de El Mundo de Madrid había solicitado, no 
solo para Galdós, sino para el entonces anciano, paralítico, pobre y ciego «Manuel 
Troyano y Riscos, que durante décadas, había conducido la línea editorial de El 
Imparcial», una pensión vitalicia a cargo de los presupuestos del Estado, empla-
zando para defender el tema en el Congreso a Melquiades Álvarez.101 

100. El Popular, 21 de abril de 1914, pp. 1-2 Dionisio Pérez Gutiérrez (1871-1935) fue un relevante periodis-
ta y escritor natural de Grazalema. Pionero en la crítica gastronómica, estuvo muy cercano al republicanis-
mo. Ostentó la dirección de La Dinastía y El Arte del Teatro. Así mismo colaboró en diarios y revistas como 
Vida Nueva, Nuestro Tiempo, La Esfera, Blanco y Negro, Nuevo Mundo, Diario de Cádiz, El Correo, La 
Iberia, El Globo, El País, ABC, Heraldo de Madrid, Diario Universal y El Imparcial. Obtuvo en su prime-
ra edición el premio Mariano de Cavia y ostentó la corresponsalía en Madrid de El Mundo de La Habana. 
Entre sus libros destacaron Ensayo de Bibliografía y tipografía gaditanos; las novelas En el caudal de la 
vida, Jesús y La Jucalera; libros de viajes como Por esas tierras y España ante la guerra, sobre la I Guerra 
Mundial, así como la Guía del buen comer. Amplias notas necrológicas en ABC, 24 de febrero 1935, p. 29 
y en El Adelanto (Salamanca), 24 de febrero de 1935, p. 5.

101. El Popular, 4 de mayo de 1914, p. 1. Manuel Troyano y Riscos (1843-1914) fue un destacado periodista 
nacido en Ronda, cercano, primero a Sagasta y luego al republicanismo. Trabajó como redactor, sucesiva-
mente, en El Globo, en La Iberia y en El Imparcial. En 1904 fundó el diario España. Diputado por Cuba 
en 1898, luego ostentó el cargo del senador elegido por las Sociedades Económicas entre 1905 y 1907. RUIZ 
MANJÓN, Octavio: «Manuel Troyano y Risco», en Diccionario Biográ,co Español electrónico. Madrid, 
Real Academia de la Historia, 2018. CUEVAS GARCÍA, Cristóbal y AAVV: op cit., pp. 945-946.
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Pero la repercusión de la convocatoria del homenaje a Galdós no solo lle-
gó a la ciudad de Málaga. A diferencia de El Popular, el Heraldo de Antequera 
sí acogió con entusiasmo la iniciativa, pero se hizo eco de que la misma «[…] ha 
sido un tanto tergiversado en su esencia […]». Para dejarla en su verdadero lugar, 
reprodujo lo que sobre el tema publicó en El Mercurio de Santiago de Chile el es-
critor periodista y poeta nacido en la ciudad de El Torcal José Peláez Tapia. Bajo el 
título El «Premio España». Un Homenaje a Pérez Galdós, el autor sale en defensa 
de dicha iniciativa [...]. Señala, en primer lugar, que «[…] no ha cesado de hacerse 
comentarios de cierto género que más bien hacen daño moral a España y lastiman 
los delicados sentimientos de don Benito Pérez Galdós […]». Rebate con energía el 
argumento utilizado a favor de la suscripción nacional en el que se a#rmaba que 
el escritor

[…] estaba en la miseria […]. Con ese procedimiento sentimental, los chilenos 
y los españoles admiradores del glorioso escritor, contribuirán a la suscrip-
ción pensando solo en que su acto constituye una limosna al infeliz anciano 
indigente y no un homenaje de admiración al grande hombre […]. Poco esti-
man al grande anciano los que crean que le prestan un gran servicio implo-
rando la caridad a su favor, Él no necesita limosna, ni las ha pedido ni las 
recibiría […]. El «Premio España» tiene por objeto tributarle un homenaje de 
admiración al ilustre artista y no el de hacerle una ofensa donándole una li-
mosna […] También repetiremos que, si el objeto de la subscripción fuera el 
ofrecer una limosna al autor de los Episodios Nacionales, este hubiera prohi-
bido tal acto […]. Ya están enterados los que se sumaban al homenaje. Creo 
que tanto ellos como el noble anciano han de agradecer que se aclare este 
punto para gloria de la raza hispana.102

El resultado práctico de esta confusión conceptual, homenaje nacional ver-
sus suscripción monetaria para paliar la angustiada situación económica de don 
Benito, unido a la vieja enemistad de la España ultraconservadora y confesional 
junto al desprecio de muchos republicanos y socialistas que llegaron a considerarle 
un traidor vendido a la monarquía, condujo al fracaso de la iniciativa en Málaga 

102. Heraldo de Antequera, 3 de mayo de 1914, p. 3 José Peláez y Tapia (1879-1953) fue un poeta, perio-
dista, profesor y crítico teatral nacido en Antequera, donde fundó, muy joven, la revista Antikaria. Hacia 
1910, emigró a Chile donde trabajó en el diario El Mercurio de Valparaíso. Impartió clases de lengua y li-
teratura española en varios centros docentes. Desempeñó el cargo de secretario de la revista Scientia en la 
Universidad Técnica de Chile. Desempeñó el cargo de presidente del Ateneo Hispano-chileno, y perteneció 
a numerosas sociedades culturales. Especialistas en Cervantes, entre sus obras, destacan El príncipe de los 
ingenios españoles premiada en los Juegos Florales de Valparaíso de aquel año. También Un siglo de perio-
dismo chileno. Historia del diario El Mercurio; Fundamentos de la ética periodística y Defendamos nues-
tro idioma. Como dramaturgo escribió comedias como Más fuerte que la raza, La ausencia del jardinero y 
Esparraguito. En su faceta poética destaca la recopilación titulada Semillas al Viento. CUEVAS GARCÍA, 
Cristóbal: op. cit., pp. 705-706.
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de una manera destacada. Analizando pormenorizadamente las listas de apor-
taciones que puntualmente publicó El Liberal a partir de principios de mayo de 
1914, las aportaciones malagueñas resultan escasísimas y estrepitosamente sono-
ras las ausencias.

En el Ayuntamiento de Málaga se trató el tema en la sesión celebrada el 1 
de mayo. El líder de la mayoría republicana en la corporación municipal, Pedro 
Armansa, «[…] propuso que, desde luego, se acuerde contribuir a la suscripción». 
Por su parte, el concejal monárquico liberal Adolfo Pérez Gascón «[…] propuso 
que se entregase la mayor cantidad posible». Sin embargo, el acuerdo no resultó 
unánime, pues el ultraconservador Salinas «hizo constar su voto en contra de este 
acuerdo explicando las razones que tiene para ello». El 24 de julio, tras el precepti-
vo informe de la comisión de Hacienda, se acordó, esta vez por unanimidad, apor-
tar dos mil pesetas «con cargo al artículo 1, capítulo 11 del presupuesto en vigor». 
Luego, tras la pérdida por parte de los republicanos y socialistas de la mayoría en 
la corporación, y arguyendo di#cultades presupuestarias, tan solo hizo efectivas 
en fecha tan tardía como el 29 de abril de 2015, la exigua cantidad de 492,65 pese-
tas. A esto hay que unir las 200 pesetas del Ayuntamiento de Antequera y las 100 
de la Asociación de Criadores y Exportadores de Vinos de Málaga. Entre los par-
ticulares solo es posible rastrear las aportaciones de «José Moreno Villa y otros» 
(38 pesetas), la del pintor rondeño Joaquín Peinado (5 pesetas) y la signi#cativa 
por simpática de «unos novios malagueños» (25 pesetas). Y, después… la nada. 
No aparecen, por ninguna parte los líderes del republicanismo local de enton-
ces, los Gómez Chaix, Armansa Ochandorena, Mapelli Raggio, Cintora, Ortega 
Muñoz… Tampoco aparecen los «amigos» malagueños de Galdós que le debían 
muchos favores y con quienes se había carteado durante años: Díaz de Escovar, 
Ricardo León… Arturo Reyes había fallecido dos años antes. Tampoco encontra-
mos al propio diario El Popular, ni a La Unión Mercantil ni a la Sociedad Econó-
mica de Amigos del País presidida por Gómez Chaix. Una vez más, el cainismo se 
imponía en la vida española apoyado, además, por la errática trayectoria política 
de Galdós, bestia parda desde siempre de la España negra y, ahora, rechazado por 
la mayoría de republicanos y socialistas como traidor. De hecho, la provincia de 
Málaga #guró muy por detrás en aportaciones que Barcelona, Canarias, Oviedo, 
Santander, Sevilla, Castellón y Valencia.103

Desde luego era difícil que junto a nombres como Alfonso XIII, Romano-
nes, Dato, el duque de Alba o el banquero Baüer pudieran aparecer los de José 
Nakens, Pablo Iglesias, Lerroux o la mismísima Belén Sárraga. Por otra parte, 
Galdós y su obra estaban dejando de estar de moda. 

103. Archivo Municipal de Málaga. Actas Capitulares: 1 de mayo de 1914, fol. 151 y 24 de julio de 1914, 
fol. 254. Las listas de aportaciones en El Liberal, 11, 18 y 25 de mayo; 8, 15, 22 y 29 de junio; 6, 13, 20 y 27 
de julio y 10 de agosto de 1914. BOTREL, Jean Francois: op. cit.
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10. LA MUERTE DE GALDÓS EN MÁLAGA 

En la madrugada del 4 de enero de 1920 fallecía en el domicilio de su sobri-
no, José Hurtado, un pequeño hotelito (chalet) de la calle Hilarión Eslava de 
Madrid don Benito Pérez Galdós a los setenta y seis años de edad. La última 
etapa de su vida estuvo marcada por graves problemas de salud, especialmen-
te su gradual pérdida de visión hasta quedarse completamente ciego. También 
por estrecheces económicas. De todas formas, siguió escribiendo al dictado es-
pecialmente obras teatrales como El tacaño Salomón (1916) y Santa Juana de 
Castilla (1918).104

En dos ocasiones las maniobras de sus enemigos políticos frustraron el que 
se le concediera el premio Nobel. Durante la I Guerra Mundial se posicionó decidi-
damente a favor de los Aliados y en contra de los Imperios Centrales, especialmen-
te de Alemania. El último gran homenaje público al que pudo asistir en persona 
tuvo lugar el 20 de enero de 1919 cuando se inauguró solemnemente en el parque 
de El Retiro un gran monumento su honor, obra del joven escultor Victorio Ma-
cho, gran amigo suyo. 

Atendido por la gran eminencia médica de la época, el doctor Gregorio Ma-
rañón, la salud de don Benito se agravó el 13 de octubre al sufrir un fuerte ataque 

104. CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco: op. cit. pp. 367-387.

La capilla ardiente instalada en el Ayuntamiento de Madrid. Imagen de La Unión Ilustrada.
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El entierro de Galdós.  
El féretro a hombros de familiares  
y admiradores. Imagen de  
La Unión Ilustrada.
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de uremia del que se recuperó parcialmente. Entre el 1 y el 2 de enero de 1920, una 
subida de la tensión arterial le llevó a una situación irreversible. 

Las últimas semanas de vida del escritor mostraron que, para la mayoría de 
los españoles, se había convertido en una #gura indiscutible, venerable y con una 
proyección mediática asombrosa. Siempre se hablaba y se escribía de#niéndolo o 
bien como «gloria nacional» o bien como «el gran patriarca de las letras españo-
las». En sus últimos días, el deterioro irreversible de su salud y su muerte se reco-
gieron puntualmente no solo en la prensa de Madrid, sino en la de toda España. 
Además, es posible rastrear, en aquellas semanas, dos iniciativas a favor de Galdós 
que no llegaron a feliz término, en buena medida por su inmediato fallecimiento. 
Por una parte, la del Ayuntamiento de Santander destinada a adquirir su casa de 
verano, San Quintín, a la que ya no iba desde hacía algunos años debido al em-
peoramiento de su salud. De otra la del Ayuntamiento de Madrid que acordó, el 
26 de diciembre de 1919, acudir corporativamente a visitarle y a homenajear a don 
Benito al frente de cuantos colectivos y corporaciones quisieron sumarse a dicha 
iniciativa. 

Con el nuevo año todo se vino abajo. La prensa española recogió entre 
los días 2 y 3 de enero noticias y titulares del siguiente tenor: «Galdós, grave». 
«Impresiones pesimistas del médico». «Los médicos temen un funesto desenlace». 
«Galdós se halla en un estado que ha hecho perder todas las esperanzas». «Galdós 
esta desahuciado». «Gravísimo».105 

Finalmente, el mismo 4 de enero los periódicos de Madrid y de provincias 
recogieron, con amplitud, la noticia del deceso que se había producido aquella 
madrugada. Temprano, por la mañana, visitó el domicilio del #nado el ministro 
de Instrucción Pública y Bellas Artes, el liberal, Natalio Rivas para presentar las 
condolencias del Gobierno a la familia, y a los colaboradores y los cuidadores del 
escritor entre los que se encontraban su única hija, María y sus sobrinos. 

El Gobierno de concentración del momento, presidido por el conservador 
Manuel Allendesalazar, decidió ofrecer al difunto unas honras fúnebres de Esta-
do. Sin embargo, Galdós no había ejercido ningún cargo de responsabilidad en la 
Administración. Se optó por rendirle los honores que, en 1901, se le habían tri-
butado al poeta Ramón de Campoamor. A la mayoría del país le pareció poco. A 
algunos, demasiado. La conducción del cadáver y el entierro fueron costeados por 
el Estado. El Gobierno en pleno presidió el duelo, ostentado el ministro de Ins-
trucción Pública la representación del Rey. Se invitó al mismo o todas las Reales 
Academias, a la Universidad Central, al Ateneo y a otros centros culturales y de 
enseñanza de Madrid.

105. La Correspondencia de España, 27 de diciembre de 1919, 6 y 2 de enero de 1920, pág.2. El cantábrico 
(Santander), 31 de diciembre de 1919, pág. 1 y 3 de enero de 1920, pág. 2 El Día (Palencia), 2 de enero de 
1920, pág. 2 El Correo de Cádiz, 3 de enero de 1920, p. 2.
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El cadáver fue trasladado en la mañana del día 5 a la Casa de la Villa 
(Ayuntamiento de Madrid) donde quedó instalada la capilla ardiente en el Patio 
de Cristales con toda la simbología religiosa católica propia de la época. Miles 
de madrileños de todas las clases sociales formaron largas colas para despedir 
al escritor. Y, por la tarde, más de 30.000 personas integraron la comitiva fúne-
bre hasta el Cementerio de la Almudena donde recibió sepultura en el panteón 
familiar. El comercio cerró sus puertas. La Banda Municipal interpretó, a la sa-
lida del féretro del Ayuntamiento, la marcha fúnebre del Ocaso de los dioses, 
de Wagner. 

Antes de la despedida o#cial del duelo en la plaza de la Independencia, el 
Gobierno se retiró. Hubo cargas de la policía al principio de la calle de Alcalá 
cuando la multitud intentó interponerse entre el coche fúnebre y la presidencia 
o#cial del duelo. 

La inmensa mayoría de la prensa madrileña y de provincias, especialmente 
la de tendencia liberal y la de ideología republicana dedicaron sentidos artículos 
a glosar la vida y la obra del escritor, así como su compromiso personal con los 
ideales democráticos. Heraldo de Madrid, La Correspondencia de España, El Sol, 
La Acción, El Imparcial, El País, El Globo, coincidían en cali#car la muerte de 
don Benito como «duelo nacional». También los rotativos católicos y conservado-
res como El Debate, La Época, ABC y La Acción dedicaron sentidos elogios al 
escritor y a su obra. Lo mismo ocurrió en el resto de España. La nota disonante la 

Colas para rendir el último homenaje al escritor. Imagen de La Unión Ilustrada.
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ofrecieron los periódicos carlistas e integristas, El Siglo Futuro o El Pensamiento 
Español que a#rmaron: «Galdós no fue nuestro. Fue de nuestros enemigos», ca-
li#caron su obra literaria de «sectaria», concluyendo con la sentencia: «Que los 
muertos entierren a sus muertos». 

Se produjo un cierto debate en los medios sobre si Galdós murió dentro o 
fuera de la Iglesia con testimonios contradictorios. Para unos había recibido la ex-
tremaunción y para otros no, aunque parece más verosímil esta última posibilidad.

Muy signi#cativo resulta el silencio de aquellos jóvenes radicales e incen-
diarios escritores de la Generación del 98 que le habían aclamado y adulado con 
motivo del estreno de Electra y que, ahora, casi dos décadas más tarde, guardaron 
un silencio clamoroso. Fue el caso de Azorín, ya vinculado al Partido Conserva-
dor a través de las #guras de Maura y La Cierva y colaborador habitual de ABC. 
O de Ramiro de Maeztu que había dejado atrás su combativo anticlericalismo y 
su cercanía al socialismo y al republicanismo para convertirse en adalid del tradi-
cionalismo católico abanderando el concepto de hispanidad. Y algunos escritores 
no le trataron bien, como Valle Inclán que le cali#cará de «garbancero» en Luces 
de Bohemia. Por su parte, Unamuno descali#cará su novelística a#rmando que el 
#nado «no re$eja en ella una sociedad, sino una muchedumbre».106 

106. Unas panorámicas muy completas sobre la muerte de Galdós, su entierro y el impacto en la prensa del 
momento en BELTRÁN HEREDIA, Pablo: «España en la muerte de Galdós». Anales galdosianos. Año V 

El cortejo fúnebre a la salida del Ayuntamiento de Madrid. Imagen de La Unión Ilustrada.
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Rastrear, analizar y valorar en Málaga el impacto de la enfermedad termi-
nal, del fallecimiento de Galdós y su impacto en la ciudad resulta complicado. La 
pérdida de la mayoría de las colecciones de los periódicos locales de aquel mo-
mento constituye un obstáculo muy difícil de superar. Solo se conservan las co-
lecciones del diario de inspiración liberal albista El Regional y de la gran revista 
grá#ca La Unión Ilustrada, émula de otras publicaciones españolas de similar 
formato y contenido como La Esfera, Mundo Grá,co o Blanco y Negro y que 
publicaba la empresa de La Unión Mercantil, en manos de la familia Creixell. 
Pero carecemos del resto del plural y rico elenco de diarios que se publicaban en 
Málaga durante los años 1919 y 1920. Comenzando por la ya citada La Unión 
Mercantil, que representaba un periodismo moderno realizado con criterios em-
presariales, aunque con una línea editorial cada vez más conservadora. Con sus 
28.000 ejemplares diarios copaba casi la mitad de la oferta periodística local. 
Pero también carecemos de las colecciones del recién nacido Diario de Málaga, 
que intentó seguir la tendencia de una prensa de información general, pero con 
un tinte «inequívocamente católico». También han desaparecido los ejemplares 
de El Cronista, órgano del Partido Conservador a nivel local; de El Faro, de ten-
dencia liberal romanonista y de El Popular que debido a di#cultades económicas 
había pasado a ser semanario en octubre de 1919 para desaparecer en 1921.107

Con seguridad, los periódicos malagueños, especialmente El Popular tu-
vieron informados a sus lectores y a la ciudad en general de la última enfermedad 
de Galdós y de su progresivo agravamiento durante los últimos días de diciembre 
de 1919 y los primeros de enero de 1920 al igual que ocurría en otras capitales 
españolas. El mismo día del deceso, el domingo 4 de enero, el único rotativo del 
que se conservan ejemplares, El Regional, recogió en su portada, a tres colum-
nas y bajo una gran fotografía de don Benito la fatal noticia: «Glorias naciona-
les. Acaba de fallecer Galdós». Como siempre ocurre en estos casos, la redacción 
del periódico tenía ya preparado el material que deseaba ofrecer a sus lectores. 
Tras un primer $ash informativo: «Momentos antes de exhalar el último suspi-
ro, dio un gran grito, agonizando luego lentamente sin dolor. En sus últimos ins-
tantes acompañó al maestro su sobrino don Enrique Mesa». A continuación, se 
incluía una amplia biografía del escritor glosando detalladamente el largo pro-
ceso de creación de los Episodios Nacionales y su línea argumental. Luego, el 
anónimo redactor, se centra en la serie de las Novelas Contemporáneas a las que 
considera como «regeneradoras del género». Al abordar su producción teatral, 

(1970), pp. 89-101. LÓPEZ QUINTANS, Javier: «Notas sobre la muerte de Galdós en la prensa de la época 
y varios textos olvidados». Revista de Filología, 30 (marzo 2012), pp. 231-248. Un estudio regional mag-
ní#co es el de HERRERA HERNÁNDEZ, Manuel: «¿Cómo sintió Gran Canaria la muerte de Galdós?». 
Actas del X Congreso Internacional Galdosiano. Galdós. Los fundamentos de una época. Las Palmas de 
Gran Canaria, 2015, pp. 522-532.

107. GARCÍA GALINDO, Juan Antonio: op cit., pp. 277-331.
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desde Realidad, la considera de 
valor «muy discutido». Además, 
el extenso artículo necrológico se 
hacía eco de las estrecheces eco-
nómicas de don Benito en sus 
últimos años, y que «no labora-
ba por placer, sino por necesidad 
ineludible, teniendo que trabajar 
por lo menos cuatro horas diarias 
para poder vivir», #nalizaba a#r-
mando: «¡Los libros de Galdós 
han producido muchos millones 
de pesetas, que han enriquecido 
a editores mientras que el maes-
tro ha vivido y ha muerto en la 
miseria!».108

El lunes 5, el mismo diario 
malagueño abría su edición con 
un gran titular a toda página y a 
seis columnas, poco frecuente en 
aquella época con el siguiente en-
cabezamiento: «Duelo Nacional. 
La Muerte de Galdós». El extenso artículo que lo seguía se iniciaba valorando y 
exaltando su obra y su signi#cado: «Galdós ha muerto, y con él el brillante apo-
geo de la novela española que el egregio artista elevó a las enhiestas cumbres de la 
admiración del orbe, logrando hacerla fundir en todas las lenguas y llevando las 
exquisiteces de la observación y de su genio a todos los climas». 

Pero, en esta ocasión se cali#caba su teatro de «vibrante y enérgico», vol-
viendo a glosar su obra como novelista y concluyendo el editorial admirando su 
modestia y rindiéndose a su #gura como gloria de España:

La nota distintiva de su carácter fue la modestia, inseparable del verdade-
ro genio… Modesto y humilde, cruzó los años de su existencia, sin reparar, 
como dijo el cantor de Granada en la inmensa sombra que proyectó su fama. 
¡Zorrilla!, ¡Campoamor!, ¡Echegaray! ¡…! ¡Glorias de nuestras letras!, ¡in-
mortales blasones de la España grande, madre de poetas y artistas…! ¡Abrid 

108. El Regional, 4 de enero de 1920, pp. 1-2. Estos apuros económicos, reales, dieron lugar a un homena-
je-suscripción nacional para tratar de solucionar sus problemas económicos. La encabezó el propio Alfon-
so XIII con la suma de 10.000 pesetas. Esta situación se debía, sobre todo, a la caótica y despilfarradora 
administración que el escritor arrastró toda su vida, recurriendo frecuentemente a usureros y prestamistas. 
BOTREL, Jean François, op. cit., pp. 60-79.

El Regional recoge a toda página la muerte 
de Galdós.
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los brazos y recibid en ellos al viejo apóstol, el último de vosotros que va a 
buscar tras el rudo peregrinaje de su vida al templo de la inmortalidad!109

Seguidamente El Regional ofrecía una amplísima crónica dictada por 
teléfono de su corresponsal en Madrid que incluía el desarrollo de la enferme-
dad que «databa del año 1914», la evolución de su ceguera, la inauguración de 
la estatua del Retiro, la agonía #nal atendida por el doctor Marañón y el mo-
mento de la muerte. Sobre el polémico asunto de si había fallecido habiendo 
recibido auxilios espirituales de un sacerdote, el corresponsal lo aclaraba de#ni-
tivamente: «[…] la hija indicó a su padre [el ofrecimiento de un sacerdote para 
confesarle]. El enfermo, incorporándose en la cama y señalando a un cruci#jo 
que había sobre ella, contestó: Este es un único confesor y con él ya me confesé 
hace tiempo». Según esta crónica, la familia comunicó por teléfono la noticia 
al ministerio de la Gobernación y al alcalde de Madrid y envió telegramas al 
de Santander, Málaga y Las Palmas «poblaciones por las que don Benito sentía 
especial predilección». 

Continuaba el anónimo periodista describiendo pormenorizadamente todos 
los detalles sobre el pésame de las autoridades a la familia, los honores dispuestos 
por el Gobierno, el contenido de su testamento, las mascarillas sacadas al rostro y 
a la mano derecha del difunto por los escultores «señores Carretero y Palma» y la 
capilla ardiente instalada en la Casa de la Villa. 

Finalmente se sintetizaban los comentarios y valoraciones que la noticia ha-
bía generado en los periódicos de Madrid (ABC, El Fígaro, El País, La Mañana, 
El Imparcial, La Libertad, El Sol, La Acción, Hoy, La Correspondencia de Espa-
ña, La Tribuna, La Época, El Mundo, Heraldo de Madrid, El Socialista, España 
Nueva, El Pensamiento Español, así como la prensa francesa (Le Temps).110

En su edición del día siguiente, martes 6, el matutino malagueño ofrecía a 
sus lectores, a dos columnas, en portada los detalles de la capilla ardiente y del 
entierro. Además se daba a conocer el último documento #rmado por el escritor 
«pidiendo el reingreso de los alumnos de la Escuela Superior de Guerra»; el co-
municado de pésame emitido por el Partido Reformista de Melquiades Álvarez 
donde militaba en sus últimos años don Benito; el bando del alcalde de Madrid; 
las manifestaciones de pésame publicadas en la prensa por actores como Fernan-
do Díaz de Mendoza o Margarita Xirgú; el impacto de la noticia en su Canarias 
natal y el mantenimiento de los teatros abiertos excepto el de la Princesa, hecho 
que mereció duras críticas.111

109. El Regional, 5 de enero de 1920, p. 1.

110. Ibidem. En el caso de La Época matizaba que «guardaba las distancias en los puntos políticos y 
religiosos».

111. El Regional, 6 de enero de 1920, p. 1.



GALDÓS Y MÁLAGA 95

La información grá#ca sobre la muerte y el entierro de Galdós llegó a la 
ciudad como no podía ser de otra manera, de la mano de la revista La Unión 
Ilustrada que en su número del 8 de enero ofrecía a toda página un gran retrato 
de primer plano del escritor. Bajo el titular «Una gloria nacional», colocaba bajo 
el mismo al siguiente pie de foto: «El patriarca de las letras españolas, don Benito 
Pérez Galdós (nacido en Las Palmas) que ha fallecido en Madrid el día cuatro de 
enero y a quien se han concedido, por Decreto, los mismos honores que a Cam-
poamor, cuya muerte ha sido muy sentida por todos. Foto: Las Artes Grá#cas». 

Ya en el número de la semana siguiente, de fecha 15 de enero, y disponiendo 
de todo el material grá#co, ofrecía a sus lectores un extenso reportaje fotográ#co 
de cuatro páginas y ocho imágenes bajo los siguientes titulares: «Entierro de D. 
Benito Pérez Galdós». Los lectores de la revista en Málaga y en todos los lugares de 
España donde se distribuía, gentes con un cierto nivel de ingresos, pudieron con-
templar el traslado del féretro a hombros de familiares y amigos, la capilla ardien-
te, las colas para rendirle el último homenaje y las multitudes que contemplaron y 
participaron en el cortejo fúnebre.112

En Málaga, en el pleno ordinario del Ayuntamiento del viernes 9, el alcalde 
accidental, el conservador Eugenio Briales López

da cuenta del fallecimiento del ilustre novelista don Benito Pérez Galdós, así 
como del almirante don Manuel de la Cámara, distinguido malagueño de 
brillante historia. Hace grandes y merecidos elogios de ambas personalida-
des fallecidas, proponiendo que se haga constar en acta el sentimiento de la 
Corporación, comunicando el pésame de o#cio a las familias respectivas, y 
que se levante la presente sesión en señal de duelo.

A lo último se opuso precisamente el líder de la minoría republicana, Enrique 
Mapelli Raggio que argumentó la urgencia de los asuntos pendientes, «[…] propo-
niendo que únicamente se suspenda, para continuarla más tarde». Otro concejal re-
publicano Antonio García Morales propuso «[…] que, a #n de honrar dignamente a 
ambos ilustres muertos, se perpetúen sus nombres designando con los de Galdós y 
Cámara, respectivamente las calles de Cristo de la Epidemia y San Nicolás» quedando 
esta última propuesta para ser discutida en un próximo pleno a raíz de tener anuncia-
da para el mismo una propuesta el concejal liberal Antonio Gómez de la Bárcena.113 

112. La Unión Ilustrada, 8 y 15 de enero 1920.

113. Ibidem., 10 de enero de 1920, p. 3. Enrique Mapelli Raggio (1887-1945) abogado de profesión fue 
cónsul de Mónaco, destacado miembro del partido Republicano Radical, luego de Alianza Republicana, 
llegando a ostentar la Alcaldía de Málaga durante 14 días en diciembre de 1917 y la presidencia de la Di-
putación Provincial tras el advenimiento de la II República, en 1931. Tuvo que hacer frente, como Gober-
nador Civil interino, a la quema de conventos e iglesias del 11 y 12 de mayo de 1931. Miembro de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Telmo, destacó, en su juventud, como un prometedor pintor y dibujante. 



96 ELÍAS DE MATEO AVILÉS

Aquella iniciativa, en principio aplazada, nunca llegó ni a discutirse ni a ma-
terializarse, ni por los Ayuntamientos conservadores que rigieron Málaga hasta la 
llegada al poder de Primo de Rivera en septiembre de 1923, ni por los nombrados por 
la Dictadura. Cuando se proclamó la II República, Málaga tampoco dedicó a Galdós 
una vía pública de relevancia. Sí lo hicieron las corporaciones municipales republica-
nas en 1931 con personajes como Pablo Iglesias o el capitán Fermín Galán. Pero Gal-
dós quedó en el olvido pese a su activa militancia republicana al frente, durante años 
de la Conjunción Republicano-Socialista. Actualmente un pequeño pasaje peatonal 
situado entre la avenida del Pintor Sorolla y el paseo marítimo Pablo Ruiz Picasso 
está dedicado a su memoria seguramente desde los años setenta del siglo pasado.114

No cabe la menor duda de que muchas entidades y corporaciones malagueñas 
expresaron su pesar junto a la inmensa mayoría del país por la muerte de Galdós: 
sociedades y ateneos obreros, agrupaciones republicanas, Asociación de la Prensa, 
Academia de Bellas Artes de San Telmo, Sociedad de Ciencias … El Regional, muy 
parco en este tipo de informaciones, solo da cuenta del acuerdo adoptado por la So-
ciedad Económica de Amigos del País presidida entonces por el republicano Pedro 
Gómez Chaix, que, en su junta general de 23 de enero, acordó «asociarse al duelo 
nacional por la muerte del insigne Pérez Galdós, gloria de las letras españolas».115

Pero Málaga no es, ni era solo la ciudad. En la provincia, el Ayuntamiento de 
Antequera, a mediados de enero acordó dedicar a Galdós la céntrica calle de la Calza-
da, no sin la oposición de algún sector de la ciudad. En un artículo sin #rma inserto en 
El Sol de Antequera se criticaba dicha decisión, no por la propia #gura de don Benito, 

[…] maestro de las letras españolas que merece todos los homenajes que se 
le tributen, [sino porque] La nomenclatura de las calles ha sufrido mucho en 
todas las poblaciones, debido a un prurito de dedicarlas a enaltecer nombres 
más o menos dignos de recuerdo, y es lo cierto que tales nombres solo sirven 
para confusiones, pues el pueblo continúa aplicando las denominaciones an-
tiguas. En nuestra ciudad está vivo el ejemplo, pues tantas calles como han 
sido rebautizadas, ninguna ha borrado su viejo nombre.

El redactor abogaba por que la corporación municipal reconsiderase la de-
cisión y ofrecía la alternativa de que «Al igual que el Quijote debe imponerse en 

MAPELLI LÓPEZ, Enrique: «Enrique Mapelli Raggio, alcalde de Málaga». Isla de Arriarán, XVII (2001), 
pp. 187-195. MAPELLI LÓPEZ, Enrique: «Enrique Mapelli, Raggio, pintor de Málaga». Boletín de Arte, 
nº 24 (2003) pp. 267-286.

114. El Regional, año 1920, pasim. BEJARANO PÉREZ, Rafael: El callejero de 1939. Málaga, Ayunta-
miento de Málaga. Área de Cultura. Archivo Municipal, 2005, pp. 37 y 90. La hija y el yerno dirigieron una 
amable carta al Ayuntamiento de Málaga agradeciendo el pésame recibido que fue leída en el pleno del día 
30. El Regional, 31 de enero 1920, p. 3.

115. Ibidem, 30 de enero de 1920, p. 2.
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las escuelas la lectura de la obra Extracto para niños de los Episodios Nacionales 
[…]. Esto, acordado por el Ayuntamiento y realizado repartiendo en todas las es-
cuelas de Antequera los ejemplares de esa obra, sería el mejor homenaje y el más 
e#caz recuerdo para el inmortal autor». Por supuesto dicha vía antequerana, des-
pués de denominarse, según la situación política imperante, calle de los Rojas, de 
Pérez Galdós, de Fernando de los Ríos, de Queipo de Llano, recuperó en la Tran-
sición su denominación primigenia: calle de la Calzada.116

También en Antequera, en abril tuvo lugar en el Teatro Salón Rodas un ho-
menaje a Galdós con la representación de El abuelo, con Pepe Gómez como pri-
mer actor.117

11. REFLEXIONES FINALES

En las páginas anteriores se ha pretendido ofrecer una panorámica, lo más exhaus-
tiva posible sobre las vinculaciones entre Galdós y la ciudad y la provincia de Má-
laga. Por supuesto existen lagunas difíciles de subsanar, fundamentalmente debido 
a la desaparición de fuentes documentales que afectan, sobre todo, a las últimas 
décadas del siglo xix.

De la lectura atenta de este trabajo es posible concluir que Málaga no tuvo 
un papel decisivo en la vida y en la obra del escritor como sí lo representaron so-
bre todo Madrid, pero también, en menor medida, su Canarias natal y Santan-
der. Pero, en su correspondencia y en sus escritos, especialmente en el que se leyó 
públicamente en el Teatro Cervantes con motivo de los Juegos Florales de 1908, 
Galdós demuestra un conocimiento nada super#cial de la idiosincrasia de Málaga 
y de sus gentes. Casi podría a#rmarse que este valiosísimo documento constituye 
un antecedente clarísimo si no el primer ejemplo de pregón de la Feria de Málaga.

Otro elemento fundamental que queda de relieve en el presente estudio es el 
papel de sus amigos corresponsales en la vida y en el universo galdosianos. Las car-
tas cruzadas con Arturo Reyes, Ricardo León y Díaz de Escovar nos indican, tanto 
la veneración de estos hacia el maestro al que, en ocasiones, muestras una adoración 
servil como también sobre la todopoderosa in$uencia de don Benito en sus años de 
plenitud sobre el mundo de las letras españolas de aquel tiempo. Asimismo, estas 
cartas revelan, no solo los afanes y proyectos de sus autores, sino también detalles 
signi#cativos del devenir de Málaga en unos años especialmente convulsos. Y tam-
bién la proverbial generosidad, intelectual, afectiva y material de Galdós de la que 
siempre abusó un personaje tan peculiar como don Narciso o la original sugerencia 

116. El Sol de Antequera, 25 de enero de 1920, pp. 3-4. Antequera. Pinceladas de Manolo Rodríguez, en 
www.manuelrodriguezgarcia105.blogspot.com

117. El Sol de Antequera, 2 de mayo de 1920, p. 4 y 18 de abril de 1920, p. 5. Con toda probabilidad la obra 
estuvo a cargo de la Compañía de Teodora Moreno.
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de este para que uno de sus Episodios Nacionales tuviese como trasfondo los suce-
sos ocurridos en la capital malagueña durante 1868 y 1869. De haberle hecho caso 
hubiésemos tenido una de estas joyas literario-históricas con el título de Málaga.

La interrupción de esta relación epistolar en los últimos años de la vida del es-
critor canario se debió, en cada caso a razones distintas: la temprana muerte de Arturo 
Reyes; el triunfo literario en Madrid de Ricardo León bajo la protección de la España 
más conservadora; el deterioro de la salud de don Benito cansado también del cons-
tante racaneo y el agobio de peticiones con que le inundaba Díaz de Escovar. Cuando 
los tiempos vinieron difíciles para Galdós, ni León ni Díaz de Escovar dieron la talla.

De las dos estancias en Málaga (1904 y 1910) se puede concluir que la ciu-
dad no quedó al marguen de la vocación viajera de Galdós. En el primer caso, de 
paso hacia Tetuán para recoger material para un Episodio Nacional, y en el otro 
con el doble motivo de llevar a la ciudad su voz y su presencia como cabeza de la 
Conjunción Republicano-Socialista y, de camino, asistir al estreno en el Cervantes 
de su drama Casandra. En el primer caso, lo podríamos cali#car de un viaje pri-
vado y breve; solo se encuentra con sus amigos. El segundo posee una indudable 
vocación pública y política lo que lleva a la prensa local y foránea a realizar un 
seguimiento exhaustivo del mismo. Luego nos aparecen los desplazamientos frus-
trados, por causas familiares o por otros compromisos. Lo que queda claro es que 
a don Benito, como tantos otros, le gustaba venir a Málaga… y repetir.

Una atención especial merece sus estrenos teatrales en la ciudad. Tanto 
Electra, en 1901, como Casandra, en 1910 poseían una fortísima carga de propa-
ganda anticlerical. En ambos casos resulta evidente su manipulación y utilización 
por parte de los grupos republicanos y obreristas más radicales y violentos. So-
bre todo, en el primero de los casos aquí citados, la representación de Electra en 
Málaga durante su primera función fue utilizado por la activista y agitadora del 
librepensamiento, del republicanismo más extremista y del feminismo masónico 
incipiente Belén Sárraga como un mitin antijesuítico. Surge, además la incógnita 
de si en los disturbios callejeros posteriores llegó a participar la líder revoluciona-
ria anarquista francesa Luisa Michel.

Además, en Málaga es posible constatar que la producción más rabiosa-
mente anticlerical y sectaria del escritor, como Electra, no solo exacerbó y radica-
lizó a los españoles en dos bandos irreconciliables, las famosas dos Españas, sino 
que también generó división de opiniones entre los sectores liberales, republicanos 
y anticlericales, pues una minoría de estos veían en el discurso galdosiano algo ex-
cesivamente extremista con el que se podía y se debía disentir.

Su popularidad y la proyección mediática se constata, no solo a través de los 
periódicos de Madrid y de las grandes cabeceras de la prensa europea e hispano-
americana, sino en diarios de provincias, a través de caricaturas y entre los a#cio-
nados al teatro. En el caso de Málaga un grupo de estos no dudaron en bautizar a 
una sociedad dramática con el nombre del autor de Doña Perfecta.
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Sus bandazos políticos contribuyeron, decisivamente, a la signi#cativa frial-
dad con que fueron acogidas importantes iniciativas dirigidas a reconocer su excelsa 
obra durante sus últimos años, tales como sus varias veces frustradas candidaturas 
al Nobel, y sobre todo, el homenaje nacional de 1914. Este último, de manera signi-
#cativa fue acogido en Málaga con total frialdad, en espacial por parte de los pro-
nombres del potente republicanismo local dando como resultado apoyos mínimos 
y una recaudación exigua. Galdós ya no se encontraba en el candelero.

En cambio, su muerte, como habitualmente suele suceder en España, sí re-
sultó ocasión propicia, tanto a nivel nacional, como provincial y local para rendir 
un merecido homenaje al escritor y a su inmensa obra con la siempre pertinaz ex-
cepción de los grupos y medios vinculados con la Iglesia Católica y con el carlismo 
y el integrismo políticos que nunca le perdonaron, ni muerto, su activismo anti-
clerical, en ocasiones, y en algunas de sus obras, lleno de incitaciones a la violen-
cia siempre marcado por una visión sectaria de la realidad española de su tiempo. 

Finalmente, señalar que aquí se presenta un modelo de estudio local y pro-
vincial, no localista, que podría aplicarse, sin duda, a otras, provincias, e incluso 
regiones de España y países de Hispanoamérica. Sería un camino para enriquecer 
el conocimiento sobre el complejo y riquísimo universo galdosiano, que no solo 
abarca su ingente actividad como creador literario, sino también las interacciones 
entre el escritor y el tiempo y la sociedad que le toca vivir. Galdós, es, a nuestros 
ojos, a principios del siglo xxi no solo una de las más altas cumbres de la literatu-
ra universal, sino también un personaje histórico de la mayor relevancia del que, 
todavía, queda mucho por conocer.
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1. INTRODUCCIÓN

Para cualquier a#cionado a la poesía española contemporánea, Málaga es la «Ciu-
dad del paraíso», según la feliz expresión de Vicente Aleixandre:

Pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas, 
intermedia en los aires, como si una mano dichosa 
te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte 
 para siempre en las olas amantes.

No tengo yo la fortuna de vivir junto a ese mar pero sí me considero me-
diterráneo: mis raíces están en el agua por donde nos llegaron la #losofía, el 
derecho, la arquitectura, el arte clásico, la razón y la armonía. Por eso, entendí 
bien que a este mar malagueño se acogiera, en sus últimos años, el vallisoleta-
no don Jorge Guillén. Con letra amplia y clara, me escribía, el 15 de mayo de 
1980, desde «Málaga. Paseo Marítimo 29 D», después de leer algunos comen-
tarios míos:

Eso es lo que yo busco: el hombre equilibrado, lo opuesto a la genialidad en-
fermiza o extravagante. Le agradezco las menciones de ese poeta de Vallado-
lid, ahora casi malagueño…

Así se sentía ya don Jorge Guillén: «Casi malagueño».
No conocí personalmente, en cambio, a Moreno Villa, Altolaguirre, Emilio 

Prados… De aquel grupo brillante me hablaba mi gran amigo José Luis Cano, el 
alma de la revista Ínsula. Me contó, por ejemplo, la luna de miel de Salvador Dalí 
y Gala, después de su fulgurante $echazo. Invitado por José María Hinojosa, al-
quiló Dalí un chalé en Torremolinos. En su soleada terraza, el 18 de mayo de 1930, 
recibió a Emilio Prados y a algunos jóvenes poetas, incluido mi amigo José Luis, 
que lo recordaba así: 

Las pupilas de Gala fulguraban intensamente como si quisiesen quemar todo 
lo que tocaban. Vestía por todo vestido una ligera faldita roja. Los senos, 
muy morenos y puntiagudos, lucíalos al sol con perfecta naturalidad.
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Ese fue el detalle que impresionó especialmente a aquellos jóvenes poetas 
malagueños.

En Madrid, no ocultaba su nostalgia de Málaga y su mar el gran poeta Ma-
nolo Alcántara, tan amigo de muchos de ustedes. Coincidí con él haciendo comen-
tarios de toros y poesía, durante la Feria de San Isidro, para Radio Nacional de 
España. La ginebra, sabiamente degustada, le ayudaba a realizar brillantemente su 
tarea, cada noche; como él le decía a su mujer, «para no irnos a la cama sin beber 
nada, como los animales».

A un amigo malagueño más quiero recordar: Alejo García, el popular locu-
tor al que le tocó el papel histórico de anunciar la legalización del Partido Comunis-
ta. Compartí con él muchas horas de radio. Cada Semana Santa, no podía dejar de 
volver a Málaga, lo mismo que hizo, de modo de#nitivo, en cuanto le fue posible…

Don Benito Pérez 
Galdós hacia 1905.
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La memoria del corazón me ha traído el recuerdo de estos muy queridos 
amigos, pero debo centrar mis palabras. He descartado elegir un tema malague-
ño, que ustedes, sin duda, dominan mucho mejor que yo. Una reciente efemérides 
me ha dado la idea. El 4 de enero de este año se han cumplido los cien del falleci-
miento de Pérez Galdós: después de Cervantes, sin duda, el novelista español más 
universal.

La amabilidad y sabiduría de María Pepa Lara me ha permitido leer una 
carta que escribió don Benito, para agradecer una invitación, y que se publicó en 
la Unión Mercantil, el 23 de agosto de 1908. Quiero recordar ahora uno de sus 
párrafos, en elogio de Málaga:

El alma va siempre con fácil vuelo a los lugares donde un día recibió impre-
siones intensas, y se anegó en felicidad, sosiego y hermosura. ¡Dichosa tierra 
que atrae a cuantos alguna vez la vieron y nos convida a #jar en ella nuestras 
tiendas, diciendo como el apóstol, en la sublime hora de la trans#guración: 
«Maestro, quedémonos aquí para siempre»!

Desde «San Quintín», su Villa santanderina, así recordaba don Benito el 
mar y el sol malagueños…

Sin aburrirles con datos y fechas, muy fáciles de encontrar, quiero ofrecerles 
ahora diez claves que me parecen esenciales para entender el arte de Galdós, que 
se balancea entre la realidad y el ensueño.

2. LA NOVELA REALISTA

Empecemos por el principio, como debe ser. La novela europea alcanza su plenitud 
clásica en la segunda mitad del siglo xix con el realismo. (Curiosamente, llamamos 
novela clásica a la realista; en cambio, solemos llamar música clásica, por antono-
masia,a la romántica). En esa línea, Galdós es la #gura española absolutamente 
comparable a Balzac, Dickens, Stendhal, Flaubert, Tolstoi y Dostoiewski.

En la primera mitad del xix, la novela romántica se basaba en el predominio 
de la imaginación; huía de una realidad que le parecía vulgar, fea, y se refugiaba 
en lugares exóticos o épocas pretéritas (Ivanhoe, de Walter Scott, por ejemplo).

La novela realista, en cambio, aporta cinco novedades concretas:
1) Limita los elementos fantásticos.
2) Ambienta el relato en una época contemporánea.
3) Utiliza el lenguaje cotidiano.
4) Busca lo verosímil, lo creíble, dentro de un contexto.
5) No pretende ser una fotografía, pero sí intenta dar la ilusión de realidad. 

(Ya Cervantes lo explicó claramente: no nos cuenta lo que sucedió realmente —la 
verdad histórica—, sino lo que pudo suceder —la verdad poética).
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No quiere eso decir que el novelista realista prescinda de la imaginación, 
por supuesto, pero sí que la equilibra con la observación. 

Sabemos que Pérez Galdós era callado, poco brillante. (No solo en el Parla-
mento, donde no llegó a hablar; también, en la vida cotidiana). Toda su vida pare-
ce volcada en la observación de ambientes y personajes y en la escucha de formas 
de hablar: ese es el fundamento de sus novelas. Su gran a#ción es pasear por Ma-
drid y charlar con las gentes humildes: porteros, vendedores ambulantes, taber-
neros, vecinos de corralas… (Años después, Proust dirá que el novelista debe ser 
como una esponja, que se empapa de la realidad, antes de verterla sobre el papel).

Suele recordarse la metáfora del inteligentísimo Stendhal: la novela es un 
espejo que se pasea a lo largo del camino. Algo muy semejante dice Galdós en su 
discurso de ingreso en la Real Academia Española, titulado La sociedad presente 
como materia novelable. 

La de#nición de Galdós es igual de tajante: «Imagen de la vida es la nove-
la». Y añade: «El arte de componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, 
las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las #sonomías, 
todo lo espiritual y lo físico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es 
la marca de raza…»

Mi maestro Dámaso Alonso acuñó una feliz expresión para ese estilo: es un 
«realismo de cosas» pero, sobre todo, es un «realismo de almas». Vale esto lo mis-
mo para el Lazarillo de Tormes que para Cervantes y Galdós.

3. TRES ETAPAS

En su contestación al discurso de ingreso en la Real Academia, de#ne Menéndez y 
Pelayo: antes de Galdós, la novela española «dormitaba entre ñoñeces y monstruo-
sidades». Ñoñeces, se re#ere a las de Fernán Caballero («arroz con leche», decía 
el irónico don Juan Valera); monstruosidades, a las de ciertos relatos románticos, 
como la Galería fúnebre de historias trágicas, espectros y sombras ensangrenta-
das (1831), de Agustín Pérez Zaragoza.

Varios novelistas españoles tienen dudas, antes de desembocar en el realismo: 
Pedro Antonio de Alarcón conserva resabios románticos; don Juan Valera sigue #el 
a la novela #losó#ca volteriana y grecolatina; Pereda oscila entre la novela y el idilio 
bucólico… Galdós, en cambio, llega a la novela con plena conciencia de lo que quie-
re: parte del costumbrismo de Mesonero, pero lo lleva mucho más allá; sabe manejar 
los resortes sentimentales del folletín por entregas (igual que Dickens).

El desarrollo del realismo, en España, va unido a la revolución de 1868 que, 
en un clima de libertad («el libre examen», dice Clarín), pone en cuestión los gran-
des principios de la convivencia nacional: la monarquía, la religión, la educación, 
la ciudad y el campo… Los novelistas españoles intervienen en estas polémicas; 
gracias a ello, se consolida el mercado de obras narrativas escritas por nuestros 
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autores. A cambio, estas novelas se resienten artísticamente por ser «novelas de 
tesis», que simpli#can la realidad para demostrar algo.

Las tres etapas de Galdós coinciden, aproximadamente, con las tres últi-
mas décadas del siglo xix. En la déca-
da de los 70, escribe las dos primeras 
series de los Episodios Nacionales a la 
vez que varias novelas de tesis.

¿Cómo un novelista de clara 
tendencia realista recurre a un género 
romántico como la novela histórica? 
Sencillamente, porque, en los Episo-
dios Nacionales, Galdós no huye del 
presente, sino que busca las raíces vi-
vas de lo actual, desde la batalla de 
Trafalgar en adelante, para que los es-
pañoles no vuelvan a caer en los mis-
mos errores.

En realidad, los Episodios Na-
cionales están escritos con una técni-
ca absolutamente comparable a la de 
las Novelas contemporáneas. Por eso, 
grandes críticos como Ricardo Gullón 
y Stephen Gilman han defendido que 
los Episodios son también novelas rea-
listas; tan realistas como cualquiera de 
las otras de Galdós.

Su perspectiva es la de un liberal 
desencantado de la revolución, igual que un personaje de La estafeta romántica:

Liberal templado, adora el justo medio; detesta por igual el absolutismo y 
las revoluciones, cree que, por componendas, se obtendrá la paz de los espí-
ritus y el bienestar de los pueblos; que debemos buscar el compadrazgo de 
la religión y la #losofía, de la libertad y la autoridad.

En esta etapa de juventud, escribe también novelas de tesis, en las que 
censura a una España tradicional y reaccionaria. En Doña Perfecta, simbo-
liza esto Orbajosa, el claro antecedente de Vetusta (Oviedo, en La Regenta, 
de Clarín), de Pilares (también Oviedo, en las novelas de Pérez de Ayala) y de 
Oleza (Orihuela, en Nuestro Padre San Daniel, de Gabriel Miró). Esa ciudad 
clerical —concluye Galdós, con pesimismo— no está al norte ni al sur, sino en 
toda España.

Primera edición de Fortunata y Jacinta, 
Madrid, 1887.
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En la década de los 80, interrumpe la redacción de los Episodios Nacio-
nales, probablemente, porque le falta perspectiva histórica, y publica las Nove-
las contemporáneas, centradas en el Madrid de su tiempo: El amigo Manso, El 
doctor Centeno, Tormento, La de Bringas… En su conjunto, son el equivalente 
de la Comedia humana de Balzac.

Culmina todo ello con Fortunata y Jacinta, un verdadero «mar de no-
velas», que tiene la categoría —y las dimensiones— del Pickwick, de Dickens, 
Madame Bovary, de Flaubert, o Guerra y paz, de Tolstoi. Conjuga aquí lo psico-
lógico (dos mujeres enamoradas del mismo hombre) con el estudio costumbrista 
de la gran ciudad, en su evolución histórica y social: nos informa sobre calles, ca-
sas, tiendas, vestidos, #estas, modas, peinados, muebles, cuadros… El que quie-
ra conocer la «intrahistoria», la vida cotidiana española de este momento, debe 
leer a Galdós. Por eso, estas admirables novelas suponen también un documento 
utilísimo para historiadores y sociólogos. 

En la última década del siglo, en armonía con los nuevos aires europeos, 
Galdós supera el naturalismo para abrirse a un nuevo espiritualismo. En la técnica 
narrativa, el narrador busca retirarse cada vez más, deja en aparente libertad a sus 
personajes: disminuyen las descripciones y aumentan los diálogos: eso desemboca 
en novelas enteramente dialogadas, que fácilmente le llevan al mundo del teatro.

4. PATRIOTISMO

Los Episodios Nacionales suponen una re$exión desencantada sobre los males de 
España. Recuerdo una sentencia galdosiana que don Américo Castro me solía re-
petir. «La inseguridad, lo único constante, entre nosotros». 

A la vez, sin ninguna retórica, muchos españoles han conocido la historia de 
España y han aprendida a amarla a través de las ediciones populares de los Episo-
dios Nacionales. Jean-François Botrel calculó que, de cada uno de los Episodios, 
se vendían, en una semana, nada menos que unos 85.000 ejemplares; muchos, con 
los colores de la bandera nacional, en su cubierta.

Baste con un par de ejemplos. En Trafalgar, antes de entrar en la batalla, el 
narrador sufre una triunfal iluminación:

Por primera vez, entonces comprendí con completa claridad la idea de la pa-
tria […] Me representé a mi país como una inmensa tierra poblada de gen-
tes, todos fraternalmente unidos […] Me hice cargo de un pacto establecido 
entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y 
comprendí que por todos habían sido hechos aquellos barcos para defender 
la patria […] el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a 
nuestra existencia […] todos los objetos en que vive, prolongándose, nuestra 
alma, como si el propio cuerpo no le bastara […] me acordé de todos los es-
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Tres ediciones de Trafalgar.  
Primera edición, Madrid, Imprenta J. 
Noguera, 1873, y dos ediciones en la 
editorial Hernando: la primera que se 
hizo durante la República (1932) y la 
primera de la posguerra (1941).
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pañoles […] y todas estas ideas y sensaciones llevaron #nalmente mi espíritu 
hacia Dios.

Más allá del heroísmo popular, el Episodio Nacional dedicado a Zaragoza 
resume la idea de las dos primeras series: a pesar de todas sus desdichas y gracias a 
su sacri#cio, España ha instaurado para siempre su derecho a ser una nación uni-
da e independiente:

El resultado es que España no ha visto nunca, después de 1808, puesta en 
duda la continuación de su nacionalidad, y aún hoy mismo, con más moti-
vos que Polonia para ser repartida, nadie se atreve a intentar la conquista de 
esta casa de locos… Su permanencia nacional es y estará siempre asegurada.

En los días que corren, no es malo releer esto… Muchos españoles encon-
traron, en los Episodios Nacionales, el libro de texto para entender el sentido de 
nuestra historia, además de una llamada a la tolerancia. La aguda visión de los 
males de España no le impide a Galdós sentir un patriotismo español que hoy lla-
maríamos constitucional; para él, simplemente, es un sentimiento natural y una 
garantía de nuestra libertad. 

5. RELIGIOSIDAD

Es indudable que Galdós fue anticlerical; sobre todo, en su juventud, cuando era 
un Spanish Liberal Crusader, según la expresión de Berkowitz. Esto le granjeó 
muchas polémicas, pero también contribuyó a su enorme popularidad.

No es un caso único. Como ha estudiado Brian J. Dendle, muchos escrito-
res españoles de la segunda mitad del siglo xix consideraron que la Iglesia suponía 
un freno para la modernización de muestro país, por su incultura, su adhesión a 
posturas reaccionarias y, sobre todo, por ejercer un control excesivo de nuestra so-
ciedad, a través del confesonario, el púlpito y la educación.

En las novelas galdosianas de la primera etapa, abundan las frases que ejem-
pli#can esta actitud. Eso le valió críticas de los ultramontanos, que llegaron hasta 
un episodio tan chocante como la condena de un obispo (lo mismo le sucedió, por 
ejemplo, a Clarín, cuando publicó La Regenta).

Con el paso de los años, Galdós evolucionó mucho. En su tercera etapa, sus 
novelas transmiten la búsqueda apasionada de una espiritualidad auténtica, inte-
rior, basada en la libertad de conciencia. 

Es muy fácil encontrar ejemplos de esta actitud. Recuérdese, por ejem-
plo, en Fortunata y Jacinta (capítulo VII de la Segunda Parte) el personaje de 
doña Guillermina Pacheca, una «santa laica» o «santa moderna», auténticamen-
te caritativa. Se basa en un personaje real, el de una dama de origen italiano,  
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Ernestina Manuel de Villena, que se había ganado el mote popular de «la santa» 
porque recorría las calles de Madrid, pidiendo ayudas para los niños huérfanos 
que recogía.

Galdós pone en boca de doña Guillermina Pacheco estas frases: 

La costumbre de pedir me ha ido dando esta cara de vaqueta que ahora ten-
go. He perdido la vergüenza. Ya me pueden llamar perra judía, lo mismo que 
si me llaman perla de Oriente; todo me suena igual. No veo más que mi obje-
to, y voy derechita a él, sin hacer caso de nada.

A todo se atreve Guillermina, para pedir por los necesitados. Galdós 
con#rma la base histórica real del personaje: «Tan solo me he tomado la licen-
cia de cambiar el nombre. Esta gloriosa personalidad merece a todas luces la 
canonización».

Para Galdós, es una santa porque tiene caridad. Unos años más tarde, será 
el mismo caso de Benina, en Misericordia.

Es muy claro también el caso de Nazarín (1895), el clérigo heterodoxo 
que, al margen de la Iglesia o#cial, recorre la Mancha, acompañado por Anda-
ra y Beatriz, como Marta y María, o como Sancho Panza. Don Nazario, por su 
parte, es una encarnación moderna, a la vez, de Don Quijote y de Jesucristo re-
presenta una especie de «comunismo cristiano», in$uido por Tolstoi y por nues-
tros místicos. No es raro que este ideal evangélico y anarquista fascinara a Luis 
Buñuel, que rodó en Méjico una gran película, con un joven Paco Rabal —de 33 
años, igual que Jesucristo— como protagonista.

Desde Realidad, la novela enteramente dialogada que se convierte fácil-
mente en obra dramática, el teatro de don Benito insiste muchas veces en la bús-
queda de una ética auténtica, no de la que «se vende al peso», por los prejuicios 
sociales. Lo proclama en Mariucha, con un mensaje de tolerancia: «El hombre 
lleva dentro de sí todos los elementos del bien y del mal». 

La protagonista que da título a Sor Simona intenta ser santa pero por li-
bre, al margen de la Iglesia: «Quiero ser libre, como el soplo divino que mueve los 
mundos».

Y en El abuelo, el sentimiento auténtico vence a la sangre noble, a los pre-
juicios calderonianos. ¿El honor?: «En #n, señor, no sé lo que es». En cambio, 
«amor (es) la verdad eterna». 

A pesar del anticlericalismo de algunas de sus novelas, Galdós siente gran 
cariño por las monjitas de clausura, a las que la sociedad suele olvidar.

Me gusta a mí recordar una frase tajante de Galdós, en uno de los Episo-
dios: «Churruca era hombre religioso porque era hombre superior». 

Y la opinión del inteligentísimo Clarín, que lo conocía bien: «Galdós es 
hombre religioso».
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El doctor Marañón, que tanto lo trató, nos transmite la muletilla que don 
Benito solía repetir: «¡Cuánto misterio!» Ese es el auténtico Galdós.

6. EL ARTE

En esta Real Academia de Bellas Artes, me parece oportuno recordar que Galdós, desde 
chico, es a#cionado a dibujar y pintar; concurre a algunas Exposiciones; escribe críticas 
de arte en varios periódicos. Se conservan algunos cuadernos suyos de caricaturas. Tam-
bién colabora con el arquitecto en el diseño de su casa santanderina, «San Quintín». En 
el Louvre, le impresionan especialmente los retratos de Leonardo y Van Dyck.

En la reciente exposición de la Biblioteca Nacional he admirado tres paisaji-
tos pintados por Galdós: por su dominio de la técnica, parecen más propios de un 
pintor profesional que de un a#cionado.

Esa a#ción se re$eja en sus novelas. Sabemos que la imagen de don Lope, 
el protagonista de Tristana, está inspirada por La rendición de Breda. Cita varias 
veces a Velázquez, Murillo y Goya. Hace dibujos en los márgenes de los manus-
critos de sus novelas…

Muchos críticos han señalado el carácter pictórico de algunas de sus des-
cripciones. De#ne la novela como «un interesante arte de pintar la vida humana». 
En algunos Episodios Nacionales, se advierte la huella de los grandes cuadros his-
tóricos de Gisbert y Casado del Alisal. 

Según Al#eri, «ningún escritor estuvo más en contacto con el mundo artís-
tico de Madrid ni más al corriente de las tendencias del arte español».

También le gusta la música, toca el armonio. Sus compositores preferidos 
son Beethoven, Mozart y Bach.

Federico Sopeña, mi maestro, lector apasionado de don Benito, dedicó un 
estudio a Arte y sociedad en Galdós. La sensibilidad estética de don Benito se ma-
ni#esta, en sus novelas, en la atención a multitud de aspectos de la vida cotidiana 
madrileña; alguno, tan pintoresco como las escuelas de caligrafía y los cuadros 
realizados con distintas clases de cabellos.

También anota Galdós —igual que Clarín, en Su único hijo— la gran re-
percusión social del mundo de la ópera. En Lo prohibido, se llama «traviatito» al 
tenorio protagonista. Las mujeres de la familia Miau tienen su centro sentimental 
y viven sus momentos más gloriosos en el «paraíso», la localidad más alta y más 
barata del Teatro Real, símbolo del «quiero y no puedo» de esa clase media cursi 
que intenta imitar a la aristocracia, aunque pase hambre… 

Con ironía, señala Galdós que, en la cocina, las mujeres cantan un dúo de 
Norma o trabajan «machacando con el almirez al ritmo de un andante con espres-
sione o de un allegro con brio».

En la misma novela, Abelarda, cuando no consigue dormirse, mezcla sus 
con$ictos sentimentales con los argumentos de las óperas que suele ver:
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Las conjuraciones que arma la mezzosoprano contra el tenor, porque este la 
desprecia por la tiple; las perrerías del barítono para deshacerse de su aborre-
cido rival, la constancia sublime del tenor […] que, sucumbiendo a las com-
binadas artimañas del bajo y la contralto, revienta en brazos de la tiple, y 
concluyen ambos diciéndose que se amarán en el otro mundo.

Con irónico cariño, recuerda Galdós a estos apasionados a la ópera, abona-
dos al paraíso del Teatro Real:

Innumerables personas y sus familias se eternizaban en aquellos bancos, su-
cediéndose de generación en generación. Estos beneméritos y tenaces dilet-
tanti constituyen la masa del entendido público que otorga y niega el éxito 
musical, y es archivo crítico de las óperas cantadas desde hace treinta años 
y de los artistas que en las gloriosas tablas se suceden. Allí hay círculos, 
peñas y tertulias; allí se traban y conciertan relaciones; de allí han salido 
in#nitas bodas.

Está claro que, además de escritor, Galdós es también un gran a#cionado a 
las Bellas Artes y que, en sus novelas, muestra cómo se re$ejan en la vida cotidia-
na de los madrileños. 

7. EL LENGUAJE DE LOS ENAMORADOS

«Nunca sentí la necesidad de casarme», declara Galdós, en su madurez, pero  
—usando la expresión de Antonio Machado— sí ha conocido «las $echas que 
me asignó Cupido». En plural. De jovencillo, en Canarias, Sisita; en Madrid, Lo-
renza Cobián, la Pardo Bazán, Concha Morell y Teodosia Gandarias, además de 
las mercenarias. Según Marañón, es «superviril y mujeriego».

En sus novelas, el amor se expresa con cierto recato, como era habitual, 
entonces, en la literatura española, pero juega un papel trascendental. La discre-
ta expresión disimula, pero no oculta los abismos eróticos: los que ha mostrado 
más claramente, por ejemplo, Luis Buñuel, en su gran versión de Tristana.

Todos sabemos que los enamorados se inventan su propio lenguaje íntimo, 
para a#rmar su amor frente al mundo entero, creando un territorio secreto. (En 
Proust, por ejemplo, se usa el eufemismo «faie catleyas»). A los lectores de Tris-
tana (1892), nos ha asombrado la #nura psicológica con la que Galdós pinta a su 
heroína y la gracia literaria que le atribuye.

El amor trans#gura a Tristana: cuando ama, se hace más mujer, más inteli-
gente y mejor escritora. A Horacio, su joven enamorado, le dedica una serie de ca-
riñosos insultos: «Facha, pintamonas, sátrapa, corso, gitano, palurdo, monigote, 
pocavergüenza, destripaterrones, moro de los dátiles, pillastre, patán, huevero…» 
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Eso alterna con los diminutivos cariñosos: «paletito mío, chiquitín». O 
con lo que cualquier madre le dice a su hijo: «rico, cielo»… 

Horacio, por su parte, la llama «Restituta, serrana, monstrua, cielín, mi-
quina, Panchita de Rímini (por Francesca, la enamorada de Paolo, en la Divina 
Comedia), marisabidilla, fenómena, pichona…»

El proyecto de escaparse con su amante lo reduce ella a una frase ex-
presiva: «Pero vamos a nuestro asunto. Ante todo, respóndeme: ¿la jazemos?» 

Para el personaje de Tristana, Galdós se inspira en su amante Concha 
Ruth Morell, una aspirante a actriz. Antes, ya había mantenido una relación 
con la Pardo Bazán: las cartas de ella, publicadas hace poco, muestran lo apa-
sionada que fue. Al comienzo, ella le llama «ilustre maestro»; pasa luego a 
«amigo del alma». Finalmente, le da títulos muy parecidos a los que Tristana 
dedica a Horacio: «Mi siempre amado, mi almita, miquiño mío. monín, pán-
#lo de mi corazón, chiquito mío, ratonciño, roedor mío, camaraíta, bobito…» 

Y ella misma #rma así: «tu rata, doña Opas, tu peinetita, una buitra».
La escritora gallega se expresa sin tapujos:

Te aplastaré…. Te morderé un carrillito, tu hocico ilustre... Te como un 
pedazo de mejilla y una guía del bigote… Te daré a besar mi escultural 
geta (sic) gallega... Búscame una casita, niño... Te beso un millón de veces 
el pelo, los ojos, la boca y el pescuezo.

Se divierte doña Emilia recordando cómo acabó un paseo nocturno, con 
él, en un coche de caballos: «Me río con el episodio de aquella prenda Íntima. 
¿Qué habrá hecho el guarda de la Castellana al recogerla?»

Escribimos todos con lo que hemos vivido… y lo que hemos soñado. Cuan-
do escribe Tristana, Galdós ya ha vivido apasionados amores y sabe transmutar 
esa experiencia en obra de arte literaria. No se queda en lo físico. El amor de 
Tristana, cuando concluye, se convierte en una «pasión por lo ideal»:

Todo se le borró de su memoria, como se fue desvaneciendo la persona 
misma de Horacio, sustituida por un ser ideal […] en quien se cifraban to-
das las bellezas visibles e invisibles. Su corazón se in$amó en un cariñazo 
que bien podría llamarse místico, por lo incorpóreo y puramente soñado 
del ser que tales afectos movía.

Por eso, puede acabar escribiéndole: «Eres el sumo bien, la absoluta bon-
dad, como eres, aunque no quieres confesarlo, la suprema belleza».

Son frases que parecen más propias de un escritor romántico que de un 
realista… A estas alturas, ya sabe Galdós que cada personaje tiene «su idea», 
la razón vital que le mueve. La de Fortunata está muy clara, es una revolucio-
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naria proclamación de la libertad, en el amor: «Al que me quiere como dos, lo 
quiero como catorce».

Por eso, ella es un ángel: un ángel —apostilla el novelista— que comete 
muchos disparates. 

Tristana siente lo mismo que Fortunata: «Quiéreme, quiéreme mucho, que 
todo lo demás es música».

Lo mismo que pide Violeta, en La Traviata:

Ámami, Alfredo! 
Ámami, com’io ti amo!

Para estas mujeres, esa es la única verdad.

8. EL QUIJOTISMO

Don Quijote es una permanente referencia en toda la obra de Galdós, pero eso 
puede tener un doble sentido. Al comienzo, suele aludir a una peligrosa incapaci-
dad para ver y aceptar la realidad, algo que tiene funestas consecuencias para los 
individuos y para nuestro pueblo. Leemos en Doña Perfecta: «La gente de este país 
vive con la imaginación».

Y en Lo prohibido: «La causa de nuestro decaimiento nacional era el falso 
idealismo y el desprecio de las cosas terrenas». 

En una segunda etapa, en cambio, la honda huella del quijotismo se une a 
la de Santa Teresa, San Juan de la Cruz y Tolstoi, en la búsqueda de una auténtica 
espiritualidad.

Como demostró don José Fernández Montesinos, los Episodios Nacionales 
muestran, a cada paso, que Galdós se sabía de memoria El Quijote. Las referen-
cias son in#nitas. Baste con unas pocas citas: 

«Don Quijote es la matriz de todas las novelas del mundo» (en Napoleón 
en Chamartín). «La conducta de España era sencillamente un quijotismo intolera-
ble» (en Prim). Napoleón III es «Maese Pedro de las Tullerías». En la entrada de 
María Cristina en Madrid, Zumalacárregui se cae del caballo: «Es el mismísimo 
Don Quijote». Un personaje muere como el hidalgo: «Esta vuelta mía a la razón es, 
como en Don Quijote, señal de muerte próxima» (en Zumalacárregui). 

En las novelas iniciales predomina lo negativo. En la segunda, La sombra, 
el protagonista se llama Anselmo, es otro «curioso impertinente», que paga cara 
su falta de sensatez.

En Doña Perfecta, Galdós presenta a Pepe Rey como un Don Quijote mo-
derno, al que también declaran loco, por culpa de las lecturas. 

En La desheredada, que abre la segunda etapa narrativa, el gran problema 
de Isidora es aceptar o no la realidad.
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 El protagonista de El amigo Manso sufre una crisis existencial análoga a la 
muerte de Don Quijote, cuando sus sueños se hacen trizas. 

El hijo pequeño de La de Bringas, «como Don Quijote, soñaba aventuras y 
las hacía reales hasta donde podía». 

Nazarín es, clarísimamente, un Cristo-Quijote …
Lo ha resumido certeramente Francisco Ayala:

Galdós tuvo que regresar a la fuente común para llegar a ser novelista moder-
no. Novelista moderno quiere decir, en último análisis, eso: novelista cervan-
tino. Por #n, ya casi vencido el siglo XIX, se asume en la narrativa española 
la revolución literaria que Cervantes había traído al mundo europeo.

9. LOS SUEÑOS

Todo un libro dedicó Schraibman al tema central de los sueños en Galdós. Raro 
se nos hace, hoy en día, que, durante muchos años, no se hubiera advertido. Mul-
titud de personajes soñadores pueblan el mundo narrativo de Galdós. Basten unos 
pocos ejemplos. 

En Trafalgar, el arbitrista Malatesta sueña con algo que llegará a ser reali-
dad, los barcos metálicos y de vapor.

En Napoleón en Chamartín, el personaje llamado El Gran Capitán es inca-
paz de percibir la realidad.

En El doctor Centeno, Alejandro Miquis es un soñador que «en todas las 
ocasiones iba más allá de la realidad presente».

Casi todos los grandes temas de Galdós desembocan en Fortunata y Ja-
cinta. Este, también, por supuesto. Junto al costumbrismo madrileño, presenta el 
novelista existencias «enteramente soñadoras», como la de Maxi Rubín, el infeliz 
marido, que acaba proclamando su liberación absoluta de la realidad material: 
«Resido en las estrellas. Pongan al llamado Maxi Rubín en un palacio o en un mu-
ladar, lo mismo da».

Todo esto culmina en la que es, quizá, la obra maestra de Galdós, Miseri-
cordia (1897). No se centra, esta vez, en la clase media madrileña, sino que des-
ciende a la pobreza; en el escenario, a los desmontes cercanos al Manzanares (algo 
semejante a lo que hará Baroja en la trilogía La lucha por la vida). Para documen-
tarse y que le admitan en ambientes que conoce menos, tiene que #ngir que es un 
médico municipal. Parece remitirnos esto a la técnica de la novela naturalista, que 
explica la conducta humana por la #siología, la herencia y el medio ambiente, pero 
la realidad de los sueños altera todo este panorama. 

Doña Paca es una pobre vergonzante, que oculta su pobreza. No solo no tie-
ne dinero para pagar a Benina, su criada, sino que es esta la que socorre a su ama 
con parte de las limosnas que le dan. Solo con una parte, matiza Galdós, porque 
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Benina es «la más intrépida sisona 
de Madrid»: «No podía remediarlo. 
Descontaba su propia caridad y sisa-
ba en su limosna».

Calla Benina que el dinero que 
da a su ama procede de las limos-
nas: miente por caridad, exactamen-
te igual que hacía Lázaro de Tormes, 
cuando le daba un poquito de su pan 
al hidalgo, su hambriento amo. 

En esta novela, teóricamente 
realista, los personajes buscan me-
dios para consolarse de la mísera rea-
lidad. El moro Almudena recurre a 
unos mágicos conjuros. A Obdulia, 
la hija de doña Paca, le basta con un 
ratito de charla: «Con las cosas boni-
tas que cuenta, me entretiene, y casi 
no me acuerdo de que no hay en casa 
más que dos onzas de chocolate, me-
dia docena de dátiles y algunos men-
drugos de pan». 

Cada personaje se inventa algo 
que le sirva de compensación y le ayu-
de a escapar de la triste realidad: «Al comienzo de la relación, no se hallaban dis-
puestas a creer, y acabaron creyendo, por estímulo de sus almas, ávidas de cosas 
gratas y placenteras, como compensación de la miseria bochornosa en que vivían».

Obdulia, a la que juzgan medio loca, encarna el poder de la imaginación:  
«Es de las que se creen todo lo que se fabrican ellas mismas en su cabeza. De este 
modo, son felices».

Como apenas tienen pan para comer, se alimentan de sueños. Benina for-
mula el mandamiento básico de esta nueva religión: «Los sueños, los sueños, digan 
lo que quieran, son también de Dios; ¿Y quién va a saber lo que es verdad y lo que 
es mentira?»

Al fondo está, siempre, la desencantada sabiduría de Cervantes: «Todo eso 
pudiera ser, Sancho…»

Galdós riza el rizo de las di#cultades al narrar la historia de amor de Benina 
y Almudena. Ninguno de los dos son jóvenes ni atractivos, como Romeo y Julieta o 
Calixto y Melibea. Benina es vieja, fea y sisona; Almudena, pobre, feo, sucio y ciego 
(quizá esto último le permite ver mejor las cosas del espíritu). Además, habla mal el 
castellano, no sabe conjugar los verbos. Igual que los indios en las películas del Oeste, 

Primera edición de Misericordia, 
Madrid, 1897.
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usa solo in#nitivos, pero, de ese modo, dice una de las más hermosas declaraciones 
de amor de toda nuestra literatura: «Tú ser muquier una sola… No haber otra mí».

Para justi#car el origen de su dinero (en realidad, las limosnas), Benina se 
ha inventado la existencia de un personaje imaginario, el sacerdote don Romual-
do. Todos sueñan que aparecerá, algún día, con la noticia de que les corresponde 
una herencia. 

Al #nal, se divierte Galdós con una travesura narrativa: la herencia resulta 
ser verdadera y, para colmo, el que trae la noticia es un personaje que, por invero-
símil casualidad, ¡se llama don Romualdo! No se trata de un simple «#nal feliz», 
sino de jugar con la posibilidad de que los sueños, alguna vez, se hagan realidad.

Eso permite, además, comprobar cómo reaccionan los personajes ante su nue-
va riqueza. Por ejemplo, don Frasquito Ponte, el ridículo caballero que apenas tenía 
para comer, ¿qué hará con esta nueva fortuna? En una novela naturalista, lo primero 
que haría sería satisfacer sus necesidades básicas: darse un banquetazo, buscar a una 
mujer… En el mundo galdosiano, las cosas suceden de otra manera. Don Frasquito 
se apresura a encargarse tarjetas de visita y a alquilar un caballo, para pasear de-
lante de los balcones de una joven de la que no espera ningún favor concreto. ¿Cabe 
imaginar dos acciones más inútiles? Pero eso es lo primero que él necesita, para man-
tener viva la imagen que tiene de sí mismo y conservar la esperanza. 

Con sabia tolerancia, lo disculpa Benina: «El demontre del viejo no puede 
hacer más que lo que lo que le manda su natural. Válgate Dios, si cosas más ra-
ras cría Nuestro Señor en el aquel de plantas y animales, más raras las hacen en el 
aquel de personas».

Pero no todos los sueños son felices. De sobra sabe don Benito que la rique-
za suele traer consigo la dureza de corazón. Eso le sucede también a doña Paca: 
despide a Benina cuando cree que ya no le hace falta. Galdós añade un elemento de 
justicia poética: enferma su hijo y tiene que recurrir a la vieja criada, que la tran-
quiliza, asegurándole que se pondrá bueno. Y todavía añade una frase sorprenden-
te: «Y ahora vete a tu casa y no vuelvas a pecar». 

Benina no solo ha hecho un milagro, como si fuera una santa, sino que ha 
pronunciado las palabras de Jesucristo, en el Evangelio, arrogándose el poder de 
perdonar los pecados.

 La razón está muy clara. El nombre de Benina es la forma popular de pro-
nunciar «benigna». Ella ha ascendido a lo más alto que puede imaginar un ser 
humano porque tiene benignidad, caridad, «misericordia». Ese es el mensaje de#-
nitivo que nos da Pérez Galdós.

10. NOVELISTA MODERNO

La enorme popularidad de las novelas de Galdós, en su tiempo, no implica que su 
arte narrativo fuera valorado justamente. Durante muchos años, la mayoría de la 
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crítica le redujo a un puro novelista decimonónico, realista, de base costumbrista; 
incluso, a un castizo fotógrafo de Madrid y de su clase media.

La sucesión de las generaciones literarias, además, suele traer consigo injus-
ticias, deseos freudianos de «matar al padre» o, por lo menos, de hacerle pasar un 
cierto «purgatorio». 

En el caso de Galdós, eso sucedió con los «jóvenes airados» del Noventayo-
cho. Lo sacaron en hombros después del estreno de Casandra (una de sus obras de 
menos valor, por la recaída en la «tesis» simplista) para luego dejarlo caer como a 
un abuelo caduco. Incurrían, además, en el vicio, tan común, de confundir el estilo 
de un artista con el tema de su obra.

Unamuno, que alterna los aciertos rotundos con las salidas de tono extem-
poráneas, lo censura porque «eterniza un mundo social de una pobreza intelectual 
y moral que nos espanta». ¡Vaya miopía! 

También Baroja fustiga duramente a Galdós, sea por borrar su in$uencia 
(como sugiere Sáinz de Robles) o por su tendencia a las descali#caciones arbitrarias.

Se ha repetido mucho que Valle-Inclán, en Luces de bohemia, le llama «don 
Benito el garbancero», como despectiva metáfora de su mediocridad estética. Me-
nos suele recordarse que Valle estaba dolido porque don Benito no programó sus 
obras teatrales, cuando dirigió el Teatro Español: así de mezquino suele ser el 
mundillo literario, incluso entre genios…

Todavía Rafael Alberti, en sus memorias, trata injustamente a Galdós, aun-
que luego se arrepienta de ello.

En general, la justa revalorización de Galdós llega con los escritores del 
Veintisiete y desde fuera de España: poetas como Jorge Guillén y Luis Cernuda; 
ensayistas como Francisco Ayala y María Zambrano; estudiosos como Joaquín 
Casalduero y José Fernández Montesinos.

Se recupera entonces a un Galdós que, desde el comienzo (La sombra) hasta 
el #nal (El caballero encantado), posee un horizonte estético mucho más amplio. 
Su realismo incluye claramente elementos que no suelen incluirse en esa etique-
ta: sueños, imaginaciones, fantasías, simbolismos, quijotismo, espíritu evangélico, 
personajes que tienen su «idea»… Usando la terminología de la crítica francesa, es 
un Galdós «visionario», que cultiva un realismo «sin fronteras».

En el terreno concreto de la técnica narrativa, es fundamental el libro de mi 
buen amigo Ricardo Gullón, Galdós, novelista moderno; es decir, novelista con-
temporáneo, precursor de muchas innovaciones de la novela del siglo xx. 

Los sueños —explica Gullón— le sirven a Galdós como un instrumento 
para manifestar la complejidad de los personajes. Por eso, se anticipa a la psicolo-
gía profunda, expuesta después por Freud y su escuela. A la vez, «la revelación de 
lo indecible, en los momentos de insomnio», constituye una variante personalísi-
ma de lo que será el monólogo interior. Su visión de la burocracia como un mundo 
absurdo nos conduce desde lo costumbrista hasta lo kafkiano…
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No son simples juegos de palabras ni cambios de etiquetas críticas sino una 
más cabal comprensión de la hondura humana y literaria que poseen las novelas 
de Galdós. Un ejemplo concreto: ¿podemos cali#car de «realista» un relato como 
Miau, en el que Dios Padre habla con el niño Luisito, cuando este le pide que su 
abuelo vuelva a tener un puesto de trabajo? Sí podemos, por supuesto, pero mati-
zando: realismo psicológico, realismo «de almas», realismo galdosiano, para ex-
presar la in#nita variedad de los seres humanos.

11. LIBERALISMO, CARIDAD

Más allá de la calidad técnica y estilística, la auténtica grandeza de un ar-
tista se mani#esta por su capacidad para emocionarnos, haciéndonos descubrir 
aspectos de la realidad y del ser humano que desconocíamos.

Por eso es grande Galdós, en de#nitiva: por su capacidad para comprender 
y transmitir la complejidad de tantos personajes, que sentimos como seres vivos, 
próximos a nosotros.

¿Cuál es la clave última de todo ello? Un contraste puede ayudarnos a verlo. 
Valle-Inclán nos deslumbra por la brillantez de su estilo, pero es fácil advertir que 
no siente afecto por la mayoría de sus personajes. En cambio, una vez superadas 
las «tesis» iniciales, sentimos que Galdós sí quiere a sus personajes, a todos, por-
que los comprende, con sus luces y sus sombras. Por eso don Benito forma parte de 
la estirpe gloriosa de Cervantes y de Velázquez; no a la de Quevedo y Goya, por 
muy grandes artistas que sean.

Reivindicando el teatro de Galdós, que tardó en ser comprendido, lo com-
paraba Pérez de Ayala (en su libro Las máscaras) con el de Shakespeare, porque no 
nos da un melodrama de buenos y malos sino un auténtico drama, en el que todos 
actúan de acuerdo con su naturaleza y los con$ictos son inevitables, no arbitraria-
mente impuestos por el escritor.

Señala Amado Alonso que Galdós parte siempre de la creencia en la libertad 
y la responsabilidad del individuo; a partir de ahí, su rasgo esencial es «el ansia 
general de comunión, el afán de acercarse e identi#carse con el prójimo concreto». 
A eso, Pérez de Ayala lo llama liberalismo, en el sentido más amplio del término. 
Otros preferimos hablar de caridad o de misericordia.

Por eso, Galdós representa, como Cervantes y Velázquez, la mejor Espa-
ña. En un hermoso poema, Luis Cernuda comienza recordando cómo descubrió 
a Galdós:

Su amigo, ¿desde cuándo lo fuiste? 
¿Tenías once, diez años al descubrir sus libros? 
Niño eras cuando un día 
En el estante de los libros paternos  
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Hallaste aquellos. Abriste uno […] 
Y cruzaste el umbral de un mundo mágico, 
La otra realidad que está tras esta: 
Gabriel, Inés, Amaranta, 
Soledad, Salvador, Genara. 
Con tantos personajes creados para siempre 
Por su genio generoso y poderoso, 
Que otra España componen, 
Entraron en tu vida 
Para no salir de ella ya sino contigo.

Y concluye Cernuda desde la amargura desengañada del exilio:

Hoy, cuando a tu tierra ya no necesitas, 
Aún en estos libros te es querida y necesaria, 
Más real y entresoñada que la otra: 
No esa, mas aquella es hoy tu tierra. 
Lo que Galdós a conocer te diese, 
Como él, tolerante de lealtad contraria, 
Según la tradición generosa de Cervantes, 
Heroica viviendo, heroica luchando 
Por el futuro que era el suyo, 
No el siniestro pasado donde a la otra han vuelto.

Lo real para ti no es esa España obscena y deprimente 
En la que regentea hoy la canalla, 
Sino esta España viva y siempre noble 
Que Galdós en sus libros ha creado,  
De aquella nos consuela y cura esta.

Solo me toca concluir: «Amén». Y repetir la frase favorita de Galdós: 
«¡Cuánto misterio!»
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1. INTRODUCCIÓN

Con motivo de cumplirse este año de 2020 el centenario de la muerte de Be-
nito Pérez Galdós, son numerosas las instituciones que quieren rendirle ho-
menaje y recordar su ingente labor literaria a lo largo de su trayectoria vital. 
Pronto tuvo el reconocimiento de sus lectores y de otros novelistas coetáneos 
que valoraron su producción literaria. Galdós goza de una gran popularidad 
y, actualmente, es muy conocido, estudiado y analizado, como prototipo de la 
España liberal y progresista, tanto en las universidades españolas como en las 
norteamericanas1.

Galdós nace en Las Palmas, en 1843, y desde muy joven comienza a es-
cribir. En 1862 viaja a Madrid para iniciar sus estudios en Derecho, si bien lle-
va una vida dispersa y bohemia que le aparta del estudio. Con anterioridad a 
1868 viaja a Francia y conoce la obra de Balzac. Presencia el #nal del reinado 
de Isabel II que describe con minuciosidad en uno de los episodios. En su pri-
mera novela La Fontana de Oro (1870), inicia ya la exploración del presente 
a partir de la reconstrucción del pasado inmediato, procedimiento que repite 
en los Episodios Nacionales2. En poco más de una década se convierte en un 
renombrado escritor. Viaja por España y Europa. Su posición política, en un 
principio progresista, se hizo liberal en la Restauración. En 1883 fue elegido 
diputado cunero por Puerto Rico. Al #nal del siglo modi#ca su óptica natura-
lista hacia una vertiente más espiritualista que afecta a su religiosidad, y que 
acentúa su posición radical como republicano a partir de 1907. Su falta de ca-
pacidad oratoria contribuye a que su participación política fuera poco brillan-
te, por lo que fue marginado e incluso privado de que consiguiera el Premio 
Nobel. Muere en 1920 respetado por todos sus coetáneos.

1. En la revista Anales Galdosianos, fundada por Rodolfo Cardona en 1965, como publicación de la Aso-
ciación Internacional de Galdosistas, se recogen numerosos artículos de estudiosos de las universidades 
norteamericanas de Pittsburgh, Pennsylvania, Boston y un largo etc.- Esta revista surge con la #nalidad de 
difundir los estudios sobre Benito Pérez Galdós y la época realista en España.

2. TUSELL, Javier (2005): «Galdós y sus Episodios Nacionales». Pérez Gáldos, Benito: Episodios Naciona-
les, tomo I, Madrid, Club Internacional del Libro, pp. VII-IX.
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2. LOS EPISODIOS NACIONALES

Los Episodios Nacionales, forman un conjunto de cuarenta y seis libros, agrupa-
dos en cinco series: cada una comprende diez volúmenes, excepto la última que 
quedó inacabada, por lo que solo tiene seis. Estos tomos abordan la historia de Es-
paña del siglo xix, desde Trafalgar (1805) hasta la Restauración borbónica (1875). 
Esta obra pertenece al género de la novela histórica pero entendida, como explicita 
Amorós, al deseo de huir de un presente que considera insatisfactorio y refugiarse 
en un pasado más idílico. Si bien, también podemos cali#carla como novela realis-
ta por tener por objetivo a la sociedad y a los movimientos de las fuerzas sociales. 
Galdós se ve in$uenciado por Walter Scott, maestro de la novela histórica román-
tica, y de Balzac, en la reaparición de personajes en sus episodios3. 

Según Ferreras, es imposible demostrar que Pérez Galdós trazara un plan 
más o menos exacto de los Episodios cuando redacta el primero de ellos ya que 
se presenta sin estar encuadrado en el título general de Nacional4. Si bien, al poco 
tiempo concibe un esbozo de las dos primeras series, escritas entre 1873 y 1879. 

Los títulos de la primera serie son los siguientes: Trafalgar, La corte de 
Carlos IV, el 19 de marzo y el 2 de mayo, Bailén, Napoleón en Chamartín, Za-
ragoza, Gerona, Cádiz, Juan Martín el Empecinado y La batalla de Arapiles. 
Excepto Trafalgar, cuya acción transcurre en 1805, las restantes abordan la gue-
rra de la Independencia. Es decir, la historia de España que abarca el periodo de 
1805 a 1814. Se inicia esta serie con la batalla naval de Trafalgar, que tiene esca-
sa relación con la guerra de la Independencia, quizás con la intención de #nalizar 
una época de la historia de España, la del siglo xviii, para iniciar la de la centu-
ria siguiente. Tanto el episodio de Trafalgar como el de La Corte de Carlos IV 
apuntan al ocaso del Antiguo Régimen y como se van propagando los ideales re-
volucionarios franceses. Surgen así dos corrientes divergentes que se enfrentaran 
después de la guerra de Independencia: la absolutista y la liberal. El episodio de 
La Corte de Carlos IV, aunque podría parecer una vuelta al siglo xviii no sucede 
así, ya que los ejércitos franceses están presentes en territorio español. Amorós 
señala que las dos primeras series coinciden con las novelas de la primera época, 

3. PARADISSIS, Arístides G. (1978): «Una in$uencia Balzaciana en los «Episodios Nacionales» de Benito 
Pérez Galdós».Thesaurus XXXIII I, pp.446-461. Esta investigación trata de sugerir una posible fuente lite-
raria que inspirara a Galdós para uno de sus Episodios de la tercera serie, La estafeta romántica, fechada 
en 1899. El articulista analiza los paralelismos entre la citada obra y la de Memoires de deux jeunes manees 
Honoré de Balzac, publicada en 1841 y 1842, en la que llega a la conclusión de que existen ciertas semejan-
zas generales de técnica literaria; que ambas son obras poligonales de tipo epistolar y que el narrador lleva a 
cabo una descripción de vivencias de su propia vida. «El resultado es el intercambio incesante de ideas e in-
$uencias entre los varios personajes de cada novela, la multiplicación de puntos de vista muy diversos desde 
los cuales se estudian los personajes, y sobre los cuales se construye la intriga».

4. FERRERAS, Juan Ignacio (2005): «Prólogo». Pérez Galdós, Benito: Episodios Nacionales. Tomo I,  
pp. XI-XXVI. Madrid, Club Internacional del Libro.
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por lo que pueden considerarse como dos amplias novelas, cada una de diez to-
mos, y que han tenido en todo momento un gran éxito popular5.

En La corte de Carlos IV, Galdós presenta el retrato de la familia de Carlos 
IV de forma similar al que aparece en el cuadro de Francisco de Goya de 1800, 
resaltando aquellos aspectos considerados «débiles» de la dinastía mediante la 
ironía. Por ejemplo, mientras se extiende la noticia de la amenaza de una invasión 
napoleónica en España el novelista canario recalca, una y otra vez, la a#ción cine-
gética del rey, más preocupado en pasatiempos irrelevantes que en gobernar6. Los 
numerosos retratos de caza de Goya atestiguan esta apreciación.

5. AMORÓS, Andrés (2008): «La gran crónica del Siglo XIX en España». Pérez Galdós, Benito: Episodios 
Nacionales. Primera serie. Trafalgar. La Corte de Carlos IV. pp. 7-18. Madrid, Espasa Calpe.

6. EGEA FERNÁNDEZ-MONTESINOS, Alberto (2000): «Leyendo pintura y teatro en la corte de Carlos 
IV: caso abierto para la recepción decimonónica». Anales galdosianos 35, pp. 25-38.

Don Benito Pérez 
Galdós hacia 1905.



130 MARION REDER GADOW

Excepto en la de Gerona, el protagonista de esta primera serie es Gabriel 
Araceli, que encarna los nobles ideales de la burguesía liberal, que narra en prime-
ra persona y desde la vejez sus vivencias bélicas:

Muchas cosas voy a contar. Trafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, 
Arapiles!.. De todo diré alguna cosa si no os falta la paciencia. Mi relato no 
será tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.

Galdós entremezcla la historia con la novela a partir de las memorias de 
Gabriel, que recorrerá los campos de batalla e irá ascendiendo por méritos de gue-
rra a general. El autor escogerá los pasajes de la guerra de la Independencia que 
le parecen más representativos, tanto las batallas en campo abierto, como Bailén 
y los Arapiles, como los sitios de Zaragoza y Gerona. Y como la guerra contra el 
Francés fue una lucha del pueblo, dedicará un episodio a Juan Martín el Empe-
cinado un representante del mismo. Como telón de fondo Galdós da a conocer la 
historia política: desde las intrigas del príncipe Fernando, hasta la promulgación 
de la primera Constitución de Cádiz «La Pepa», en 1812. Señala Ferreras que po-
demos agrupar los diez títulos de esta serie en: un episodio prologal: Trafalgar; cin-
co sobre la guerra en su aspecto militar: Bailén, Zaragoza, Gerona, Juan Martín el 
Empecinado y La batalla de Arapiles; dos de historia política: La Corte de Carlos 
IV y Cádiz; y otros dos en los que entran por igual la historia militar y la historia 
política: el 19 de marzo, en 2 de mayo Napoleón en Chamartín. 

Si tuviéramos que destacar algunos de estos episodios para comprender me-
jor la intencionalidad del escritor, seleccionaríamos el de Zaragoza. En palabras de 
Ontañón de Lope, es «donde lo histórico prevalece sobre lo narrativo; parecería, 
incluso, que los hechos novelescos que ahí tienen lugar son solamente un elemen-
to más para subrayar y dar más emoción a los hechos reales»7. Aquí, los caracte-
res de la narración están condicionados por la situación que la ciudad atraviesa, 
por las tensiones en que viven y por el sacri#cio humano que todos experimentan, 
siempre in$amado de patriotismo. La realidad tremenda que la ciudad vivió la da 
a conocer Galdós de forma simbólica re$ejada en la #gura de un niño, de ocho a 
diez años, que camina llorando por las calles, mientras los cadáveres de sus pa-
dres se amontonan con muchos otros por todas partes de la ciudad ante la impo-
sibilidad de enterrarlos. Sin embargo, ante el sufrimiento general nadie le tiene en 
cuenta; «la sensibilidad colectiva no puede detenerse ya en lo particular». El niño 
sigue vagando, llorando y muriendo de hambre, ante la indiferencia de los que ni 
se #jan en él. 

7. ONTAÑÓN DE LOPE, Paciencia (2002-2004): «Simbolismo en Zaragoza de Benito Pérez Galdós». Ar-
chivo de Filología Aragonesa, 50-60, 2, pp.2061-2070.
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Con La batalla de los Arapiles culmina la Guerra de la Independencia es-
pañola contra los ejércitos de Napoleón8. Galdós describe cómo tras la rendición 
de las plazas de Ciudad Rodrigo y de Badajoz en poder de las tropas galas, el 19 
de enero y el 6 de abril de 1812 respectivamente, el ejército aliado al mando del 
general inglés Lord Wellington se enfrenta de nuevo al enemigo en la batalla de 
Arapiles, el 22 de julio. La victoria sobre el ejército francés sería decisiva para 
la retirada de#nitiva de las tropas napoleónicas del territorio español. A Gabriel 
Araceli, el protagonista novelesco de la primera serie de los Episodios, le encar-
ga el general Wellington una peligrosa misión de espionaje en Salamanca. Este 
acepta ya que tiene dos retos ante sí: ayudar a los aliados en su lucha contra los 
franceses y liberar a su amada Inés, secuestrada por su padre, el masón y afran-
cesado Santorcaz. Casalduero señala que, considerando Gabriel está misión como 
un honor y un deber patrio, va descubriendo cómo: 

a la patria no solo se la ama, sino que se la sirve cumpliendo estrictamen-
te con su obligación. La patria no es únicamente la tierra en que se nace, es 
también un Estado organizado que une a todos los hombres en un lazo de 
disciplina y deber9. 

8. NUEZ, Sebastián de la (1987-1988): «La Batalla de las Arapiles y su signi#cado en los Episodios Nacio-
nales». Revista de Filología 6 y 7, pp. 317-333.

9. CASALDUERO, Joaquín (1951): Vida y Obra de Galdós (1843-1920). Madrid, Ed. Gredos, pp. 56-59.

Ejemplar de los Episodios Nacionales de 1882, con ilustraciones de los hermanos Mérida.
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Gabriel va aprendiendo el mejor modo de servir a la patria, en la corte, 
en las calles, en los campos de batalla, en los sitios, con los guerrilleros o con el 
ejército hasta llegar al sacri#cio de su propia persona. Además, don Benito gran 
admirador de la poderosa Inglaterra, lleva a cabo numerosos elogios al describir 
la personalidad del general inglés Wellington. Para Sebastián de la Nuez este epi-
sodio de los Arapiles simboliza la victoria del pueblo español, representado en el 
joven Gabriel Araceli, que conoce a través del amor y del honor, el sentido de la 
patria como sacri#cio, su amor a España. La batalla de los Arapiles tanto por su 
estructura equilibrada entre la trama histórico-social y la #cción novelesca, es uno 
de los títulos más signi#cativos y acertados de esta primera serie. 

Raymond Carr opina en su ensayo «Una nueva mirada a Galdós», que la 
Guerra de la Independencia creó una imagen de una nación sui generis para una 
generación de románticos europeos, imagen consagrada por el mayor escritor de 
la España del siglo xix, el novelista Galdós»10. 

La segunda serie de los Episodios la escribe Galdós entre 1875 y 1879, y 
también abarca diez títulos: El equipaje del rey José, Memorias de un cortesano 
de 1815, La segunda casaca, El Grande Oriente, 7 de julio, Los cien mil hijos de 
San Luis, El terror de 1824, Un voluntario realista, Los Apostólicos y Un faccioso 
más y algunos frailes menos. El novelista narra el #nal de la guerra y el reinado de 
Fernando VII, desde 1814 a 1834 e implica la recreación de una época de la histo-
ria nacional, la del romanticismo liberal. Esta segunda serie enlaza con la primera 
ya que en el primer episodio de la misma, El equipaje del rey José, describe el #nal 
de la guerra de la Independencia, con la derrota del ejército francés en Vitoria. Los 
protagonistas son está vez Salvador Monsalud y Carlos Navarro, hermanastros que 
representan a los dos bandos en que se divide España; el primero, afrancesado y ma-
són, será liberal y progresista, mientras que el segundo será carlista y tradicionalista. 
Esta lucha entre absolutistas y liberales que abarca hasta la muerte de Fernando VII, 
forma el eje de las dos primeras series, que el escritor había concluido hacia 1879. El 
trasfondo histórico recuerda la vuelta al trono de Fernando VII, su pronunciamien-
to contra la Constitución de 1812, la restauración del Antiguo Régimen, el derroca-
miento de la Restauración en 1820, que inaugura una nueva esperanza de libertad, el 
#n de la misma con la llegada de «los cien mil hijos de San Luis», el segundo período 
absolutista, que no #naliza con la muerte del rey sino que da pie a la guerra civil que 
aborda la tercera serie. Curiosamente Jenara, esposa de Carlos Navarro, es la pro-
tagonista femenina de Los cien mil hijos de San Luis, que narra en primera persona 
los sucesos. En El terror de 1824, se centra la novela entorno a Benigno Cordero y 
a Solita Gil de la Cuadra. Tres episodios: El terror de 1824, Un voluntario realista 
y Los apostólicos se ocupan del período conocido bajo el nombre de la «ominosa 

10. CARR, Raymond (1968): «A new view of Gald’os». Anales Galdosianos 3, pp. 185-189.
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década», es decir, el periodo del triunfo del absolutismo11. Herrero señala que el epi-
sodio de El terror de 1824 está construido alrededor de una imagen: el barro, que 
todo lo impregna y lo ensucia. Galdós relata la entrada de unos grupos absolutistas 
en Madrid; partidas que regresan de Andalucía y traen a varios liberales, entre la 
que se encuentra el general Riego. Estos son recibidos por la muchedumbre entre los 
que se integran soldados en las afueras de Madrid con gritos de «¡Vivan las caenas! 
¡Viva el Rey absoluto y muera la Nación!». El autor canario señala que el convoy y 
los paisanos estaban manchados de fango hasta los ojos. En Un voluntario realis-
ta la acción se centra en Solsona, en un ambiente de catolicismo agresivo. El centro 
espiritual de la acción es el convento de las monjas dominicas, de extracción aristo-
crática, «donde se reciben mensajes apostólicos y se conspira por la santa causa de 
la Fe». Conspiración apostólica que en Los apostólicos reúne no solo a las monjas 
sino también a los jefes del extremismo político y #guras del carlismo: el conde de 
Negri, Maroto, Zumalacárregui. Galdós expone la violencia que se desencadena en 
España durante la reacción absolutista conocida como «década ominosa». El escri-
tor canario analiza el catolicismo español, en relación con la vida y la constitución 
social y política de España y proyecta la imagen central del río de barro que invade 
la corte como un símbolo de la transformación del país. La «década ominosa» sirve 
de arquetipo de la España reaccionaria. Antonio Regalado cree que Galdós «asusta-
do por la anarquía en que desembocó la primera república se acoge a la estabilidad 
propuesta por Cánovas como a la única posible salvación de España… rechazando 
así las legítimas aspiraciones revolucionarias de los viejos liberales». Ciertamente, 
en los episodios de la segunda serie se encuentran críticas violentas a las dos formas 
de extremismo político: a la exaltación liberal y a un absolutismo pseudo-religioso.

Finaliza esta serie con el episodio Un faccioso más y algunos frailes me-
nos en el que se resuelve el antagonismo mortal entre los dos hermanos12. Mon-
salud, o la idea liberal, humanitaria y progresista, es según Galdós un hombre 
débil, aventurero, idealista, que arriesga su vida por sus ideas pero que, #nal-
mente, desengañado de la política se retira al campo. Carlos Navarro, por el 
contrario, es un hombre fuerte, heroico pero inhumano pues su pensamiento 
no le permite el perdón, por lo que morirá atrapado por la locura asumiendo la 
personalidad de Zumalacárregui. Espejo-Saavedra sugiere que en este episodio 
el romanticismo literario proporciona a Galdós la oportunidad de explorar la 
visión de la sociedad y el papel histórico del individuo desde el imaginario so-
cial de sus lectores13. 

11. HERRERO, Javier (1972): «La «ominosa década» en los Episodios Nacionales». Anales Galdosianos 
7, pp. 107-115.

12. FERRERAS, Juan Ignacio (2005): «Prólogo», op. cit.

13. ESPEJO-SAAVEDRA, Ramón (2000): «La novela histórica como discurso social: El equipaje del rey 
José». Anales galdosianos 35, pp. 39-52.
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En 1898 vuelve Galdós a reanudar los Episodios para recuperar median-
te los derechos de autor de los nuevos tomos, los que había perdido de los pri-
meros que estaban en posesión de su socio editorial. En esta tercera serie abarca 
el tiempo histórico que va de 1834 a 1846 y consta de los siguientes diez títulos: 
Zumalacárregui, Mendizabal, De Oñate a La Granja, Luchana, La campaña del 
Maestrazgo, La estafeta romántica, Vergara, Montes de Oca, Los Ayacuchos y 
Bodas reales. La historia que narra el autor canario abarca desde la primera gue-
rra carlista hasta la boda y mayoría de edad de la reina Isabel II, pasando por las 
dos regencias, la de María Cristina y la de Espartero. El primer episodio, el de Zu-
malacárregui, aparece cerrado ya que ningún personaje que interviene en él vuelve 
a aparecer. Los siguientes títulos los dedica don Benito a las guerras carlistas, dis-
tinguiendo la grandeza personal y militar del protagonista de la del movimiento 
carlista. Con la guerra carlista aparece en la historia española una nueva concien-
cia social que Galdós incluye en su obra: el romanticismo14. El protagonista de la 
tercera serie es el romántico Fernando Calpena, que va a ocupar ocho de los diez 
títulos. Señala Ferreras que con el episodio Mendizábal, que da nombre al episo-
dio, se inicia un cambio social en España: la burguesía llega al poder del Estado y 
tiene lugar la desamortización eclesiástica y civil. En Luchana se relata el segundo 
sitio de Bilbao por parte de los carlistas. Espartero encabeza el bando liberal que 
logra reducir a los carlistas en la Navidad de 1836. En La campaña del Maestraz-
go Galdós describe las tácticas carlistas durante la guerra, en la que destaca los 
crueles fusilamientos de los prisioneros liberales a manos carlistas. Mientras que 
en los Episodios de Montes de Oca y de Los Ayacuchos abordan las dos regencias. 
Vergara lo dedica el autor a los preparativos del #nal de la guerra carlista que ru-
brica en el «abrazo de Vergara» entre Maroto y Espartero. El último, Bodas reales, 
enlaza con la cuarta serie y lo dedica al comienzo de reinado de Isabel II. Galdós 
continua en esta tercera serie su búsqueda de la identidad española pero desde una 
concepción distinta, si bien las aventuras de los protagonistas siguen inspiradas en 
un ideal político, bélico y de pasiones.

Señala García de Cortázar que a partir de la tercera serie se observa el es-
tupor de una España dividida y enfrentada en odios inciviles. La guerra carlista 
termina por desembocar en dos regencias inseguras, ajustes de cuentas, pronun-
ciamientos y tanteos a ciegas. También Amorós mani#esta que Galdós muestra 
un pesimismo creciente en estos Episodios, si bien su maestría narrativa en esta 
tercera serie es comparable con la de Cervantes. A partir de este periodo Galdós 
se dedica a la vida política.

La cuarta serie de los Episodios integra diez títulos: Las tormentas del 48, 
Narváez, Los duendes de la camarilla, La revolución de Julio, O’Donnell, Aita 

14. FERRERAS, Juan Ignacio (2005): «Prólogo», op. cit.
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Tettauen, Carlos VI en la Rápita, La vuelta al mundo en la «Numancia», Prim 
y La de los tristes destinos. La serie fue escrita en cinco años y abarca de 1846 a 
1868, es decir, todo el reinado de Isabel II, desde su coronación hasta su destro-
namiento; si bien se prolonga esta serie en dos títulos, España sin Rey y España 
trágica, en la siguiente, en la quinta. El autor canario reseña los acontecimientos 
más decisivos del reinado, destaca a los políticos más representativos, como Nar-
váez, O’Donnell o Prim, o a los hechos de mayor trascendencia para la nación. 
En esta cuarta serie los protagonistas son Pepe Fajardo, marqués de Beramendi, 
y Santiuste, conocido por el apelativo de «Confusio», y Vicente Halconero que 
se oponen a los protagonistas de la serie anterior. Estos tratan de acercarse al 
pueblo, de lograr una integración política y social. La búsqueda de la identidad 
española la plantea Galdós con más claridad y fuerza que en las series anteriores. 
Galdós vivió los últimos años del reinado de Isabel II y conoció las consecuen-
cias de la Revolución de 1868, así como los efectos de la Restauración de 1875.

La quinta y última serie la escribe entre 1910 y 1920 comprende desde la 
caída de Isabel II y la República hasta la Restauración monárquica y Cánovas, 
que queda inacabada. Consta, por tanto, de seis títulos: España sin Rey, España 
trágica, Amadeo I, La primera República, De Cartago a Sagunto y Cánovas, 
y abarca la historia española de 1868 a 1880. Los dos primeros Episodios de la 
quinta, son continuación de la cuarta, y según Regalado «forman…un grupo 
aparte, con su propia razón de ser literaria e ideológica, y sirven, además, como 
eslabones cronológicos con los cuatro siguientes» Con ellos se cierra una época 
histórica y un modo de novelar. En ella subyace un cierto anticlericalismo y la 
presencia del personaje alegórico de Mariclío, encarnación de la musa de la his-
toria, a la vez fuerza creadora, tema, materia y personaje de la novela. 

Gullón señala que la historia, que en la casi totalidad de los Episodios 
tiene un matiz trágico, en lo que se re#ere a las décadas padecidas por el pueblo 
español con estoicismo y resolución impotente (guerra de Independencia contra 
Napoleón; tiranía abyecta de Fernando VII; contienda fratricida entre carlistas 
y liberales, sórdidas conspiraciones y repulsivas dictaduras de los espadones isa-
belinos y, al #n, revolución) cambia en los episodios #nales15. En Cánovas ha te-
nido lugar la restauración y el propio jefe del partido conservador ha impuesto 
al país calma y paz. Este último episodio inacabado, lo dedica Galdós a la as-
censión al trono de Alfonso XII, a su primer matrimonio, a la muerte de la reina 
y a los amores espurios que el rey mantenía con otra mujer, con Elena Sanz16. 

15. GULLÓN, Ricardo (1970): «La historia como materia novelable». Anales Galdosianos 5, pp. 23-35.

16. ONTAÑÓN DE LOPE BLANCH, Paciencia, (2001): «Un romance Popular en Galdós». Anuario de Le-
tras. (Ejemplar dedicado a Margit Frenk), pp.343-350. Este romance se cantaba por las niñas saltando a la 
comba o jugando al corro. El siguiente cuarteto describe cómo iba revestido el cuerpo de la difunta Merce-
des: Su carita era de Virgen/ sus manitas de mar#l/ y el velo que la cubría/ era de rico carmesí./ Los zapatos 
que llevaba/ eran de rico charol/ regalados por Alfonso/ el día que se casó/.
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Ciertamente el noviazgo de Alfonso con Mercedes de Orleáns, hija del duque de 
Montpensier, cautivó a los españoles, pese a la oposición de Isabel II. La perso-
nalidad de la joven reina en actos públicos, #estas, teatros y paseos motivaba la 
admiración popular que seguía con inquietud la enfermedad que le atormentaba 
y que la llevó prematuramente a la tumba, a la edad de diez y ocho años. Tito 
Liviano, el alter ego de Galdós, recoge el texto de una canción popular, según la 
tradición oral, que relata la triste pérdida de la reina y que unas niñas cantaban 
en el Paseo del Prado:

¿Dónde vas Alfonso XII? 
¿Dónde vas, triste de ti? 
Voy en busca de Mercedes, 
que ayer tarde no la vi. 
Si Mercedes ya se ha muerto: 
muerta está, que yo la vi: 
cuatro Duques la llevaban 
por las calles de Madrid.

Don Benito recoge en su último Episodio el romance de Alfonso y Mer-
cedes que relata hechos históricos inmediatos y que tuvo una difusión en los 
juegos infantiles espontáneos por todo el territorio español, hasta fechas rela-
tivamente cercanas.

María Paz Yañéz destaca otra singularidad de los Episodios Nacionales: 
«la presencia de #guras donjuanescas y quijotescas distinguiéndose dos constantes 
en todas sus apariciones: una muerte trágica y la presencia de una #gura idealis-
ta»17. La conexión polémica de estos dos mitos literarios, reiterada en episodios 
de diferentes series, escritos en diferentes épocas, denuncia una re$exión poeto-
lógica, a través de la cual podemos analizar la evolución de las ideas estéticas del 
autor canario. Con don Juan de Mañara, en La corte de Carlos IV y Napoleón en 
Chamartín se representan tanto rasgos donjuanescos como quijotescos en los epi-
sodios. En La campaña del Maestrazgo, de la tercera serie, será el o#cial carlista, 
Nelet Santapáu, el protagonista del episodio mientras que don Beltrán de Urdane-
ta intenta por todos los medios evitar su muerte. En la cuarta serie Pepe Beramendi 
en actitud quijotesca mata a Bartolomé Gracián de un modo un tanto arbitrario. 
En España sin rey, perteneciente a la quinta serie, don Juan de Urríes solo conser-
va rasgos similares a los de don Juan Tenorio: es andaluz y de familia noble, sin 
embargo comparte con el personaje la facultad de persuadir, poder «que emplea 
tanto con las mujeres como en su carrera de diputado».

17. YAÑEZ, María Paz (2001): «Tragedia sin «pathos»: muertes de Don Juan en los Episodios Nacionales». 
Anales Galdosianos (Homenaje a John W. Kronik) 36, pp. 307-318.
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3. GÉNESIS DE LOS EPISODIOS NACIONALES 

Cardona al recordar la gestación de los Episodios recurre a las notas bibliográ#-
cas escritas por don Benito para los episodios que se desarrollan en el año 1808, 
redactadas en el reverso de unas hojas impresas. En estas Galdós expresa su pro-
pósito de escribir una serie de novelas «histórico-novelescas» a las que denominará 
«Episodios Nacionales».

Los Episodios Nacionales abarcan el periodo de nuestra historia compren-
dido entre 1805 a 1912. El género de novela histórica utilizado por Pérez Galdós 
no creación suya. Se tiene constancia de la existencia de novelas históricas con 
anterioridad a 1870 así como las novelas por entregas de contenido sentimental. 
Tusell sostiene que la popularidad de este género literario pudo haber sido un ali-
ciente para el escritor canario para obtener la máxima rentabilidad económica. 
Galdós recoge el primordial papel de la historia y cómo in$uye esta en la vida de 
los individuos. El propio término «episodios» introduce la referencia a algo ocu-
rrido real y no imaginario. El término «nacional» según la mentalidad de la época 
tenía un contenido progresista. Para don Benito el protagonismo de los Episodios 
no centra en héroes individuales, sino en la odisea de todo un pueblo en su lucha 
por la libertad.

Cardona apunta que entre las novelas con un trasfondo histórico que le pu-
dieron servir a Galdós como modelo, como punto de partida, para sus Episodios 
se encuentra una narración titulada La cruz de azabache, publicada en Granada 
en 1865, en la que su autor, Cristóbal López Muñoz, utiliza para su trama históri-
ca el comienzo de la Guerra de la Independencia con una trama novelesca similar 
a la de la primera serie galdosiana: el amor entre dos seres de diferente nivel so-
cial y el ascenso del protagonista por méritos militares18. Opinión que comparte 
Hans Hinterhäuser al argumentar que Galdós organiza sus «episodios» primero 
alrededor de hechos históricos y luego «inventa» la trama novelesca. Lukacs, a su 
vez, establece que puede haber dos estructuras de la novela histórica: una, creando 
un personaje imaginario; otra, escogiendo para la novela un personaje histórico 
de segunda #la, en la que el escritor trata de respetar la Historia sin «anovelarla» 
y, al mismo tiempo, salvaguardar la novela19. Juan Ignacio Ferreras, por su parte, 
interpreta que: «puede ocurrir en el campo de la novela histórica que el autor es-
coja para su creación, un auténtico personaje histórico, homologable y conocido, y 
crea alrededor del mismo, todo un universo histórico». Sebastián de la Nuez, más 
preciso, traza un esquema para La batalla de los Arapiles siguiendo estos crite-
rios: por un lado, el personaje imaginario Gabriel Araceli y por otro, el personaje 

18. CARDONA, Rodolfo (1968): «Apostillas a Los «Episodios Nacionales» de Benito Pérez Galdós, de 
Hans Hinterhäuser». Anales Galdosianos 3, pp. 119-142.

19. FERRERAS, Juan Ignacio (1978): «Una estructura galdosiana de la novela histórica». Actas II Congre-
so Internacional de Estudios Galdosiano, I, pp.119-127.
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histórico Lord Wellington, en torno a los cuales Galdós crea unos círculos, donde 
se respeta la historia aunque al mismo tiempo da autonomía a la #cción novelesca 
entremezclando la trama.

Por su parte Gullón recalca, que narraciones como las de Galdós, en don-
de fantasía e historia concurren, producen un producto híbrido, un cruce singu-
lar de lo imaginativo y de lo histórico; de «lo histórico como materia integrante 
de la novela y lo imaginativo como agente transformador de esa materia en sus-
tancia novelesca»20. Prosigue señalando que El Empecinado, Zumalacárregui, 
Prim, Isabel II, desempeñan en los episodios una función ambigua: dan a la 
novela consistencia peculiar, historizándola, y al mismo tiempo se convierten 
en #guras de #cción en un espacio novelesco. No obstante Galdós, en algún mo-
mento, se reprocha a sí mismo que no siempre logra una perfecta combinación 
entre la historia y la novela. Señala que «los acontecimientos históricos tienen 
sus #guras propias, y no es posible dar a un desconocido intruso papeles que no 
le corresponden».

Fernández Montesinos con#rma estas opiniones para sentenciar que si 
bien los Episodios Nacionales representan una línea de novela histórica que, si 
enlaza con el folletín en un primer momento, va alejándose cada vez más de él, 
en un proceso depurador que le lleva hacia la gran novela realista21. Señala, que 
dada la rapidez con que Galdós escribía, estos libros no fueron sometidos a una 
lima: «Galdós se corrige en la obra siguiente; cada una es así un escalón más 
alto». El novelista «va aprendiendo de su misma experiencia». Y esta particular 
forma de escribir del escritor canario la podemos analizar al estudiar en los ma-
nuscritos conservados en la Biblioteca Nacional y en la Casa-Museo Pérez-Gal-
dós de las Palmas22. 

A su vez, Alberto Egea señala que al aumentar la tasa de alfabetización a 
mediados del siglo decimonónico se incrementa el gusto por la lectura de folle-
tines y novelas, y que la principal consumidora de lectura fue la clase burguesa, 
que irrumpiendo en el ámbito social del siglo xix fue suplantando a la aristocrá-
tica23. Sin embargo, el novelista canario establece una ruptura con la tradición 
de los folletines y de las novelas románticas, que tanta aceptación tenían entre 
el público, al preocuparse por las técnicas narrativas que se iban desarrollando 
a #nales de la centuria y que le permitían in$uir en los nuevos lectores. «Esta 

20. GULLÓN, Ricardo (1970): «La historia como materia novelable». Anales Galdosianos 5, pp. 23-35.

21. BESER ORTI, Sergio (1969): «José Fernández Montesinos crítico de Pérez Galdós». Anales Galdosia-
nos 4, pp-89-97.

22. ESTERAN ABAD, Pilar (1999): «Los manuscritos de la primera serie de Episodios Nacionales. Hipóte-
sis Interpretativa del proceso de redacción». Anales Galdosianos 34, pp. 13-30.

23. EGEA FERNÁNDEZ-MONTESINOS, Alberto (2000): «Leyendo Pintura y Teatro en la Corte de Car-
los IV: caso abierto para la recepción decimonónica», Anales Galdosianos 35, pp. 25-38.
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reeducación del público se debe en gran parte a una sutil comprensión de la rela-
ción paradójica e inextricable entre el discurso histórico y el discurso #ccional», 
apunta Urey24. Ciertamente, Galdós vio en el género emergente de la novela el 
medio perfecto para ejercer, al mismo tiempo, una doble función didáctica y di-
vulgadora. Reescribe temas ya presentes en el imaginario colectivo de la época 
como, por ejemplo: el valor de la revolución, el debate que enfrentaba los valores 
de la cultura nacional o los de culturas extranjeras, o el de los tradicionalistas 
frente a los reformistas. La excelente acogida del público lector con los Episodios 
Nacionales en general, y con La Corte de Carlos IV, en particular, aun no siendo 
Galdós un escritor consagrado, demuestra su acierto y un acicate para escribir 
la segunda serie.

Las novelas de la primera época surgen con la intención de dirimir la 
disputa ideológica que enfrentaban a los reaccionarios y moderados, a los pro-
gresistas con los defensores del orden tradicional y a sus privilegios: la alta bur-
guesía y la Iglesia. Galdós al novelar acontecimientos relevantes encadena los 
hechos con vivencias que conectan lo individual con lo colectivo, lo personal con 
lo universal25. Así, al iniciar Trafalgar, la primera serie de los Episodios, Galdós 
presenta de una manera benévola a los derrotados en la contienda argumentan-
do la incompetencia de sus mandos, el deterioro de los barcos o la errada táctica 
naval, resaltando de ellos su heroísmo y el de los marinos a sus órdenes26. 

Montesinos examina en la obra de Galdós el mundo social e ideológico de 
la época contrastando este mundo en las novelas con el ambiente histórico que 
re$ejan y critican, y deduce que don Benito ve el pasado como un espejo del pre-
sente. Concepción del pasado dentro del presente que recuerda a Cervantes. Por 
ejemplo, cuando escribe: «La Guerra de la Independencia fue una doble calami-
dad; primeramente lo fue como lo son todas las guerras, y luego porque lo que 
se rechazaba era mucho mejor que lo que se defendía…y sin embargo era preciso 
rechazarlo».

Según Smith las declaraciones de Galdós sobre su obra y sobre los Episo-
dios son escasas27. De ahí la importancia de un texto que aparece bajo el título 
de «Hasta luego» al #nal de la primera edición de La batalla de los Arapiles. El 
escritor canario se critica a sí mismo por «una lamentable y abrasadora impa-

24. UREY, Diane F. (1992): «La Historia y la Lengua en la primera serie de los Episodios Nacionales de 
Galdós». Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, tomo II, Barcelona, Publi-
caciones Universitarias, pp. 1525-1534.

25. NARBONA, Rafael (2016): «Trafalgar en la España de Galdos»- El Cultural, 5 de octubre de 2016. 
[www. elcultural.com.p. Consultado el 12 de octubre de 2020].

26. GULLÓN, Germán (1984): «Narrativizando la historia: La Corte de Carlos IV», Anales Galdosianos 
19, pp. 45-52. 

27. SMITH, Alan E. (1982): «El epílogo a la primera edición de La batalla de Arapiles». Anales Galdosia-
nos 17, pp. 105-107.
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ciencia», que le ha impulsado a escribir los Episodios Nacionales con bastante 
precipitación; si bien, los manuscritos de la primera serie presentan menos tacha-
duras y adiciones que los de la segunda.

En dos años cabales que han transcurrido desde la publicación de Trafalgar, 
he dado #n a la empresa impremeditadamente acometida, pero realizada al 
#n no sin tropezar con mil di#cultades y obstáculos, muchos de los cuales no 
me ha sido posible vencer. Animáronme durante la penosa carrera, a cuyo #n 
toco ahora cansado y casi sin aliento, la bondad inagotable del público por 
una parte, y por otra lo nuevo y hermoso del asunto elegido, el cual si en li-
bros de historia se ofrece fácilmente al conocimiento de todos, en la literatura 
de entretenimiento apenas había sido cultivado hasta ahora28.

Por el contrario, la segunda serie aparece ya pre#gurada, ya que se enu-
meran las diez novelas al #nal del epílogo. Galdós señala otra falta de la primera 
serie: la utilización de la primera persona pues se vio obligado a situar al narra-
dor-protagonista en sitios muy diversos, de los cuales se debería haber ausentado 
el héroe, en favor de la verdad histórica:

En la primera serie adopté la forma autobiográ#ca, que tiene por sí mucho 
atractivo y favorece la unidad; pero impone cierta rigidez de procedimiento y 
pone mil trabas a las narraciones largas29.

28. PÉREZ GALDOS, Benito (1875): «Hasta Luego». SMITH, Alan E. (1982): «El epílogo a la primera edi-
ción de La batalla de Arapiles». Anales galdosianos 17, pp. 105-107.

29. Ibidem.

Esquema de la trama novelesca y el plano histórico novelado de «La batalla de los Arapiles».
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Animado por el éxito de público, el escritor canario adelanta que escribirá 
una segunda serie, para aprovechar el riquísimo material que en la historia y en las 
costumbres ofrece el interesante periodo contenido entre las dos grandes guerras 
españolas del siglo xix. A#rma el autor de los Episodios que renuncia a la narra-
ción personal y que publicará otros diez volúmenes, enlazados entre sí; unidos a 
la primera serie, en los que pretende ofrecer un cuadro, lo más completo posible, 
de la transformación de la sociedad española en el presente siglo, de sus pasiones y 
de su especial sentir y pensar en la vida pública y en la privada. Anuncia que apa-
recerán casi todos los hombres y mujeres que han aparecido en la primera serie:

les cojo, les limpio el polvo de dos años, les remiendo o renuevo sus ya viejas 
casacas y guardapiés, les aliño las pálidas caras, les doy nueva y más fuerte 
mano de pintura, les compongo los alambres rotos, los resortes enmoheci-
dos, las piezas gastadas, y dando general barrido al viejo tabladillo, y frotes 
y abluciones a todos los trebejos, lienzos y cachivaches, ofrezco al público la 
Segunda serie de los Episodios Nacionales30. 

Galdós utilizaba cuartillas sueltas que disponía en forma apaisada y tan 
solo una de las carillas de la hoja, que numeraba en el extremo superior izquierdo. 
Este sistema de trabajo le facilitaba la tarea de redacción, ya que le permitía al es-
critor revisar y reelaborar lo ya escrito cuantas veces era necesario31. Para Galdós, 
la tarea compositiva no concluía con la redacción #nal del manuscrito, si no que 
un buen número de pruebas de imprenta de obras galdosianas, que se conservan en 
la Casa-Museo Pérez Galdós, testimonian correcciones de puño y letra del autor. 
Don Benito obligaba a los impresores a dejar amplios márgenes en las galeradas 
para pulir y corregir la obra, que si bien se consideraba #nalizada en su plantea-
miento estructural admitía mejoras estilísticas y de matiz. Esteran Abad resalta la 
capacidad de trabajo titánica del escritor canario que en cuando empezaba a escri-
bir un nuevo relato estaba dando los últimos retoques a su novela anterior.

Por lo que respecta a los cuarenta y seis relatos que integran los Episodios 
Nacionales algunos críticos los han considerado «piezas menores» escritas por nece-
sidades económicas. Sin embargo esta precisión es errónea ya que se pueden identi#-
car dos modelos compositivos diferenciados entre sí en los procesos de redacción de 
los textos de Galdós, que «será siempre un artesano de la novela, ávido de asimilar 
nuevas técnicas narrativas y de ensayar recursos innovadores en sus relatos». 

30. Ibidem.

31. Ibidem. En algunas ocasiones en un manuscrito suelen aparecer algunas cuartillas tachadas cuyo con-
tenido se corresponde con alguna obra inmediatamente anterior. La autora estudia y analiza los diez ma-
nuscritos correspondientes a los diez relatos que integran la primera serie de los Episodios, escrita por don 
Benito entre 1873 y 1875, y estos rebasan las 5.500 cuartillas.
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4. LA HISTORIA DE ESPAÑA EN GALDÓS

Javier Tusell nos recuerda que la historia nace como ciencia moderna en el siglo xix 
vinculada al romanticismo y a la idea de la peculiaridad en la vida de las naciones, 
surgida de su trayectoria pasada, que condiciona su porvenir y las convierte en centro 
del devenir histórico32. Así pues, la historia se concibe no solo como un saber esencial 
sino también de utilidad para el presente y para el futuro. Con la victoria del liberalis-
mo se inician los estudios históricos; el Conde de Toreno escribe Historia del levan-
tamiento, guerra y revolución en España (1835-1836) al que siguen otros escritores, 
—revolucionarios, conservadores y republicanos— que como historiadores abordan 
el pasado español para dar a conocer su análisis sobre los males del pasado y las so-
luciones y reacciones para el porvenir. El más signi#cativo de estos historiadores es 
Modesto Lafuente, que publicó una ingente Historia de España a partir de 1850. Esta 
importancia de la historia a lo largo del siglo xix quizás impulsó a Pérez Galdós a es-
cribir los Episodios Nacionales. García de Cortázar se cuestiona que prima en Galdós 
si el novelista o el historiador; o de qué modo es ambas cosas33. La respuesta a esta 
pregunta no puede ser otra «No hay duda: es historiador de la manera que puede serlo 
un novelista con una preocupación y un profundo sentido del arraigo en la historia». 
No obstante señala que los acontecimientos históricos ocupan menos espacio en la 
trama de los episodios que los con$ictos humanos. García Cortázar prosigue, que en 
un periodo convulso de la historia de España del siglo xix los Episodios nos muestran:

Todas las tensiones que habitan el siglo XIX —revolución y reacción, progre-
so y tradición, rebeldía y resignación, fe y razón, dogma y sueño— palpitan 
en el interior de este ágil, vivo y gigantesco retablo novelesco: desde los días 
patéticos y terribles de Trafalgar y la Guerra de la Independencia hasta los 
años agitados y los días de resignación melancólica que siguieron a la Re-
volución de septiembre de 1868 y que presagian la Restauración borbónica.

Además, sentencia que al igual que Tucídides y Tácito escribieron sobre el 
género literario de la historia, Galdós recrea los hechos históricos, los usos políti-
cos y sociales por los que atraviesa la España del siglo xix.

Nos Muro, nos recuerda que Galdós no es un historiador, ni se lo propuso, 
pero que es impensable la España del siglo xix sin el narrador canario34. Sin em-
bargo, desde el punto de vista histórico, una de las metas del autor de los Episodios 

32. TUSELL, Javier (2005): «Galdós y sus Episodios», op. cit., tomo I, pp. VII-IX.

33. GARCÍA DE CORTÁZAR, Fernando (2008): «Prólogo. De la incompetencia de la Armada a la inca-
pacidad de Carlos IV». Pérez Galdós, Benito: Episodios Nacionales. Primera Parte. pp. 19-29. Madrid, Es-
pasa Calpe.

34. NOS MURO, Luis (2000): «Aproximación a la persona y obra de don Benito Pérez Galdós». Letras de 
Deusto 88, pp.161-178.
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consistió en enseñar a los españoles a leer su historia con sus luces y sus sombras, así 
como las causas que las originaron. Galdós afronta la formación de una conciencia 
ético-política; pretende hacer pedagogía del presente.

Estos, escritos conforme a los parámetros del siglo xix, muestran la capaci-
dad narrativa de uno de los grandes novelistas del siglo xix y xx. Galdós no solo 
demuestra la erudición sobre los personajes y acontecimientos, sino que capta las 
formas de vida, sus actitudes, sus ambiciones y limitaciones colectivas de los es-
pañoles del pasado y presente de las que es testigo. Los personajes son individuos 
corrientes que en un instante acompañan a las personas célebres y son testigos de 
los acontecimientos históricos; si bien, cada uno expresa su opinión.

Cuenca Toribio señala que la España del siglo xix se encuentra en: 

las páginas de la inmensa enciclopedia —geografía, polemología, antropolo-
gía, estasiología…— que de ellas escribiera don Benito. Todas las conquistas 
de Clío en el escudriñamiento de sus zonas más obscuras y en el análisis de 
algunas de sus claves interpretativas —patriotismo constitucional, revolución 
burguesa, pretorianismo, emergencia capitalista, urbanización— se refractan 
en el cuadro, lleno de plasticidad, que de ella pintara el escritor gran canario35.

Prosigue indicando, que Galdós gozaba de la perspectiva y experiencia su#-
cientes para conocer bien que en el amanecer del siglo xx:

en lugar de ser el reencuentro del liberalismo doceañista y el comienzo de#-
nitivo de la Revolución española, dicho periodo se descubría como el #nal de 
todo un ciclo de la evolución del país, que enterró para siempre los sueños y 
utopías salidos del mejor troquel del progresismo ochocentista.

Por su parte, Seco Serrano destaca que los Episodios en su conjunto supo-
nen la sistematización de las experiencias sociales del siglo xix, por lo que resultan 
mucho más históricos cuando se apartan del entramado político en que se teje la 
historia convencional36.

Acertó Tuñón de Lara al penetrar en el sentido último de la visión histórica 
galdosiana y sentenciar:

Testigo excepcional que no solo narra los hechos, sino que re$exiona sobre 
ellos y sus interrelaciones y capta la vida social. Galdós nos ha legado una 

35. CUENCA TORIBIO, José Manuel (2002): «Galdós y la Historia de España». Anales de la Real Acade-
mia de Ciencias Morales y Políticas 79, pp. 433-456.

36. SECO SERRANO, Carlos (1973): Sociedad, literatura y política en la España del siglo XIX. Madrid, 
Guadiana Publicaciones, pp. 279-280.
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inestimable visión de la sociedad española del siglo XIX con un agudo senti-
do de lo que podríamos llamar su historicidad37.

Concluye Madariaga con las siguientes palabras:

Galdós fue el maestro de la sensibilidad del pueblo español en el siglo XIX; el 
mago que presenta a España, que barre los prejuicios, las añoranzas, toda la 
esperanza y mala yerba que ocultan el ser del país, y hace posible que el pue-
blo español, no solo se mire sino que se vea a sí mismo tal y como es. Y por 
eso ha venido a ser como el poeta épico de España en el siglo XX38.

5. MATERIALES HISTORIOGRÁFICOS Y FUENTES

Rodolfo Cardona recuerda como Hans Hinterhäuser dedica en su obra Los Epi-
sodios Nacionales de Benito Pérez Galdós, redactada en 1960, un capítulo a «Los 
Episodios nacionales como historia» y en la que señala la importancia de la biblio-

37. TUÑÓN DE LARA, Manuel (1991): «Don Benito Pérez Galdós y su Historia». Historia y Novela. Su-
peración de un con)icto, Las Palmas. 

38. MADARIAGA, Salvador de (1974): Españoles de mi tiempo, Barcelona, Espasa Calpe.

Galdós escribiendo sus Episodios.
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teca de Galdós para formarse una idea de las fuentes que utilizaba39. Pocos años 
después se constituye la Casa-Museo Pérez Galdós en Las Palmas de Gran Cana-
rias y el profesor Cardona nos da a conocer la biblioteca y el archivo particular 
de don Benito, ofreciendo nuevos datos a la comunidad galdosiana para clari#car 
aspectos de la génesis de los Episodios y de sus fuentes. Un examen cuidadoso de 
la biblioteca de Galdós y de la lista de libros adquiridos por él durante los años 
1865-1867, puede aportar datos esenciales para el conocimiento de la formación 
intelectual del escritor canario durante sus primeros años en Madrid, fundamenta-
les para la gestación de los Episodios. Señala que el material consultado y utilizado 
se puede agrupar en tres grupos: 

—Las fuentes librescas.

—«El archivo viviente», o sea la correspondencia mantenida por Galdós con 
personas que le suministraban datos importantes de carácter histórico, geo-
grá#co, arqueológico, social, etc. que Galdós utilizaba en la composición de 
los Episodios.

—El material grá#co-grabados coleccionados por Galdós desde el año 1866.

En la biblioteca, las obras sobre la historia del siglo xix consultadas por 
el autor de los Episodios demuestran la necesidad que tenía de una investigación 
previa a la plani#cación y de la redacción de su obra. Los libros consultados —y 
cuidadosamente marcados— con una señal de la serie o series para las que le 
pudieron servir como fuentes. A modo de ejemplo, selecciono algunos: para la 
1ª serie, Historia de los dos sitios que pusieron a Zaragoza en los años 1808 y 
1809 las tropas de Napoleón, escrita por el cronista Agustín Alcaide Ibieca y pu-
blicada en Burgos, en 1830. Los tres tomos se encuentran marcados por Galdós. 
Obras, de Nicomedes Pastor Díaz, impresa en Madrid en 1866, para la 2ª serie. 
Pastor Díaz #gura como personaje en cinco de los episodios de la 2ª serie y en dos 
de la 3ª. Para adentrarse en el mundo militar, de los grandes caudillos carlistas 
y de la guerra de los siete años consulta Zumalacárregui y Cabrera de Thomas 
Wisdom, escrito en inglés y traducido al francés, editado en Madrid en 1890; 
una fuente importante para el primer episodio de la 3ª serie y muy señalada por 
Galdós. La Revolución de Julio en 1854 de Cristino Martos, impresa en Madrid 
en 1854, que utiliza el escritor canario para su episodio del mismo título. Car-
dona señala que este tomo está profusamente marcado y anotado por Galdós. 
Este libro debió de ser de doble utilidad por tratarse de una edición con muchas 
y excelentes ilustraciones, cuadros de O’Donnell, Serrano y Espartero y escenas 

39. CARDONA, Rodolfo (1968): «Apostillas a Los «Episodios Nacionales» de Benito Pérez Galdós, de 
Hans Hinterhäuser». Anales Galdosianos 3, pp. 119-142.
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como la «Batalla de Vicálvaro, el 30 de junio», entre otras, importantes para la 
4ª serie. La lectura de Estudio crítico sobre la última Guerra Civil, de Baldome-
ro Villegas, estampada en Madrid, constituye una de las fuentes principales de 
Galdós, para describir detalles sobre la última guerra carlista de la 5ª serie. Las 
primeras páginas del tomo I no están cortadas, pero a partir de la página 224 a 
la 310 hay en cada una marcas, «ojos», secciones subrayadas, comentarios mar-
ginales, etc., que es indudable que constituyen una de las fuentes principales, si 
no la más importante, sobre la última guerra carlista. 

A las obras que contiene la biblioteca galdosiana hay que añadir una lista de 
documentos importantes, como el Epistolario que H Mendieta dirige a Villavicen-
cio. Los pasajes marcados hacen referencia a la guerra, a Napoleón, a los france-
ses, a la situación local. Sobre las calles de Madrid, Galdós encontró información 
en el tomo profusamente marcado en Origen histórico y etimológico de las calles 
de Madrid, de Antonio Capmani y Montpalau, de 1863.

En cuanto al «archivo viviente» se re#ere Rodolfo Cardona a la correspon-
dencia que Galdós enviaba a sus corresponsales inquiriendo información sobre un 
dato biográ#co, un plano de la ciudad o de un convento, ya que no pudo visitar to-
dos los pueblos que aparecen en los Episodios. En ocasiones don Benito se lamenta:

he hallado a mi paso, quizás a causa del asunto mismo, contrariedades in-
mensas, cuales son la falta de datos que para componer esta clase de obras se 
necesitan y la carencia de documentos privados, memorias o historias indivi-
duales y anecdóticas, sin cuyos preciosos materiales, el trabajo inductivo del 
novelista de este género es fatigoso y casi siempre estéril40.

Por ejemplo, en el plano de Oñate que le remite José María de Aguirre, se 
detalla la topografía, el callejero y los edi#cios más singulares que el escritor utili-
zó para el episodio De Oñate a la Granja. 

Por último señalar el material grá#co, grabados coleccionados por Galdós 
desde el año 1866, en trece álbumes en los que guardaba calendarios, anuarios, 
recortes de revistas ilustradas de Francia, Inglaterra y España.

Añade Enrique Miralles, que a este recuento de obras pertenecientes a la bi-
blioteca de don Benito se echa en falta el estudio de la Historia del levantamiento, 
guerra y revolución de España, del conde de Toreno, y que fueron consultadas en 
numerosas ocasiones por Galdós para su novela Gerona41. La considera Miralles 
pieza clave, ya que le sigue de forma cronológica a lo largo de los siete meses que 
duró el sitió (mayo a diciembre de 1809), donde se suceden en una línea de continui-

40. SMITH, Alan E. (1982): «El epílogo..», op. cit. 

41. MIRALLES, Enrique (2001): «Gerona, episodio y drama de Galdós, a la luz de diversos materiales bi-
bliográ#cos». Anales Galdosianos (Homenaje a John W. Kronik) 36, pp. 189-202.



LOS EPISODIOS NACIONALES: UNA LECCIÓN DE HISTORIA 147

dad los hechos más signi#cativos de la gesta que protagonizó el pueblo gerundense. 
«Tanto en el texto de Toreno como en el de Galdós, se determina con exactitud la 
fecha de la rendición del castillo gerundense de Montjuich, el 11 de agosto, frente a 
vacilaciones, como el 12 de Cutchet42 o el 10 de Gebhardt43». Ciertamente, Galdós 
había estado en Gerona en 1868, sesenta años después del tercer asedio y se había 
#jado en los pormenores topográ#cos de la ciudad44. Además de este recuerdo vi-
sual el novelista canario escribe que al redactar el episodio «me valí de un mucha-
cho geronés que conocí en el Ateneo viejo»45. No indica su nombre, aunque algunos 
le han identi#cado con Manuel Almeda, estudiante de la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando que «con un lápiz en un papel me fue trazando el plano de las 
calles, y yo las iba recordando como ante el plano mejor construido». Junto a esta 
información grá#ca, Almeda también le proporciona comentarios sobre algunos 
ambientes ciudadanos que tienen el valor de una fuente oral. Galdós también utili-
za para el Episodio de Gerona la Storia delle champagne e degl’i italiani in Ispagna 
dal 1808 al 18 13, redactada por Camilo Vacani, ingeniero militar italiano que en 
la guerra de la Independencia sirvió con el general Duhesme, que participó en las 
acciones del asedio de la ciudad gerundense como asesor del jefe francés. 

En este mismo sentido, Dolores Troncoso sugiere el término de «patchwork» 
para señalar que Galdós «ensambló» materiales de diferente índole que selecciona 
previamente y que «combina con materiales de segunda mano (experiencias, lec-
turas, vivencias, sentimientos) y los engarza con tal técnica que obtiene una nueva 
y original obra de arte»46. Troncoso señala como el autor de los Episodios utiliza 
los Recuerdos de Antonio Alcalá Galiano como información anecdótica para «re-
$ejar la historia que sienten y viven los pueblos»47. Por ejemplo, los dos primeros 
capítulos de Alcalá Galiano titulados: «Cádiz en los primeros años del siglo pre-
sente» y « Cádiz en los días del combate de Trafalgar» abarcan los mismos años 
que el episodio de Galdós. Escribe Alcalá Galiano sobre Cádiz: 

42. CUTCHET, Lluis (1868): Historia del siti de Girona en 1809. Barcelona, Imp. Aleix Serra.

43. GEBHARDT, Víctor (1868): Lo siti de Girona en Vany 1809, relació histórica feta per-, Barcelona, Imp. 
d’en Celestí Verdaguer.

44. RIBAS, José María (1974): «El episodio nacional, «Gerona», visto por un gerundense». Anales Galdo-
sianos 9, pp. 151-164.

45. Ibidem.

46. TRONCOSO, Dolores (1999): «Antonio Alcalá Galiano, Trafalgar y la técnica del «patchwork»». Ana-
les Galdosianos 34, pp. 31-40. «Antonio Alcalá Galiano (1789-1865) era hijo del marino y cartógrafo, Dio-
nisio Alcalá Galiano, cuya muerte en el combate de Trafalgar se relata en el capítulo 16 del episodio gal-
dosiano. Antonio tenía 17 años cuando esto ocurrió, combinaría la política y las letras para llegar a ser, 
cuando escribe los artículos que trataremos, casi un paradigma del intelectual decimonónico: polemista, 
político, ensayista e historiador literario»

47. ALCALÁ GALIANO, Antonio (1949): Recuerdos de un anciano. Julián Marías (ed.), Madrid, Espa-
sa Calpe. 
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Siendo puerto de mar y plaza de comercio a la sazón de primer orden, por 
fuerza había de resentirse de la guerra, la cual estaba continuamente ponien-
do a la vista a la escuadra inglesa, que a la vela y aún a veces anclada se des-
cubría desde sus torres.

Indica Troncoso que nos encontramos ante un párrafo que trata de infor-
mar al lector por qué y hasta qué punto Cádiz, un puerto $oreciente, vivía la ame-
naza bélica. Esta visión sobre Cádiz la reproduce Galdós en su novela Trafalgar 
cuando Gabriel, su protagonista, en su vejez recuerda: «Entre las impresiones que 
conservo, está muy #jo en mi memoria el placer entusiasta que me causaba la vis-
ta de los barcos de guerra, cuando fondeaban frente a Cádiz o San Fernando». Y 
en la página siguiente asegura: «Aquella era época de grandes combates navales, 
pues había uno cada año y alguna escaramuza cada mes». Con ambos retales, 
con#rma Troncoso, Galdós ofrece la misma información que Alcalá Galiano: «la 
idea del contacto visual de los gaditanos con un mar en guerra, pero individuali-
zada, personalizada en su protagonista, metonímico aquí del pueblo de Cádiz». 
En su artículo ofrece numerosos ejemplos de este «ensamblaje» de los Recuerdos 
de Alcalá Galiano con el primer Episodio Nacional del autor canario48.

Clara Lidia ve en los Episodios Nacionales una especie de historia del libe-
ralismo español y «un testimonio de la vida de la burguesía española en el siglo 
xix»49. Señala que cuando Galdós comienza a escribir los Episodios Nacionales, 
España se encontraba alterada por el impacto renovador de la Revolución del 68. 
Prosigue señalando que «La Gloriosa» no solo impulsa los sentimientos constitu-
cionalistas de la clase media sino que marca un periodo de desarrollo técnico y 
auge económico que afecta a la burguesía española. Galdós comparte totalmente 
los ideales de la revolución: liberalismo político y económico, fe en la educación 
y en el progreso material, antimilitarismo y anticlericalismo. El novelista canario 
considera que su misión no es ser solo «heraldo literario de la burguesía», sino la 
de ser su historiador y cronista. Cada una de las series de los Episodios Naciona-
les se considera un testimonio de la vida de la burguesía española en el siglo xix:

Los primeros Episodios muestran la formación de la burguesía incipiente que 
adquiere valores políticos en su lucha contra el invasor y que se va plasmando 
como poderosa clase social y económica en pugna con las corrientes absolutis-
tas y hegemónicas del primero y segundo estado. Esta batalla se ve coronada 

48. TRONCOSO, Dolores, (1999): «Antonio Alcalá Galiano Op. Cit. Don Antonio Alcalá Galiano se detie-
ne a describir con detalle la actividad de una «Academia de las Bellas Letras» de Cádiz, que el mismo había 
fundado junto a un grupo de jóvenes gaditanos. Galdós en el capítulo VIII de Trafalgar menciona: «Alguno 
de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacían versos, aunque malos, y me parece que les oí hablar de cier-
ta academia en que se reunían para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacía daño a nadie».

49. LIDA, Clara E. (1968): «Galdós y los Episodios nacionales: una historia del liberalismo español». Ana-
les Galdosianos 3, pp. 61-73.
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después de las Guerras Carlistas 
por el triunfo del liberalismo; al 
mismo tiempo, la burguesía atra-
viesa un momento de auge eco-
nómico acentuado por las nuevas 
industrias, las mejoras en la agri-
cultura y las reformas de Mendi-
zábal. Las últimas series re$ejan 
la a#rmación de#nitiva de la bur-
guesía como el segmento de más 
peso en el desarrollo económico 
y político del país. Para entonces, con la Restauración, los ideales parlamenta-
rios se transformaron en la maquinaria perfecta del «turno pací#co».

Sin embargo, la incapacidad política de los distintos gobiernos de garantizar 
el orden y la estabilidad, aceleró el pronunciamiento de Martínez Campos y la Res-
tauración, dando un nuevo ímpetu a la reacción antiliberal, monárquica y autori-
taria. Galdós siente en estas circunstancias la necesidad de reavivar el sentimiento 
patriótico que en un momento unió a los españoles. Continúa Clara Lida, el fraca-
so de la monarquía constitucional de Amadeo que anuncia otra crisis política y la 
amenaza carlista de otra guerra civil le incitan a predicar con el ejemplo histórico 
ante un pueblo que él siente a la deriva. En los Episodios Nacionales la historia se 
proyecta hacia adelante, don Benito pretende señalar los errores presentes e indi-
car nuevos caminos futuros; compone una obra didáctica ansiosa de ejemplaridad 
patriótica: en sus manos la historia se convierte en la «magistra vitae».

Durante los primeros años de la Restauración, Galdós expresó una y otra 
vez sus simpatías hacia un nuevo régimen que, según él, junto con la Revolución 
del 68 fueron los acontecimientos más graves de nuestra historia en el presente 
siglo. Sin embargo, Galdós se muestra desengañado con esa burguesía de la Res-
tauración que tanto elogió antes, al iniciar los primeros signos del desastre del 98 
culpa a los políticos de la Restauración del fracaso español. En 1905 Galdós se 
adhiere al partido republicano y, en 1909, pasa a formar parte de la nueva conjun-
ción Republicana Socialista, integrándose así en esa burguesía liberal que apoya al 
partido republicano. En 1912, Galdós mira hacia atrás con amargura, desengaña-
do de su fe en el patriotismo, consciente del fracaso de sus ideas liberales. 

6. EPÍLOGO

A lo largo de los 46 Episodios Nacionales que describen casi todo el siglo xix es-
pañol, Galdós pasa del optimismo patriótico y la fe en las ideas liberales y virtudes 
burguesas al desengaño ante la progresiva decadencia de España. Sin embargo, nun-
ca reniega de su con#anza inicial en los principios de justicia, libertad y progreso.

Firma de Don Benito Pérez Galdós.
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Cuando Galdós muere —4 de enero de 1920—, María Zambrano, tiene aún 15 
años. María había nacido den Vélez Málaga el 22 de abril de 1904, año, por cierto, 
del estreno teatral de El abuelo, adaptación de la novela homónima que el escritor 
canario había publicado siete años antes (1987) como cierre —junto a Casandra 
(1905), que también sería adaptada a la escena (1910)— del llamado «ciclo espiri-
tualista» de las «novelas españolas contemporáneas», al que también pertenecen, 
entre otras, obras como la trilogía de Torquemada: Torquemada en la cruz, Tor-
quemada en el purgatorio y Torquemada y San Pedro (1893, 1894 y 1895), Na-
zarín y Halma (ambas de 1985) o Tristana (1892) y Misericordia (1897) obras que 
tanto interesarán más adelante a la #lósofa, pero de las que, aún, la adolescente 
no tenía conocimiento.

Aunque nacida en Vélez-Málaga, donde sus padres, don Blas Zambrano y 
doña Araceli Alarcón eran maestros, María deja pronto la ciudad de la Axarquía, 
ya que, en 1906, la madre es destinada a Madrid, y será allí donde empieza su es-
colarización en la misma escuela en que la ejercía doña Araceli. Poco después, en 
1908, su padre, que había permanecido hasta entonces en Vélez, obtiene plaza en 
el madrileño Colegio de Huérfanos. Posteriormente, la familia, por sucesivos tras-
lados profesionales, se traslada a Segovia, de manera que, desde 1910, allí residen 
todos. Y allí, entre 1913 y 1920, según la cronología elaborada por Jesús More-
no Sanz1, cursa el bachillerato en el Instituto Nacional de Segovia. Son los años 
en los que su primo Miguel Pizarro, con el que mantenía una relación afectiva, la 
inicia en la lectura de Nietzsche, Shakespeare, Goethe, Schiller, Hölderlin, Nova-
lis, y algunos místicos españoles y sufíes. En esas lecturas iniciales va a tener una 
especial importancia la biblioteca paterna, en la que muy tempranamente lee a 
Unamuno, Ganivet, Azorín, Baroja y Maeztu (también, el ya amigo de su padre, 
Antonio Machado, que, en 1919, había llegado a Segovia), o sea, el núcleo fun-
damental de la Generación del 98, pero no ha llegado aún el conocimiento de la 
obra de Galdós. Es muy improbable que, en un ambiente familiar tan ilustrado y, 
además, tan comprometido socialmente (Blas Zambrano, como advierte José Luis 

1. Jesús Moreno Sanz: «Cronología de María Zambrano», en María Zambrano: Obras completas, coord. 
Jesús Moreno Sanz, tomo VI. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, pp. 45-125, y Jesús Moreno Sanz: María 
Zambrano. Mínima biografía, Sevilla. Isla de Siltolá, colección Levante, 2091, p. 20-23.
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Mora en su edición de la obra 
del pedagogo2, además de pro-
fesor de la Escuela Normal, era 
miembro de la Agrupación So-
cialista de Segovia y estuvo muy 
ligado al inicio de las activida-
des de la Universidad Popular de 
Segovia, de la que fue profesor; 
fundó, además, Castilla. Revista 
mensual de Literatura, Ciencia y 
Artes, y fue redactor jefe del pe-
riódico La Tierra de Segovia), la 
#gura y la muerte d Pérez Galdós 
pasaran desapercibidas, tenien-
do en cuenta, además, la gran 
repercusión social que el hecho 
tuvo. El mismo día 4 de enero, el 
Ayuntamiento de Madrid hacía 
pública la siguiente proclama #r-
mada por el Alcalde, Luis Garri-
do Juaristi:

¡Madrileños! Galdós ha muerto, el genio que trajo gloria a la literatura de 
nuestra época a través de las asombrosas creaciones de su pluma.

Con su pluma honró a su país; con su vida se honró a sí mismo. Era bueno, 
piadoso, y el mayor devoto del arte y el trabajo.

Se pide a aquellos que lo admiraron durante su vida que acudan al ayunta-
miento para rendirle un último adiós.

Semejante tributo de duelo le gustaría, dado que siempre le gustó la sencillez.

Pero no solo fue repercusión municipal, Galdós, aunque #gura socialmen-
te controvertida, era una gloria nacional, de manera que el propio Gobierno de 
España, en reunión del Consejo de Ministros, toma decisiones sobre la asun-
ción de los gastos del entierro, y disposiciones sobre las instituciones llamadas 
a tomar parte en la manifestación de duelo y en el cortejo de acompañamiento 
del cadáver al cementerio de Nuestra Señora de la Almudena. Se eleva al rey Al-
fonso XIII una propuesta de decreto sobre los honores al difunto. El escrito fue 

2. Blas Zambrano: Artículos, relatos y otros escritos, introducción edición y nota de José Luis Mora. Bada-
joz, Diputación de Badajoz, 1998.

María Zambrano.
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íntegramente recogido por parte de la prensa, por ejemplo, el diario madrileño 
El Globo, que había sido fundado por Emilio Castelar. He aquí el expresivo 
preámbulo:

Señor: El insigne Pérez Galdós ha muerto. La literatura española está de due-
lo. El Gobierno sabe que V. M. enaltece siempre, y en todo momento, a los 
varones ilustres, e interpretando de consuno el sentimiento público, como 
representación del Estado, anhela dar ante la nación la más alta prueba de 
respeto y de consideración al gran novelista, que ha sido una de las más pre-
claras glorias de su tiempo y a la vez honor excelso de la patria.

A esta manifestación de sentimiento nacional se asocian todas las Academias 
y Centros de cultura, demostrando con su presencia el egregio lugar que ocu-
pó el ilustre muerto y que ocupará siempre en la literatura española.

Los pueblos se honran a sí mismos tributando el homenaje merecido a los esplen-
dores de la cultura y a las excelsitudes de la inteligencia, y esta es hora de dar tes-
timonio de tan justísimos tributos, que raras veces se prodigan, por lo mismo que 
son pocos los escogidos que se hacen dignos de la gratitud de la nación.

El duelo, Señor, es de todo el país, y a él se asocia, desde las alturas del Trono, 
Vuestra Majestad, que es la más alta representación de la Patria; el Gobierno, 
que representa al Estado; las Academias, donde se congregan los más grandes 
hombres de la intelectualidad nacional en las esferas de la Literatura, de la 
Ciencia y del Arte, y España entera, que si en vida rindió tributo merecido a 
las relevantes cualidades del genio, debe acompañar después de muerto, para 
rendirle el postrer homenaje de admiración y entusiasmo.3

Claro que no tenemos constancia de cuál sería en aquel momento la po-
sición que, con respecto a Galdós, tendría Blas Zambrano, que, al #n y al cabo, 

3. El Globo, diario de Madrid, martes 6 de enero de 1920, p. 1.
http://hemerotecadigital.bne.es/pdf.raw?query=id:0001468505&lang=en&log=19200106-15130-00001/
El+Globo+(Madrid.+1875)
El #nal del escrito —y proyecto de decreto— es el siguiente:
«Fundado en estas consideraciones, el ministro que suscribe, de acuerdo con el Consejo de Ministros, tiene 
el honor de someter a la aprobación de V. M. el siguiente proyecto de decreto.
Madrid, 4 de enero de 1920 —Señor: A los Reales pies de Vuestra Majestad.—Natalio Rivas.
A propuesta del ministro de Instrucción Pública y Bollas Arles, y de acuerdo con el Consejo de Ministros,
Vengo en decretar lo siguiente:
Artículo 1.º La conducción del cadáver y entierro de D. Benito Pérez Galdós serán costeados por el Estado.
Art. 2.° Por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes se invitará a las Reales Academias, Univer-
sidad, Ateneo de Madrid y demás Centros de enseñanza y de cultura a que tomen parte en esta manifesta-
ción de duelo. Igual invitación se hará a las Corporaciones y funcionarios dependientes de los distintos de-
partamentos ministeriales.
Art. 3.° Por el referido Ministerio se dictarán las disposiciones necesarias para la ejecución de este decreto.
Dado en Palacio a 4 de enero de 1920.— ALFONSO.—El ministro de Instrucción»
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era un hombre del 98 y, como es sabido, la valoración que sobre el novelista ca-
nario tuvieron los miembros de aquella generación fue cambiante: pasó de la 
total admiración inicial al olvido o la dura crítica más adelante. Probablemente 
el caso más llamativo de ese cambio fue el del llamado grupo de «Los tres» que 
en su juventud formaron Pío Baroja, José Martínez Ruiz (Azorín) y Ramiro de 
Maeztu. En 1901, #rmaron un mani#esto en la revista Juventud (que habían 
fundado Baroja, Azorín y Carlos del Río) en el que estaban presentes con cla-
ridad, ideas sociales en consonancia con lo defendido por Galdós, tanto en sus 
novelas como en su acción política. Pretendían, «Los tres», entre otros asuntos, 
«Poner al descubierto las miserias de la gente del campo, las di#cultades y tris-
tezas de la vida de millares de hambrientos, los horrores de la prostitución y el 
alcoholismo; señalar la necesidad de la enseñanza obligatoria, de la fundación 
de cajas de crédito agrícola, de la implantación del divorcio, como consecuencia 
de la ley del matrimonio civil.»

La hispanista Lily Litvak, en su artículo «“Los tres” y Electra. La creación 
de un grupo generacional bajo el magisterio de Galdós»4, deja bien clara la valora-
ción sobre el novelista y su magisterio sobre la nueva generación literaria naciente:

Es interesante hacer notar que ya hacia 1900, Azorín, Baroja y Maeztu se ha-
bían asociado en un núcleo generacional con una viva conciencia del proble-
ma de España. Fue precisamente hacia 1900 cuando estos escritores forma-
ron el grupo de «Los Tres», como acabarían por llamarse a sí mismos. Este 
grupo no acudió a Unamuno al parecer, ni como guía ni como compañero. 
Se caracterizaron por su virulencia anticlerical, y su guía la encontraron en 
Galdós. […] En su búsqueda de un maestro y guía, el nuevo grupo descubrió 
a Galdós y adoptó una actitud furiosamente anticlericalista.

La prueba de este magisterio con que es considerado Galdós, se pone de ma-
ni#esto en el sonado estreno de la obra teatral Electra, al que el grupo de jóvenes 
de la nueva literatura va a dar su apoyo incondicional. Recuerda Litvak que

El 29 de enero de 1901 se celebró el ensayo general de la Electra de Galdós, 
estrenado al día siguiente. A aquel estreno acudió la vanguardia de la juven-
tud literaria y, como veremos, este acontecimiento se convirtió en la bandera 
política de la nueva generación. […] Electra centró el entusiasmo de la joven 
generación. […] Es interesante el que Valle Inclán participara plenamente en 
este entusiasmo, compatible con su acercamiento al carlismo. […] Azorín 
cree ver en «la divina Electra» al símbolo de la España rediviva y moderna. 

4. Lily Litvak: «“Los tres” y Electra. La creación de un grupo generacional bajo el magisterio de Galdós», 
Anales galdosianos, año VIII, Austin, Texas, The University of Texas, 1973, pp. 88-93.
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Encuentra en el drama una señal del rejuvenecimiento de España, una prue-
ba de que «la vieja patria retorna de su ensueño místico y va abriéndose a las 
grandes iniciativas del trabajo y la ciencia» […]. En Electra Azorín saluda a 
una nueva religión cuyo profeta es Galdós. […] El comentario más extenso y 
también el más importante […] es el de Baroja […] «Galdós ha saltado de las 
cimas de Dickens a las in#nitas alturas de Shakespeare.»

Como advierte Mª de los Ángeles Rodríguez Sánchez en su artículo «Elec-
tra: una revista nacida de un éxito escénico»5, la asistencia al ensayo general, con 
montaje completo, del día 29 de enero fue por rigurosa invitación personal

allí se dieron cita los nombres más importantes de la política, la cultura y la 
vida social española. Echegaray, Ricardo Fuente, Manuel Bueno, Amadeo 
Vives, José Arimón, Eugenio Sellés, Pío Baroja, Adolfo Luna, José Martínez 
Ruiz, Luis Bello, Ramón Mª del Valle Inclán, Joaquín Sorolla, son algunos 
de los asistentes a esta representación cuyos nombres aparecen diseminados 
en un artículo de Ramiro de Maeztu publicado el 31 de enero en el diario 
El País en el que el joven autor escribía enfervorecido sobre la función. […] 
Ramiro de Maeztu […] resumía de este modo el acontecimiento de la velada 
y su signi#cado: «¡Oh noche histórica la del 29 de enero!... Yo os conjuro a 
todos, jóvenes de Madrid, de Barcelona, de América, de Europa, para que os 
agrupéis en derredor del hombre que todo lo tenía y todo lo ha arriesgado por 
una idea, que es vuestra idea la de los hombres merecedores de la vida. ¿Lo 
habéis visto?... El hombre de la ciencia, del cálculo y de la exactitud, la inte-
ligencia fría e impasible, tiene un ensueño superior Electra —y ese hombre es 
Galdós— y Electra somos nosotros —los hombres y la tierra» 

Tal es la repercusión y el entusiasmo, que los jóvenes escritores fundan una 
revista con el mismo título, Electra, cuyo primer número sale al mes y medio del 
estreno; o sea, el 16 de marzo de 1901, y tendría una periodicidad semanal. No 
#gura en la publicación —ni #gurará en el resto de números aparecidos (probable-
mente 9)—, como advierte Mª A. Rodríguez Sánchez6, el nombre de su director, 
pero sí de los miembros de la redacción: como secretario de la publicación #gura 
Manuel Machado; Valle-Inclán como encargado de las secciones de cuentos, no-
velas y teatro; de las de crítica, religión, sociología política y actualidad se encarga 
Ramiro d Maeztu; y de la sección de versos, Francisco Villaespesa.

Advierte en su mencionado artículo Lily Litvak que

5. Mª de los Ángeles Rodríguez Sánchez: «Electra: una revista nacida de un éxito escénico», en Actas del 
Séptimo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos. Galdós y la modernidad, Las Palmas de Gran 
Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2001, pp. 509-523

6. Loc. cit., p. 512.
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En el número inaugural, Galdós publicó una carta a la juventud animándola 
en su tarea. En esta revista, los principales colaboradores fueron Baroja, Azo-
rín y Maeztu, aunque también se publicaron textos de Unamuno, Benavente, 
Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán, Corominas, Antonio Machado, Timo-
teo Orbe, Gabriel Alomar y otros escritores del momento. Se trata sin duda 
de uno de los órganos más importantes de la juventud literaria y su carácter 
ideológico le señala un lugar importante en las publicaciones que de#nen a la 
generación del 98. Señala el momento en que esta generación existió bajo el 
total patrocinio y guía de Galdós.

Sin embargo, años después, el distanciamiento fue en aumento hasta ser casi 
total. Tal vez tuviera algo que ver en este proceso de alejamiento el hecho de que, 
desengañado, Galdós abandonase la Conjunción Republicano-Socialista, en cuya 
formación, en 1909, había participado y en la que tuvo un destacadísimo papel, y, 
en 1912, se adhiriese al Partido Reformista fundado por Melquiades Álvarez, en 
el que militaron, por cierto, junto a Pérez Galdós, un representativo grupo de inte-
lectuales españoles como Manuel Azaña, Fernando de los Ríos, Ortega y Gasset, 
Américo Castro, García Morente, Federico de Onís, Pedro de Répide, Enrique de 
Mesa, Enrique Díez Canedo o Ricardo de Orueta.

La verdad es que la disyuntiva que se deduce de los versos del número LIII 
de los «Proverbios y cantares» que incluye Antonio Machado en Campos de Casti-
lla («Ya hay un español que quiere / vivir y a vivir empieza, / entre una España que 
muere / y otra España que bosteza. / Españolito que vienes / al mundo, te guarde 
Dios. / Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón.»)7, en el caso de Galdós, 
podría decirse que no una, sino las dos, ya que, sucesivamente, recibió la animad-
versión de ambas: de la España ultraconservadora —contra la que él luchó—, 
cuando las fuerzas de esa España maniobraron para evitar que saliera a delante la 
propuesta para que se le concediera el premio Nobel (1912); y, por otra parte, de 
la España de sus antiguos aliados republicanos y socialistas cuando las fuerza de 
esa otra España —coincidiendo esta vez con los ultraconservadores— maniobra-
ron para que fracasara el proyectado homenaje nacional para auxiliar las penurias 
del escritor.

Pero volvamos a la animadversión de dos de las mayores #guras del 98. 
Valle-Inclán, en la «Escena Cuarta» del primero de sus esperpentos, Luces de 
bohemia, cuya primea aparición tiene lugar el mismo años de la muerte de Gal-
dós (1920, por entregas, y 1924 en libro)8, describe el encuentro de un grupo 

7. Antonio Machado: Poesías completas, prólogo de Manuel Alvar, Madrid, Espasa Calpe, Selecciones Aus-
tral, 1979, 5º ed., p. 229.

8. Luces de bohemia se publicó por vez primera, por entregas, en la revista España entre el 31 de julio y el 
23 de octubre de 1920, y en libro en 1924; la cita que aquí se ofrece pertenece a la última edición corregida 



EL GALDÓS DE MARÍA ZAMBRANO 161

de jóvenes modernistas con Max 
Estrella y Don Latino de Hispalis, 
que vagan en la noche por las calles 
de Madrid. De la Buñolería Mo-
dernista, «antro apestoso de acei-
te van saliendo deshilados uno a 
uno, en #la india, los Epígonos del 
Parnaso Modernista: Rafael de los 
Vélez, Dorio de Gadex, Lucio vero, 
Mínguez, Gálvez, Clarinito y Pé-
rez. Unos son largos triste y $acos, 
otros vivaces, chaparros y carille-
nos. Dorio de Gadex, jovial como 
un trasgo, irónico como un atenien-
se, ceceoso como un cañí, mima su 
saludo versallesco y grotesco».

Lo sustancial del diálogo se 
desarrolla entre Dorio de Gadex y 
Max Estrella, trasuntos de dos per-
sonajes de la bohemia literaria ma-
drileña de la primera década del siglo 
xx: el gaditano Antonio Rey Moliné 
y el sevillano Alejandro Sawa:

Dorio de Gadex: ¡Padre y Maestro Mágico, salud!9

Max: ¡Salud, Don Dorio!

Dorio de Gadex: ¡Maestro, usted no ha temido el rebuzno literario del hon-
rado pueblo!

Max: ¡El épico rugido del mar! ¡Yo me siento pueblo!

[…]

Dorio de Gadex: Maestro, preséntese usted a un sillón de la Academia.

Max: No lo digas en burla, idiota. ¡Me sobran méritos! Peor esa prensa mi-
serable me boicotea. Odian mi rebeldía y odian mi talento […] ¡La Academia 
me ignora1 ¡Yo soy el primer poeta de España! ¡El primero! ¡El primero! […] 

por Valle, publicada en la madrileña imprenta Cervantina, ese mismo año, que es la que sigue sigue en: Ra-
món del Valle-Inclán: Luces de bohemia. Esperpento, edición de Alonso Zamora Vicente. Madrid, Espasa 
calpe, Austral, 1989, 23ª ed. pp. 83-85.

9. El saludo corresponde al primer verso («Padre y maestro mágico, liróforo celeste») del «Responso a Ver-
laine» de Rubén Darío en Prosas profanas, Buenos Aires, Imprenta pablo Coni e Hijos, 1896.

Revista Hora de España, 1938,  
en la que apareció el primer trabajo de  
María Zambrano sobre Misericordia  
de Pérez Galdós.
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¡Soy el verdadero inmortal, y no esos cabrones del cotarro académico! ¡Mue-
ra Maura!

[…]

Clarinito: Maestro, nosotros los jóvenes impondremos la candidatura de us-
ted para un sillón de la Academia

Dorio de Gadex: Precisamente ahora está vacante el sillón de Don Benito el 
Garbancero.

Lo curioso es que, en la vida real, uno de los intervinientes a los que Va-
lle-Inclán hace participar en este diálogo mordaz contra lo académico, Antonio 
Rey Moliné (Dorio de Gadex), terminó sus días, en muy precaria situación eco-
nómica, acogido a los llamados Socorros de San Gaspar de la Real Academia 
Española, para poder mantener a su familia (mujer y tres hijos), que vivía casi 
en la miseria.10

En cuanto a Unamuno, se pasa de la admiración a la crítica entre princi-
pios de siglo y, aproximadamente, 1912. En su artículo «Galdós y Unamuno en la 

10. Real Academia de la Historia: Diccionario biográ,co español, on line. Sobre Dorio, cfr. http://dbe.rah.
es/biogra#as/74745/antonio-rey-moline: «Rey Moliné, Antonio. Dorio de Gádex. Cádiz, 24.IX.1887 - Ma-
drid, 23.IX.1924. Bohemio, novelista y cuentista. […] es recordado más como personaje literario que como 
el escritor real que fue: un bohemio de #nales del siglo XIX y principios del XX. El hecho de que Valle-In-
clán lo incluyese en su esperpento Luces de Bohemia (1920), al frente del coro de poetas modernistas que 
acompañan al protagonista, Máximo Estrella (Alejandro Sawa), ha propiciado varios acercamientos a su 
#gura, pero sin tener en cuenta, por lo general, su no muy abundante aportación literaria. […] Se casó con 
una mujer ya vieja, que decían que tenía dinero, e iba a los teatros con ella y se las echaba de elegante y no 
quería hablar con sus antiguos conocidos. Luego, al parecer, volvió a la miseria. […] Se pierde su huella en 
las tertulias literarias y su #gura […], algunos contemporáneos a#rman que lo habían visto poco antes de la 
Guerra Civil […], reducido a sobrevivir […], en compañía de su esposa […] y de sus tres hijos […], en el ba-
rrio de la Inclusa, cerca de Lavapiés, mediante el cobro de una ayuda o#cial, procedente de los llamados So-
corros de San Gaspar, de la Real Academia Española […]. Tras su fallecimiento, a la edad de treinta y siete 
años aproximadamente, sus hijos pasaron al cuidado de la bene#cencia municipal madrileña».
Y sobre Sawa, cfr. http://dbe.rah.es/biogra#as/7798/alejandro-sawa-martinez: «Sawa Martínez, Alejandro. 
Sevilla, 15.III.1862 - Madrid, 3.III.1909. Escritor y periodista. […] Estudió en el seminario de Málaga. Tras 
su paso por la Facultad de Derecho de Granada, llegó a Madrid hacia 1879. Colaboró en El Globo, La Po-
lítica, El Progreso —donde aparecieron sus primeros cuentos conocidos— y El Resumen […]. Editó su pri-
mera novela La mujer de todo el mundo (1885), roman à clé destinado a denunciar la corrupción moral y 
política de la reciente Historia española. […] En esta obra se anticipan los rasgos primordiales que domina-
rán la novelística sawiana: la lucha constante entre el romanticismo social rezagado, con su fogosidad lírica 
y […] el naturalismo radical. Es en Crimen legal (1886) donde Sawa, a través de un caso de medicina legal, 
explora los recursos de la escuela zolesca en el marco del debate entre la Ciencia y la Religión. […] En torno 
a 1890, Sawa se trasladó a París, donde conoció a la que fue su mujer, la francesa Jeanne Poirier, madre de 
su única hija, Hélène. […] En sus últimos años, marcados por la miseria y la ceguera, […] escribió el dieta-
rio Iluminaciones en la sombra, editado póstumamente en 1910. La errante y famosa andadura de Sawa en 
la bohemia #nisecular fue homenajeada por Valle-Inclán en Luces de bohemia, en la #gura del derrotado 
pero sublime Max Estrella».
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misma hoguera», Yolanda Arencibia11, se pregunta por una posible rivalidad entre 
ambos por cuestiones relacionadas con asuntos estrictamente de enfoque literario. 
Lo cierto es que del epistolario, editado por Sebastián de la Nuez y José Schraib-
man12, o del estudio de De la Nuez sobre la estancia de Unamuno en Canarias13, no 
se deduce más que, en principio, respeto y admiración —incluso afectividad— mu-
tuas aunque una sutil y progresiva sequedad en el caso de las comunicaciones del 
Unamuno que llegan a un momento de ruptura en la relación epistolar; como ad-
vierte Arencibia: «La última de las cartas conservadas (diciembre de 1912) comien-
za con la noticia de un envío importante de don Miguel a Galdós, por entonces con 
mucho poder en el mundo teatral: “Hoy mismo le envío a usted, mi querido amigo 
y maestro, el manuscrito de mi Fedra”».

La crítica unamuniana se hizo, incluso, severa tras la muerte del escritor. 
En la inmediatez del duelo, su reacción ante las consultas de los medios de comu-
nicación se mantuvo dentro de los cauces de la cercanía y el respeto. Sin embar-
go, solo un mes después, el 12 de febrero de 1920, en un acto público organizado 
por el Ateneo de Salamanca como homenaje al escritor canario, celebrado en el 
salmantino teatro Bretón de los Herreros, el autor de Amor y pedagogía, cerró el 
turno de intervenciones y, en palabras de Arencibia, lanza «lo que se considerará 
un ataque al novelista recién fallecido y que la prensa reprodujo a medias. El asun-
to causó gran revuelo y acaparó muchas páginas de periódicos en toda España». 
Criticó duramente Unamuno no solo su calidad como novelista y el valor de sus 
novelas en comparación con otros contemporáneos suyos, como Blasco Ibáñez o 
Emilia Pardo Bazán, sino también su teatro al que considera totalmente despro-
visto de auténtico talento dramático; desde su punto de vista, el teatro no fue más 
que un pretexto para la difusión de sus ideas políticas. Solo un mérito encuentra 
en la labor literaria de Galdós e, incluso, la declaración de tal mérito va expresado 
con una evidente carga de máxima negatividad: «el único mérito que tuvo fue la 
laboriosidad; pero este tampoco era mérito pues no encerraba otro #n que el be-
ne#cio económico».

¿Qué pudo pasar hacia 1912 para ese distanciamiento? Aparte de su aban-
dono de la Conjunción Republicano-Socialista y de su adhesión, precisamente 
en 1912, al Partido Reformista fundado por Melquiades Álvarez, ¿pudo haber 
algo más?

Dos artículos de la década de los ochenta arrojan luz sobre el asunto y pa-
recen dar con la clave: en primer lugar, el de Arturo Ramoneda «Valle-Inclán: un 

11. Yolanda Arencibia: «Galdós y Unamuno en la misma hoguera», Anales galdosianos, año XLII y XLIII, 
Austin, Texas, The University of Texas, 2007 y 2008, pp. 31-46.

12. Nuez, Sebastián de la, y José Schraibman: Cartas del archivo de Galdós. Madrid, Taurus, 1967.

13. Nuez, Sebastián de la. Unamuno en Canarias. Tenerife, Universidad de La Laguna, 1964.
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estreno frustrado»14 y, en segundo, 
el de Julián Ávila Arellano: «Nuevos 
datos para la biografía galdosiana. 
Verano de 1912-verano de 1913»15.

En las fechas en que tiene lu-
gar ese distanciamiento, e incluso 
ruptura, Pérez Galdós tenía respon-
sabilidades como director artísti-
co del Teatro Español de Madrid. 
A #nales de 1912, recibe propues-
tas de representación, para el si-
guiente año 2013, de dos obras, una 
Fedra, de Unamuno, que don Mi-
guel, como hemos dicho más arria, 
le había enviado a don Benito por 
correo. La otra, El embrujado, la 
«comedia bárbara» de Valle-Inclán, 
que, por entonces, desde #nales de 
noviembre de 1912 venía publicán-
dose por capítulos en el periódico 
El Mundo. En principio, cuando 
Valle le hace la propuesta por carta 
a Galdós, este le responde que favo-
rablemente «Una obra de usted es 
siempre un hallazgo para esta em-

presa»; sin embargo, por razones de programación (la propuesta había llegado ya 
avanzado diciembre y la programación del siguiente año estaba cerrada), también 
porque Valle, en su propuesta, no había mando el manuscrito (que estaba publi-
cándose en la prensa), e incluso porque, al parecer, Valle había dado —aunque él 
lo negó— el papel de protagonista femenina a su esposa, la actriz Jose#na Blan-
co, por encima de la primera actriz del Español y empresaria Matilde Moreno, el 
autor recibió la siguiente comunicación: «la empresa de este teatro, en uso de su 
perfecto derecho, ha resuelto no representar la comedia de usted, que por lo de-
más desconoce»; Galdós era ajeno a esta decisión de la empresarial, pero como 
era el director artístico, no lo interpretó así Valle cuya reacción fue enviar el 22 
de febrero de 2013 una carta al Ayuntamiento de Madrid para protestar por el 

14. Arturo Ramoneda: «Valle-Inclán: un estreno frustrado» (I y II), Ínsula, 433, diciembre 1982, pp. 1 y 12-
13, y 434, enero de 1983, pp. 3-4.

15. Julián Ávila Arellano: «Nuevos datos para la biografía galdosiana. Verano de 1912-verano de 1913», en 
Actas del Tercer Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, vol. I. Las Palmas de Gran Canaria, Ca-
bildo Insular de Gran Canaria, 1989, pp. 23-35.

Primera edición de La España de Galdós, 
Madrid, Taurus, 1960.
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trato que le había dado el Teatro Español, como consecuencia de la cual se generó 
un escándalo que fue in crecendo cuando, días después, 25 y 26 de febrero hizo 
una lectura de El embrujado en el Ateneo de Madrid y aprovechó para dar cuenta 
públicamente del asunto. Así es que Valle vio incumplido su propósito. Por otra 
parte, la misma suerte corrió la Fedra que, también fuera del plazo de programa-
ción, le había mandado Unamuno, aunque, en este caso, no hubo —o no trascen-
dió— polémica alguna.

Es decir, por razones de diversa índole, el distanciamiento de los noventayo-
chistas con respecto al que había sido, su guía en los inicios, es evidente.

Así es que, como decíamos más arriba, no sabemos cuál sería la posición de 
Blas Zambrano, hombre, al menos cronológicamente, del 98, con respecto a Gal-
dós, lo que sí sabemos es el fervor que su hija María sintió por la obra del novelis-
ta con cuya obra, como veremos más abajo, se encuentra algo más adelante. Y lo 
que sí sabemos es que, como dijo Ricardo Gullón, autor de dos ensayos sobre el 
novelista (Galdós, novelista moderno y Técnicas de Galdós)16, María Zambrano 
es una adelantada en la recuperación del novelista. También habrá un movimiento 
en ese sentido entre los miembros de la generación posterior, la del 27, como vio 
Vicente Granados Palomares en su artículo «Galdós entre el 27»17. Varios son los 
testimonios (sobre todo, Aleixandre, Lorca, Alberti, Buñuel) referidos, no obstan-
te, no tanto a su obra como a su persona, salvo en el caso del Luis Cernuda que, 
con posterioridad, eso sí, a su amiga María Zambrano, hizo un serio acercamiento 
y valoraciones muy positivas sobre el Galdós novelista —no tanto sobre el autor 
dramático— en numerosas ocasiones.

Cronológicamente, en primer lugar, en sus Estudios sobre poesía española 
contemporánea (1957) en varias ocasiones; por ejemplo, cuando al tratar de «El 
Modernismo y la Generación del 98», pone en duda que el redescubrimiento de «la 
tierra española, sus ciudades y pueblos» deba aplicarse en exclusiva a los noven-
tayochistas, «porque acaso ningún escritor del 98 conoció tan bien España en su 
realidad física como Galdós (véanse, por ejemplo, sus Episodios Nacionales), cuyo 
genio pretendieron ignorar los del 98 con envidia rencorosa»18.

Igualmente, en diversos lugares de los ensayos de Poesía y Literatura (1960 
y 1964), pero especialmente en el ensayo «Galdós», donde eleva su #gura no solo 
al nivel de los clásicos de nuestro Siglo de ora s, sino también a la comparación, 
favorable, con otros grandes novelistas de otras lenguas:

16. Ricardo Gullón: Galdós, novelista moderno. Madrid, Gredos, 1966; y Técnicas de Galdós. Madrid, 
Taurus, 1980.

17. Vicente Granados Palomares: «Galdós entre el 27», Actas del Cuarto Congreso Internacional de estu-
dios galdosianos. Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, vol. 2, 1993, pp, 58-66.

18. Luis Cernuda: Prosa I. Obra Completa vol. II, ed. de Derek Harris y Luis Maristany. Madrid, Siruela, 
1994, p 114. 
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Sin embargo, si algún escritor español moderno tiene la talla y las propor-
ciones de nuestros mayores clásicos, ese es Galdós. Por él se da el hecho raro 
de que un país como el nuestro, sin grandeza ya ni fuerza, pueda todavía en-
gendrar a un escritor de los que solo ocurren, si ocurren, cuando el apogeo 
político y militar de una nación. Por su poder creador y su genio irresistible, 
es un igual de Calderón, de Lope y de Cervantes; no que su obra se parezca 
a la de los dos primeros […], sino que tiene la misma estatura y que su obra 
se proyecta sobre la vida y la historia nacionales con signi#cación equivalen-
te. Con respecto a Cervantes sí tiene a#nidad, y ambos son, probablemente, 
nuestros únicos escritores, sin aludir ahora a los poetas, que conocieron lo 
que es generosidad y que fueran capaces de comprender y respetar una acti-
tud humana o un punto de vista contrarios a los suyos. […] En todo caso, su 
obra no ha envejecido, como sí han envejecido la de Balzac y la de Dickens 
[…]. Con Dostoiewsky, acaso sea otro de los novelistas del siglo pasado cuya 
obra se conserve hoy enteramente viva.19

También hay referencias galdosianas en diversos lugares del los «Esayos 
y Crítica» del volumen III que recoge la segunda entrega de la Prosa de su Obra 
Completa. Y también, de forma muy especial, en su obra poética dejó Luis Cer-
nuda muestra de esa admiración y ese tomar al novelista como ejemplo moral. En 
su libro Desolación de la Quimera (poemas escritos entre 1956 y1962)20, sección 
XI y última de su obra reunida La realidad y el deseo, incluye el extenso poema 
«Díptico español», divido en dos partes («I. Es lástima que fuera tu tierra», y «II. 
Bien está que fuera tu tierra»). Esa segunda parte está enteramente dedicada a la 
obra de Galdós y al impacto emocional que, desde la infancia, tuvo en su persona, 
y se mantuvo durante toda su vida:

Su amigo, ¿desde cuándo lo fuiste? 
¿Tenías once, diez años al descubrir sus libros? 
Niño eras cuando un día 
En el estante de los libros paternos 
Hallaste aquellos. Abriste uno 
Y las estampas tu atención #jaron; 
[…] 
Y cruzaste el umbral de un mundo mágico, 
La otra realidad que está tras esta: 
[…] 
Con tantos personajes creados para siempre 
Por su genio generoso y poderoso, 
Que otra España componen, 

19. Ibidem., pp. 518-519.

20. Luis Cernuda: Desolación de la Quimera, México, Joaquín Mortiz, 1962.
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Entraron en tu vida 
Para no salir de ella ya sino contigo. 
[…] 
Y tras el mundo de los Episodios 
Luego el de las Novelas conociste: 
[…] que habrían de revelarte 
El escondido drama de un vivir cotidiano: 
La plácida existencia real […] 
En tu tierra y afuera de tu tierra 
Siempre traían #elmente 
El encanto de España, en ellos no perdido, 
Aunque en su tierra misma no lo hallaras. 
El nombre allí leído de un lugar, de una calle 
(Portillo de Gilimón o Sal si Puedes), 
Provocaba en ti la nostalgia 
De la patria imposible, que no es de este mundo. 
[…] 
Hoy, cuando a tu tierra ya no necesitas, 
Aún en estos libros te es querida y necesaria, 
Más real y entresoñada que la otra: 
No esa, mas aquella es hoy tu tierra, 
La que Galdós a conocer te diese, 
[…] 
La real para ti no es esa España obscena y de-
primente 
En la que regenta hoy la canalla, 
Sino esta España viva y siempre noble 
Que Galdós en sus libros ha creado. 
De aquella nos consuela y cura esta.21

Esta actitud de valoración positiva hacia la #gura y obra de Pérez Galdós 
por parte de algunos —no todos— de los poetas de la Generación del 27 constitu-
ye el marco en que se da el acercamiento de María Zambrano —miembro de esa 
generación— a la obra del canario, con varias matizaciones, sin embargo: muchos 
de esos poetas fueron lectores, desde niños (Lorca, Aleixandre, Cernuda) de sus 
novelas y quedaron atrapados, desde la infancia, por la riqueza viva de su mundo, 
pero este no es el caso de María, que, como veremos, llegó más tarde a su obra; sin 
embargo, fue la primera —en un momento en que sus propios compañeros no ha-
blaban de la obra galdosiana, e incluso se diría que procuraban dejar quietos aque-

21. Cito por Luis Cernuda: Poesía Completa. Obra Completa, vol. I, ed. de Derek Harris y Luis Maristany. 
Madrid, Siruela, 1993, pp. 504-507.
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llos gustos de lectores infantiles 
o adolescentes— en acercarse 
con rigor al análisis de su obra.

No deja de ser curioso que 
una lectora temprana y voraz 
como María Zambrano no tu-
viese a Galdós como experiencia 
de lectura en su infancia y ado-
lescencia a pesar de la biblioteca 
paterna y de los consejos de su 
primo y enamorado Miguel Pi-
zarro, como si lo fue para otros 
jóvenes de su generación. De he-
cho, el suyo, con respecto a la 
obra de Galdós, fue un conoci-
miento tardío, fue, aproximada-
mente, cuando tenía unos treinta 
años. Ella misma, en esa obra 
de carácter fundamentalmente 
memorialístico y autobiográ#co 
(aunque no solo eso) que es Es-
critos autobiográ,cos. Delirios. 
Poemas (1928-1990), da cuen-
ta del momento preciso, en unas 
páginas en las que recuerda22 el 

periodo de ensimismamiento casi extremo por el que pasa su maestro Ortega y 
Gasset, y da la datación aproximada, «Por entonces, diciembre de 1934, casi de se-
guro, don José comenzaba a aparecernos, a los discípulos que le frecuentábamos, 
cada día más ensimismado y aun angustiado […]. Recuerdo habérmelo encontrado 
algunas veces por calles de barrios que no estaban propiamente en el espacio don-
de su actividad se movía». Ese vagar de su maestro y esa especie de falta de anclaje 
con la realidad del entorno, le trae a la memoria la actitud distinta del novelista 
con cuya obra acaba de encontrase; además, anota que es el suyo un encuentro a 
contracorriente, porque, en efecto, hacia 1934, literariamente (e incluso ni políti-
camente) Galdós, que llevaba más de una década muerto, no pasaba por su mejor 
momento; dice María: «Por entonces yo había descubierto a Galdós bastante sola 
en ello y aún a contracorriente, y había sabido que don Benito se asomaba al bal-
cón de su casa y allí permanecía mucho rato antes de ponerse a escribir».

22. María Zambrano: Obras completas, coord. Jesús Moreno Sanz, tomo VI. Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2014, pp. 444-445.

Edición ampliada de La España de 
Galdós, Madrid, Endymion, 1989. En la 
cubierta, ilustración de Ginés Liébana.
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 Más adelante, en la mencionada obra memorialística, ahora en su segun-
da parte, titulada Delirio y destino (Los veinte años de una española) (1952), en el 
apartado «El hambre de esperanza»23 vuelve a hablar de ese encuentro suyo con la 
obra del novelista en un momento en que sufría el desprecio de los del 98 y también 
el rechazo de la generación más joven (o sea, la del 27), se ve que había cierto pudor 
a mostrar los gustos que, en privado o más tarde públicamente, sí se expresaron. 
En esto, a María Zambrano no le importó contravenir la moda. En ese fragmento 
de Delirio y destino habla de cómo: «se encontró leyendo a Galdós, a quien total-
mente desconocía. Algunos escritores de la “Generación del 98” lo habían desahu-
ciado por falta de estilo, y la generación literaria entonces joven, el gusto literario 
vigente en aquel momento, lo repudiaba como símbolo de esa España que tan im-
placablemente había retratado».

Y lo que de ese Galdós recién descubierto más le interesa y le asombra es su 
capacidad para captar la realidad de la España cotidiana:

El caso es que leía a Galdós por primera vez y se dio cuenta de que leía a Es-
paña por dentro, de que era la manera de entrar desde su aislamiento en la 
realidad española, de que se ponía en presencia de aquella triste España que 
habían olvidado los jóvenes nacidos ya en la nueva; de que se reintegraba 
también a la de siempre, a la sustantiva, al hontanar fresco y puro donde nace 
en ensueño de la historia, que las minorías llevan a cabo cuando lo llevan. 
Hontanar y sustancia íntima de la historia, de toda historia, su razón prime-
ra: el hambre y la esperanza.

Ese interés de lectora, pronto se va a ver re$ejado en una actividad re$exiva 
que la lleva al riguroso análisis y a la publicación de una serie de trabajos sobre el 
autor de los Episodios Nacionales.

El primero de esos trabajos va a ser su artículo sobre la novela Misericordia, 
que se publicó en plena guerra civil en la revista Hora de España, una publicación 
periódica que se editó, según iba trasladándose el Gobierno de la República, pri-
mero en Valencia y luego en Barcelona entre 1937 y 1939. Fundada con la inten-
ción de mantener la vida intelectual o de creación artística en medio del con$icto, 
Hora de España fue puesta en marcha por jóvenes poetas, profesores y artistas 
como Rafael Dieste, Juan Gil-Albert, Ramón Gaya, Antonio Sánchez Barbudo, 
Ángel Gaos y Manuel Altolaguirre, a los que poco después se unieron Arturo Se-
rrano Plaja, María Zambrano y Quiroga Plá.24

23. Ibídem, p. 894.

24. Colaboraron también en la coordinación o con la publicación de poemas o artículos, entre otros, Anto-
nio Machado, León Felipe, Moreno Villa, Cernuda, Bergamín, Dámaso Alonso, Rafael Alberti, Emilio Pra-
dos, Domenchina, José Gaos, Corpus Barga o Díez Canedo.
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De los nueve artículos que María Zambrano publicó en Hora de España, 
«Misericordia» es el octavo y se publicó en los números xxi-xxii, en 1938, durante 
la etapa barcelonesa de la revista. Como veremos más abajo, este artículo formará 
parte de su obra La España de Galdós, además, también fue incluido por la propia 
autora en la segunda versión de su libro Los intelectuales en el drama de España, 
libro que había tenido una primera edición en Chile en 1937, en la que, lógicamen-
te, el artículo sobre la novela no está, sino que, como digo, sí sería incorporado 
después en la versión ampliada que se publicó en Madrid en 1977. 25 El hecho de 
recoger este primer trabajo sobre Galdós en dos de sus libros posteriores da idea 
del valor nuclear que, en su valoración galdosiana, tenía (volveré sobre él más ade-
lante al hablar de La España de Galdós). A partir de ese momento, son múltiples 
las referencias al novelista a lo largo de su obra.

El segundo de los trabajos galdosianos es «La mujer en la España de Gal-
dós». Este trabajo, #nalmente, fue recogido en su obra España sueño y verdad 
(1965), pero tiene su origen en un artículo escrito en 1942, cuando ella estaba en 
San Juan de Puerto Rico (fue profesora durante un semestre en la Universidad de 
Rio Piedras); se publicó ese mismo año en una revista mexicana (Rueca, nº 4), y al 
año siguiente, 1943, con el título «Las mujeres en la España de Galdós», apareció 
en el número 15 de la Revista Cubana. Igualmente, fue también recogido, como 
veremos, en una de las ediciones de La España de Galdós.

María Zambrano hace un agudísimo análisis de la consideración que la mu-
jer como personaje ha tenido en la literatura para terminar asegurando —tras una 
comparación con la obra de Cervantes— que el cambio de orientación que, en este 
sentido, se da en la obra de Galdós es fundamental:26

Quizá de todo este universo galdosiano lo que encarne más cumplidamente 
la #ereza de la misma realidad sea, precisamente, la mujer. […] Es de notar, 
antes que nada, el espacio y atención que Galdós dedica a la mujer. En Don 
Quijote no hay ninguna mujer real de gran talla. La máxima realidad de la 
mujer en el universo de Cervantes está en la ideal Dulcinea. No es la mujer 
real sino la que Don Quijote inventa. No nos presenta ninguna «heroína», 
ninguna «dama», ningún personaje femenino de importancia […]. La mujer 
conserva todavía un puesto genérico, sin individualidad […]. Las mozas de 
mesón y las fregonas, las venteras, en cambio, son las que más se aproximan 
al privilegio ilustre de la existencia individual. Y esto resulta sumamente gra-
ve y delator para la idea de lo que ha sido la mujer en la vida española. Apenas 
se la ha dado la individualidad. […] 

25. Los intelectuales en el drama de España. Ensayo y notas (1936-1939). Madrid, Hispamerca, colección 
de Textos recuperados, 1977.

26. María Zambrano: Obras completas, coord. Jesús Moreno Sanz, tomo III. Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2011, pp. 717-718.
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Galdós es el primer escritor español que introduce a todo riesgo las mujeres 
en su mundo. Las mujeres múltiples y diversas; las mujeres reales y distintas, 
«ontológicamente» iguales al varón. Y esa es la novedad, esa la deslumbrante 
conquista. Existen como el hombre, tienen el mismo género de realidad; es lo 
decisivo y lo primero que se ha de ver. 

También en este artículo, como suele ser habitual en Zambrano, entremezcla-
do con el tema central del trabajo (la mujer) hay interesantísimas apreciaciones sobre 
otros asuntos; en este caso, sobre el o#cio del novelista: «El novelista ha de ser siempre 
un visionario, alguien que sabe mirar para ver luego visiones verídicas. Pero tales ve-
rídicas visiones solamente lo son cuando se producen con un carácter activo. No toda 
mirada es capaz de engendrar visiones»27; o esta otra sobre la novela como género:

Por eso el novelista adquiere ese rango extraordinario por encima casi del his-
toriador, pues la historia que el historiador hace es, grosso modo, producto 
de empobrecedora abstracción, donde solo ciertos individuos y ciertas accio-
nes de esos individuos cobran relieve; mientras que ella consiste, en verdad, 
en las historias de las criaturas anónimas, realidad la más real, que solo el 
arte puede aceptar y poner de mani#esto.28

Y el tercero de los trabajos sobre el novelista canario, y sin duda el de más 
calado es el libro La España de Galdós, libro que ha tenido cuatro ediciones 
fundamentales.

La primera fue la aparecida en la madrileña editorial Taurus en 1960, en 
la que Zambrano incluyó dos trabajos sobre la novela Misericordia no ordena-
dos cronológicamente, ya que el que había publicado en 1938, «Misericordia», en 
Hora de España, aparece en segundo lugar, mientras que la primera parte, que lle-
va el mismo título que el libro —«La España de Galdós»— y que se inicia con el 
epígrafe «La obra de Galdós: Misericordia» fue escrito para esta primera edición 
de la obra.

La segunda se publicó en la barcelonesa editorial La Gaya Ciencia en 1982. Al 
parecer, María Zambrano propuso a Taurus una segunda edición corregida; ante la 
negativa de la editorial, la ofreció a la Gaya Ciencia, de manera que, con la salvedad 
de las correcciones hechas por la autora, esta segunda edición reproduce la edición 
anterior, aunque incluye una serie de dibujos de su amigo el pintor Ramón Gaya.

La tercera sí plantea novedades textuales. Se trata de la edición preparada 
por Rogelio Blanco que se publicó en la madrileña editorial Endymion en 1989. A 
los dos trabajos sobre Misericordia de las ediciones anteriores, se unen aquí tres 

27. Ibidem, p. 716.

28. Ibidem, p. 720.
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trabajos más: un ensayo sobre Tristana (que había aparecido previamente, durante 
el mes de mayo de 1988, en cuatro entregas en el suplemento «Culturas» de Diario 
16), el antiguo artículo «Mujeres en la España de Galdós», y «Galdós en Madrid», 
prólogo de la exposición «Madrid en Galdós, Galdós en Madrid» (organizada por 
la Comunidad de Madrid); en la cubierta, aparecía como ilustración uno de los 
ángeles del pintor del cordobés grupo Cántico, Ginés Liébana.

La cuarta edición, de 2011, es la que aparece en el tomo III de las Obras 
Completas que un equipo coordinado por Jesús Moreno Sanz viene publicando en 
la barcelonesa Galaxia Gutenberg. En concreto, la edición de La España de Gal-
dós se debe a María Luisa Maillard García, autora también de una sólida presen-
tación y un cumplido aparato crítico de edición. El texto de esta edición canónica, 
incluye los dos ensayos sobre Misericordia de las dos primeras ediciones, y dos 
más: el ensayo «Tristana - El amor» y «Galdós en Madrid». 

Aunque no es una edición nueva, puesto que sigue —como expresamente 
se indica—, el texto de la cuarta que acabamos de describir, debe mencionarse la 
reciente edición de esta obra en 2020, en la madrileña Alianza Editorial, con in-
troducción de José Luis Mora García.

Como vieron Federico Carlos Sainz de Robles («Felizmente para la novela es-
pañola, Galdós es un verdadero titán. Galdós lo observa todo. Galdós lo recoge todo. 
Galdós lo aprovecha todo»)29, o Fernández Montesinos (en sus tres tomos de Galdós), 

29. Federico Carlos Sainz de Robles: Ensayo de un diccionario de la literatura, tomo II Escritores españoles 
e hispanoamericanos. Madrid, Aguilar, 1973 4ª ed., p. 932.

Izquierda: Edición de  
La España de Galdós  
en las Obras Completas, 
III, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2011. 
Derecha: Reciente 
publicación de La 
España de Galdós en 
Alianza Editorial 2020, 
que sigue la edición #jada 
en las Obras completas 
de María Zambrano.
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o Joaquín Casalduero (Vida y obra de Galdós), o Joaquín de Entrambasaguas (en su 
presentación a la edición de Misericordia) o, más recientemente, Yolanda Arencibia 
(Galdós. Una biografía) o Francisco Cánovas (Benito Pérez Galdós. Vida, obra y com-
promiso)30, el mundo de Galdós es inabarcable; sin embargo, en los cuatro ensayos que 
componen La España de Galdós se nos va revelando la #nura de una lectora realmente 
privilegiada que, con gran agudeza, en un espacio textual relativamente breve, acierta a 
desentrañar claves sustantivas para el entendimiento del inmenso universo galdosiano. 
Termino este acercamiento al Galdós de Zambrano con tres fragmentos de esta obra 
sobre España.

El primero de ellos nos habla de la capacidad del novelista Galdós de tran-
sustanciar poéticamente la realidad:

Misericordia es la palabra que da título a una de las más extraordinarias 
obras de nuestra literatura: una novela de Galdós, del Galdós desdeñado y 
olvidado que, con persistencia inigualable, ha proporcionado alimento nove-
lesco —imaginativo y poético— a tantos españoles; que ofreció transustan-
ciada en poesía la realidad misma de España y su historia, durante la época 
de mayor desarraigo intelectual, cuando las «luces de Europa» atraían a los 
mejores, que ponían en ellas sus ingenuas esperanzas y mantenían en silencio 
a quienes vislumbraban en su corazón las equívocas sombras de tales luces.31

El segundo se detiene en dos obras capitales como Fortunata y Jacinta y Mi-
sericordia, se centra en sus respectivas protagonistas (Fortunata y Nina) para es-
tablecer una magistral comparación entre las dos fuerzas de la naturaleza que esas 
dos mujeres simbolizan, así como en su carácter, en ambos casos, de «ser pueblo»:

La maravilla de la existencia, el prodigio y misterio de la realidad de la vida, 
corren a través de las innumerables páginas galdosianas, extendiéndose mo-
nótonamente sin principio ni #n. Pero se muestran al descubierto en su raíz 
misma en dos obras excepcionales: Fortunata y Jacinta y Misericordia, no-
velas de Madrid las dos. Ellas dos, y especialmente cada una de sus protago-
nistas, encarnan esa prodigiosa fuerza de la vida en aspectos distintos, que 
juntos aseguran por sí solos la perennidad de un pueblo, del pueblo en que 
con tan divina naturalidad se producen Fecundidad y Misericordia. La ma-
nifestación de la inmensa fuerza e la fecundidad, ilimitada espontánea, co-

30. José FERNÁNDEZ MONTESINOS: Galdós. Estudios sobre la novela española del XIX, 3 volúmenes. 
Madrid, Castalia, 1968-1972. Joaquín Casalduero: Vida y obra de Galdós (1843-1920), Madrid, Gredos, 
1970. Benito Pérez Galdós: Misericordia, estudio de Joaquín de Entrambasaguas, Barcelona, Planeta, 1973. 
Yolanda Arencibia: Galdós. Una biografía. Barcelona, Tusquets, 2020. Francisco Cánovas Sánchez: Benito 
Pérez Galdós. Vida, obra y compromiso. Madrid, Alianza Editorial, 2020.

31. María Zambrano: Obras Completas, vol. III, cit., p.569.
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rriendo libre de todo cauce, brotando, arrolladora e inocente, se muestra en 
Fortunata, la semidiosa hija del pueblo de Madrid. La fuerza milagrosa de la 
creación, el espíritu creador que, apegado a la carne y al alma, se nos mues-
tra en todo el intrincado y anárquico mundo de Misericordia, en Benigna de 
Casia, la divina criada alcarreña.

Fortunata y Benigna son pueblo, puro pueblo. Las razones de su conducta, ra-
zón de su ser, se hunden, confundiéndose, con la razón misma de ser del pueblo 
español, del pueblo sustentador del ente histórico que se llama España.32

El tercero, en #n, contrasta con el anterior en cuanto se re#ere a una novela 
breve y de gran sutileza e intimismo. Frente a los ámbitos de exteriores y multitud 
de personajes, de las dos citadas, estamos aquí en un mundo de interiores que le 
da pie al novelista a la práctica de un estilo con el que habitualmente asociamos la 
prosa galdosiana; y eso es lo que, según ceo, quiere, con sutileza hacer constar la 
ensayista: en un mundo tan rico y extenso como el de Galdós, la variedad de regis-
tros no haría más que re$ejar la viva variedad existente en la vida real:

La novela Tristana, escrita en plena madurez de su autor, queda como algu-
nas obras —El amigo Manso, Miau—, con las que tiene un íntimo parentes-
co, como una obra menor, de esas que se dan por añadidura, gotas del vaso 
que rebosa. Más quizás por lo mismo, o por algún otro motivo, son obras 
singulares. Tristana, en verdad, única. Merecería ser Tristana la obra única 
de un autor. […] Está escrita más que con cuidado con esmero. Tersura y lim-
pidez circulan por toda la obra, que aparece así con una super#cie, en ciertos 
pasajes, de metal bruñido, casi cruel, especialmente en los principios, al rela-
tar el pasado de uno de los cuatro protagonistas, don Lope. Suavidad luciente 
de nácar cuando se trata de ella, de Tristana, y que en su historia de amor con 
Horacio se va descubriendo como el interior de una caracola a la que la luz 
toca por primera vez y desenvuelve una historia de amor.33

El acercamiento de María Zambrano a la obra del novelista a través de esos 
cuatro ensayos pone de mani#esto la hondura #losó#ca de su pensamiento y de su 
mirada, y, al mismo tiempo, la sencilla contundencia de su estilo, su extraordina-
ria capacidad expositiva y el carácter literario de su obra.

32. Ibidem, 574.

33. Ibidem, 589 y 591.
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1. INTRODUCCIÓN

Es compleja y varia la relación del gran escritor canario, del que celebramos este 
año 2020 el primer centenario de su muerte, con la poesía. No solo la cultivó en 
su juventud, sino que hizo crítica de poesía, escribió sobre su teoría, estrenó obras 
teatrales en verso, prologó algo más de una veintena de libros de otros tantos poe-
tas y fueron algunos de los poetas del 27 lo que se encargaron de reivindicar su 
#gura. No solo Lorca, que recordaba haberlo oído en un mitin, escribió páginas 
de elogio sobre él, e incluso se puede rastrear su in$uencia en muchas de sus obras 
teatrales, en especial en el trato de la #gura femenina. A Vicente Aleixandre le de-
bemos una de las evocaciones más bellas de su #gura en su libro Los encuentros. 
Rafael Alberti en su Arboleda perdida se referirá con admiración al autor de Doña 
Perfecta. Pero es Luis Cernuda el que más cumplida cuenta haría de la modernidad 
y de la in$uencia de Galdós, tanto en su magní#co y amargo poema «Díptico espa-
ñol», como también en el pequeño ensayo «Galdós» de 1954, recogido en su libro 
Poesía y literatura, de 1960. Otra gran #gura del 27, la pensadora poética mala-
gueña María Zambrano construiría una de sus obras sobre La España de Galdós.

Son pues varios acercamientos a Galdós y la poesía lo que pretendo en estas 
páginas escritas para conmemorar el primer Centenario de su muerte. Centenario 
que ha quedado un tanto deslucido debido a la cruel pandemia de la Covid-19 y 
que recuerda desafortunadamente (aunque por motivos bien distintos) el frustrado 
primer Centenario de su nacimiento, en 1943, en la más dura postguerra, cuando 
la obra galdosiana sentía, en toda su crudeza, el rechazo de la dictadura franquis-
ta, a pesar que en algunos países hispanos se conmemorase con gran despliegue 
aquel primer Centenario de don Benito, como el ciclo de conferencias celebrado 
en Rosario, en La Argentina, y en el que participaron algunos de los jóvenes estu-
diosos y críticos que en aquellos momentos ya apreciaban y estudiaban su obra.

2. GALDÓS POETA

La publicación en una selecta colección malagueña de pequeña tirada, Arroyo de 
la Manía, números 23, 24 y 25, que edita y dirige el poeta Rafael Inglada, de la 
Poesía Completa de Benito Pérez Galdós, ha supuesto un hito en un difícil año 
del Centenario de la muerte del autor de Los Episodios Nacionales. Debido a 
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la pandemia se ha alterado la vida so-
cial y cultural de forma extraordinaria 
sobre todo a partir del mes de marzo 
de 2020. La exposición organizada 
por el Ministerio de Cultura y el Go-
bierno Canario, La verdad humana, 
inaugurada en noviembre de 2019 en 
la Biblioteca Nacional y que cerró sus 
puertas en vísperas del con#namiento, 
y que debía seguir su itinerancia por 
diversas ciudades españolas, no llegó 
a Las Palmas de Gran Canaria hasta 
septiembre y no es seguro que pueda 
continuar su camino. Igual de incier-
tos han sido los actos iniciales de ho-
menaje celebrados en su ciudad natal 
y los que había organizado el Ayunta-
miento de Madrid, de los que se han 
celebrado la ofrenda $oral en el monu-
mento de El Retiro y el nombramiento 
del título de «Hijo adoptivo» de Ma-
drid, que llegaba con más de cien años 
de retraso. Y ahora empiezan a reanu-

darse los paseos por el Madrid galdosiano, que habían quedado suspendidos por 
los protocolos de la pandemia. 

Ni siquiera la publicación de Galdós. Una biografía, de Yolanda Arenci-
bia, que mereció el xxxii Premio Comillas de Historia, Biografía y Memorias, 
en enero de este mismo año, ha constituido el acontecimiento editorial que de-
bía haber sido en circunstancias normales, por la ambición y minuciosidad del 
trabajo de la autora, que al menos se ha visto recompensado con dos ediciones 
en los seis primeros meses de vida del libro, editado por TusQuests. Es curioso 
agregar que ni en la exhaustiva exposición de la Biblioteca Nacional, comisaria-
da por el profesor German Gullón y la escritora Marta Sanz, ni en la amplia bio-
grafía de Arencibia, hay excesivas alusiones a la actividad de don Benito como 
poeta. Solo unos párrafos en los que se da cuenta de la actividad poética de un 
jovencísimo estudiante que comenzaba a mostrar interés por la literatura.

La propia profesora Arencibia, una galdosiana acreditada, catedrática de 
Literatura de la Universidad de Las Palmas, directora de la Cátedra Benito Pérez 
Galdós, académica de la Lengua Canaria y miembro de la Asociación Interna-
cional de Galdosistas, entre otros títulos y merecimientos, ha sido, sin embargo, 
quien ha #rmado una breve Nota a la Edición de la Poesía Completa del autor de 
Fortunata y Jacinta, en la que #ja casi todos los escasos textos poéticos de don 

Edición de la Poesía Completa de Pérez 
Galdós en la colección Arroyo de la 
Manía, Málaga, 2020.
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Benito, pertenecientes en su mayoría a su adolescencia y juventud canarias. Si bien 
no se contemplan las obras teatrales que escribió en verso, ya que, con buen juicio, 
se ha opinado que son un género distinto.

Es cierto que la mayoría de los estudiosos de la obra de Galdós no se han 
detenido en estos inicios líricos, tal vez por lo anecdótico de los mismos, ya 
por desconocimiento, al no haber investigado con profundidad en esos prin-
cipios literarios del joven estudiante del colegio de San Agustín de la capital 
canaria, quedándose en su brillantez en las clases de Retórica y Poética o en 
sus primeros artículos periodísticos en El Ómnibus o en la revista que Galdós 
creó en su propio colegio, La Antorcha Escolar. Sin embargo, sí lo hacen, por 
ejemplo, su más brillante biógrafo norteamericano, Hyman Berkowitz en al-
gunas de sus obras, como Los juveniles destellos de Pérez Galdós o Un joven 
de provecho y también el profesor José Pérez Vidal en algunos de sus muchos 
estudios galdosianos.

No obstante, no hay acercamiento a la obra poética de Galdós y a su con-
$ictiva relación con la lírica, sin situar antes a ese joven escritor que se inicia en 
la literatura, en el contexto literario de su época. ¿Qué podría haber leído el joven 
Benito de la poesía y en concreto de la poesía que se publicaba en España aquellos 
sus primeros años de formación? Aparte de la poesía clásica, no solo española, que 
#guraba en los planes de estudios, hay que #jarse en la obra de los poetas más po-
pulares de la época. Y estos son Gaspar Núñez de Arce, Ramón de Campoamor, 
Manuel José Quintana, José de Zorrilla…Un tipo de poesía que adquiere tonos 
grandilocuentes, buscando una sencillez expresiva, rayana en la cutrez más rancia 
o en los ripios irónicos, pretendidamente en pos de una naturalidad y un realismo, 
a veces rastrero e ine#caz, cuando no los resquicios #nales de un triste y postrero 
romanticismo.

«En general, la poesía de la segunda mitad del siglo xix, salvo Bécquer y 
Rosalía, es de una lamentable mediocridad. Ahogada por una retórica vacua y des-
colorida, y centrando su eje en la anécdota sentimental y anodina, es #el re$ejo de 
una época desprovista de sentido lírico.», a#rma el profesor José García López, en 
su Historia de la Literatura Española. Y agrega:

Uno de los más graves errores de Campoamor fue su desdén por la forma 
poética. «Sintiéndome antipático el arte por el arte —decía—, ha sido mi 
constante empeño el de expresar esta en el lenguaje común». En el fondo de 
todo ello había una sana aversión a la retórica y el deseo de inaugurar una 
poesía desprovista de la pompa verbal del estilo romántico; pero Campoa-
mor, con un desconocimiento absoluto de los valores estéticos del verso, se 
contentó con dar a la expresión un tono de llaneza prosaica. Por eso sus com-
posiciones carecen de color y de música y son, desde el punto de vista formal, 
un prodigio de ramplonería.
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Muy similar opinión se puede rastrear en los escritos de Pérez Galdós, así el 
profesor Sebastián de la Nuez en su ensayo Galdós y la poesía recoge diversos tes-
timonios, en donde se pone de mani#esto la actitud crítica del joven Galdós sobre 
la poesía, o al menos sobre el lenguaje que utilizaban los poetas de la época, a los 
que cali#ca de «turba de plagiarios rimadores, escuadrón insolente, tan exhausto 
de estro poético como de modestia y sano juicio, peste del siglo, plaga imposible 
de determinar que crece cuanto más se procura darle #n , más terrible que las diez 
plagas de Egipto», para después enumerar los más usados tópicos poéticos y dando 
variados ejemplos de lo que pudiera entenderse por poético lenguaje. Como bien 
explica el citado profesor Sebastián de la Nuez, se trataría más bien «de la lucha 
interna de un joven Benito sensible, lector igualmente de la poesía clásica… que 
pugnaba por buscar una expresión auténtica y directa del mundo que le rodeaba, 
estimulado por un espíritu crítico y exacerbado», o como a#rma otro de los estu-
diosos de la obra y de la vida de Pérez Galdós, el profesor José Pérez Vidal: «sin 
que ello signi#que un desprecio para la verdadera poesía, o, mejor, que tenga in-
cluso un tan elevado concepto de ella que se la quiere guardar, celosamente, de los 
malos poetas que la prostituyen y matan». 

De ahí que el acercamiento poético de Galdós al poema sea siempre satíri-
co y humorístico, con la utilización de la sátira y el sarcasmo, para las que, como 
a#rma la profesora Arencibia, estuvo desde muy joven, ampliamente dotado. Así 
el primer poema que se conoce del autor, es de un Galdós jovencísimo, que no per-
manece callado ante la polémica que se suscita en Las Palmas por la construcción 
de un nuevo teatro, que sustituyera al obsoleto Teatro Cariasco. Mientras se busca 
la ubicación para el nuevo coliseo, se desarrolla una polémica por la elección de un 
lugar cercano al mar, que es lo que satiriza el jovencísimo Benito Pérez Galdós en 
su composición «El teatro nuevo», que fue publicado por Heraldo de Las Palmas, 
después de circular oralmente por los mentideros de la ciudad.

Al ver la chata cúspide 
del coliseo náutico, 
una sonrisa lúgubre 
bulló en sus labios cárdenos, 
y con expresión hórrida 
exclama contemplándolo 
¿Quién fue el patriota estúpido, 
quién fue el patriota vándalo, 
que imaginó las bóvedas 
de ese teatro acuático? 
¡Por vida de san Críspulo! 
Que a genio tan lunático 
merece coronársele 
con ruda y con espárragos 
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para que el tiempo próximo 
en los anales clásicos 
le aclame por cuadrúpedo 
con eternal escándalo.

El poema es complementario del Cuaderno de dibujos que el joven Galdós 
llamaría Gran Teatro de la Pescadería, que acompañará de una octavilla, dedica-
do al arquitecto constructor del teatro, don Francisco Jareño y Alarcón, que decía:

El infeliz arquitecto 
solo adornó el frontispicio 
con estatuas y letreros, 
que es adorno muy sencillo. 
Mas bien pronto este defecto 
disimularon solícitos 
el cangrejo y la langosta 
con el pulpo y el erizo.

De igual talante satírico es la composición «El pollo», retrato al parecer de 
un compañero del Colegio San Agustín, tildado y pretendidamente elegante. Escri-
to en divertidas redondillas fue causa de un serio disgusto para el joven Benito, al 
ser descubierta la broma por el pretendido satirizado. Aunque el poema se publicó 
en el periódico El Ómnibus y más tarde en El Comercio de Cádiz.

Ese estirado pimpollo 
que pasea y se engalana 
de la noche a la mañana, 
es lo que se llama un pollo.

A punto de acabar el bachillerato escribiría el joven Benito un largo poe-
ma épico-burlesco, en octavas llamado «La Emilianada», inspirado en el profesor 
del colegio San Agustín, don Emilio Martínez de Escobar, con prólogo, notas y 
dedicatoria incluidos. De este poema se conservan sesenta y ocho octavas reales, 
distribuidas en seis cantos, con un «continuará» #nal lo que hace suponer que es 
un poema, e pesar de su extensión, inconcluso, o tal vez una broma #nal del au-
tor. He aquí una pequeña muestra del poema burlesco con pretensiones épicas del 
joven Pérez Galdós:

Un ruido sordo en el recinto suena 
y los valientes de pavor transidos 
contemplen todo con horrible pena 
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sus furores en miedo convertidos. 
La herrada puerta entre sus goznes gira 
y en el dintel don Lucas se abalanza 
bañado el rostro, que terror inspira, 
con la sonrisa cruel de la venganza. 
Con ojos de Satán la turba mira, 
cual tigre se apresta a la matanza, 
cual hambriento cóndor que ve delante 
rojo montón de carne palpitante. 
Disperso corre el engreído bando 
a la vista del jefe furibundo, 
con vergüenza y despecho deseando 
que se lo trague el ámbito profundo. 
¡Esclavo sin razón!, ¿por qué combates? 
Humíllate al poder de los magnates.

Otros tantos poemas se conservan del joven y a#cionado poeta, y que reco-
ge el Cuaderno de la Poesía Completa publicado en Málaga por Rafael Inglada, 
como: «Dijo una vez a la encendida vela», «La Morena Sierra», «Del tiempo viejo», 
que tienen una menor intención humorística y otros tantos que #guraron en diver-
sos álbumes confeccionados ya en Madrid, en los primeros años de su estancia en 
la capital, y a partir de las reuniones, que en el Café Universal celebraban, en una 
concurrida tertulia, los canarios residentes en Madrid y que dio origen a una pu-
blicación Las Canarias, donde el autor publicaría estos versos y algunos dibujos.

Son hasta diez composiciones las que recoge la profesora Arencibia en el ya 
citado Cuaderno con la Poesía Completa de Galdós, que no ofrece ningún poema 
inédito, ya que, de alguna u otra forma, todos los textos habían sido publicados en 
diferentes lugares, aunque es la primera vez que se reúnen todos en la misma pu-
blicación, ya que ni siquiera en las Obras Completas del autor de Doña Perfecta 
habían sido recogidos. La duda que cabe albergar es si alguna vez existieron, como 
hacen suponer algunos comentarios del propio Galdós en sus memorias, otros «be-
llos versos», con más intención lírica que el autor escribió y que posiblemente no 
guardó o acabó destruyendo. Tal vez a uno de esos poemas se re#ere la profesora 
María Isabel Rivera cuando atribuye un hermoso poema de amor a don Benito. El 
poema, que circula por las redes con diversos comentarios se titula «Amor secre-
to» y con todas las cautelas posibles, ya que la profesora Arencibia no lo recoge en 
su Poesía Completa, ofrezco aquí algunas estrofas.

Mi amor es secreto, 
misterioso y oculto,  
como las perlas  
que además de estar 
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dentro de una concha 
están en el fondo del mar. 
No tengo celos de nadie, 
porque su corazón es todo mío. 
No tengo celos más que de la publicidad; 
odio de muerte a todo el que descubra 
y propale mi secreto… 
… 
Yo me deslizo en la oscuridad, 
en oscuridad profunda 
que no proyecte sombra alguna, 
y abro mis brazos para recibirla 
y los oscuros cuerpos 
se confunden en el negro espacio.

Los muchos amores «secretos» que tuvo don Benito Pérez Galdós, desde Lo-
renza Cobián (madre de su única hija natural, María Pérez-Galdós Cobián, luego 
reconocida y legitimada) a Teodosia Gandarias, pasando por diversas actrices y la 
condesa y escritora doña Emilia de Pardo Bazán, daría verosimilitud a estas estro-
fas amorosas, escritas con afán de secretismo.

3. SOBRE LA POESÍA

Llegados a este punto hay que intentar buscar la opinión del escritor sobre la poe-
sía y esta no es muy consoladora. La más tajante, la que desliza en alguno de sus 
escritos críticos. «La poesía a secas no es lo más me entretiene», que recoge en su 
ensayo el profesor Sebastián de la Nuez. Aunque también hay opiniones más pon-
deradas, como la que utiliza la profesora Arencibia, en su Nota a la Edición de la 
Poesía Completa: «la poesía se mete en todas partes, aún donde parece que no la 
llaman, y así, cuando se cree encontrarla en los arroyuelos, aparece en las mate-
máticas. ¡Cuántas veces en un bosque de versos, no se encuentra ni rastro de ella, 
y se la ve callada, discreta, vestida con túnica de verdad, en la zarza luminosa de 
una fórmula, enteramente contraria a las formas del Arte!»

Hay un precoz trabajo de la clase de Retórica del joven Benito, de cuatro pá-
ginas, en el que se preludia sus «tempranas convicciones de poética literaria» y en 
donde se mofa de poetas que cantan «a las ninfas, pastores y zagalejos de una pas-
toril Arcadia». El trabajo titulado El Sol está escrito en forma de diálogo dramá-
tico entre «el poeta y yo». De esta misma época es, siguiendo su temprana a#ción 
al teatro, su drama versi#cado Quien mal hace, bien no espere. Ensayo dramático 
en cuatro actos y en verso.

Donde mejor se advierte el gusto poético de Galdós, como asegura el pro-
fesor Sebastián de la Nuez, cuyo ensayo sobre el tema es de extraordinaria va-
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Benito Pérez Galdós, de joven, hacia 1863.
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lía para analizar las relaciones del novelista con la poesía, es en la crítica que 
hace al libro del poeta tinerfeño Rafael Martín Fernández-Neda Auroras, y que 
publica en el diario La Nación de Madrid, a raíz de la salida del libro en 1865. 
Critica Pérez Galdós «la belleza exterior, el fondo sacri#cado por la forma, la 
rima que oculta lo vacío y lo insustancial», censurando a los epígonos del zo-
rrillismo romántico y la poesía retórica. Se decanta don Benito por una poesía 
mueva que contenga el pensamiento #losó#co, en consonancia con las corrien-
tes del krausismo de origen alemán, que evidencia un gusto por la poesía de un 
poco apreciado, en aquellos momentos, Gustavo Adolfo Bécquer, del que, poco 
después, en 1871 escribiría en El Debate: «En todas las obras del poeta sevillano 
hay una ardiente aspiración al reposo, un deseo vivísimo de dormir ese sueño no 
interrumpido por rumor alguno, y en el que cual transcurre como un instante 
la larga serie de los siglos… y el arte para servir de profundo y cómodo lecho al 
tranquilo e inacabable sueño».

Así vemos como Galdós de#ende, «ante la gran desorganización porque la 
que pasa la poesía lírica», un intento de de#nición de la nueva poesía cercano a 
las corrientes inspiradas en el romanticismo alemán y en Heine, como el propio 
Bécquer de#ende en algunas de sus Cartas desde mi celda, cuando escribe que la 
poesía es «una cualidad puramente del espíritu; reside en el alma, vive en la vida 
incorpórea del espíritu». 

4. GALDÓS PROLOGUISTA

Habría que detenerse, y como consecuencia de las ideas y opiniones que vemos te-
nía Pérez Galdós sobre la poesía, en los prólogos a otros tantos libros de poesía, 
aproximadamente unos 21, que don Benito escribirá a lo largo de su vida, algunos 
de ellos por simple amistad con los autores o por otros compromisos literarios. La 
mayoría de ellos tienen, y es sintomático que así sea, contenido satírico burlesco o 
como en el caso de la crítica que hace, en los últimos años de su actividad literaria, 
al libro de Antonio Casero La musa de los Madriles, en la que a lo humorístico se 
añade su interés por el habla popular en la que están escritos los poemas de Case-
ro, lenguaje popular que Galdós cultivó en su obra narrativa. 

Como a#rma el profesor Sebastián de la Nuez el único libro de contenido no 
humorístico ni satírico que prologa don Benito, y es el último prólogo que escribe, 
es sobre Lisonjas y Lamentaciones de Joaquín Dicenta Alonso, en 1913. Joaquín 
Dicenta era hijo del también dramaturgo y poeta del mismo nombre, Joaquín Di-
centa Benedicto, que tenía gran amistad con Galdós y posiblemente es esa amistad 
el origen de la benévola crítica que al libro de versos de «Joaquinito» —como le 
llama familiarmente— hace don Benito, ya al borde da le ceguera y en el último 
tramo de su carrera literaria. En ella alaba una buena «colección de versos eróti-
cos» y «varios sonetos bien construidos». 
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Pero no había sido esta la tónica de la mayoría de los prólogos escritos por 
Pérez Galdós a lo largo de su vida, y en sus asiduas colaboraciones periodísticas 
en El Debate o en La Nación. En 1871 y 1872 ya había escrito algunos prólogos, 
como el que hace a su amigo José Alcalá Galiano por su libro Estereoscopio social 
y que despacha como «meros artículos de costumbres humorísticos» y que justi#ca 
como cambio de rumbo en la inspiración de Alcalá Galiano, poeta lírico autor de 
algunos libros muy celebrados por la crítica.

Así mismo y en la misma línea trata la poesía que recoge el libro de Cristó-
bal de Castro, Los señores diputados, que es un mero ejercicio de retratos propios 
de la convulsa vida política y parlamentaria del momento, comparando los ver-
sos de Castro con un conjunto de «composiciones burlescas, satíricas y paródicas, 
dedicadas a cada uno de los prohombres», que formaban parte del Congreso de 
los Diputados en el año 1907. Como «la imitación de los versos más populares de 
nuestra literatura clásica». Cali#ca las composiciones de Casero. 

Igual sentido tienen el resto de los prólogos hechos por don Benito y al que 
hay que añadir Bombones y caramelos de Luis de Tapia, al que cali#ca de «tejido 
de fáciles endechas», lo que nos conduce a la conclusión que o bien Galdós tenía 
cierta predilección por la poesía satírica y los libros que estaban compuestos de 
tal manera, o bien eran los propios poetas autores de esos libros, los que le com-
prometían, bien por amistad —la mayoría de los casos— o bien por compromisos 
literarios, los que le encargaban los trabajos conocedores de su debilidad por la 
poesía humorística y satírica. 

5. GALDÓS Y EL 27

Es una verdad comprobable el poco gusto que los poetas y escritores de la gene-
ración del 98 sintieron por la obra de Pérez Galdós, no solo Unamuno dejó por 
escrito opiniones muy críticas a la obra de don Benito, hay que recordar aquel exa-
brupto del personaje de Luces de Bohemia, don Dorio de Gadex cuando pro#ere, 
al referirse a «don Benito el garbancero», o el menosprecio que hace del estilo de 
Pérez Galdós don Pio Baroja en el prólogo de La nave de los locos. No fue así, sin 
embargo, en la generación del 27. En 1935 en una alocución en el Ateneo Popular 
de Barcelona Federico García Lorca dijo: «yo recuerdo con ternura a aquel hombre 
maravilloso, a aquel gran maestro del pueblo, don Benito Pérez Galdós, a quien yo 
vi de niño en los mítines sacar unas cuartillas y leerlas teniendo como tenía la voz 
más verdadera y profunda de España…». 

Han sido muchos los que han comentado la in$uencia del mundo femeni-
no de don Benito en los dramas lorquianos, donde se trata la #gura de la mujer. 
Ambos creadores estuvieron siempre rodeados de mujeres en su educación y en 
sus vidas. Ian Gibson, entre otros, se ha detenido a analizar la in$uencia de Gal-
dós en el tratamiento lorquiano de la mujer, de su psicología, de su ser víctima de 
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la sociedad, en re$ejar su intrincado mundo íntimo, para lo que se detiene, sobre 
todo, el biógrafo de Lorca, en la similitud de personajes como «doña Perfecta» 
de Galdós y «la Bernarda Alba» de Lorca. 

Cuando en los años cincuenta Rafael Alberti redacta la primera parte de 
La arboleda perdida, recuerda: «así como la muerte del torero (Joselito), la del in-
menso novelista dejó también en mí sus escondidos hoyos, que más adelante se me 
abrieron, saltándome toda su grandeza, el fervor que no pude tenerle en aquellos 
años juveniles de sectarismo y de pedrada contra todo lo que suponía caduco».

De 1915 es la visión que nos hace de don Benito, Vicente Aleixandre en su 
libro Los encuentros, publicado en 1958 en su primera entrega. Recuerda Aleixan-
dre una representación teatral a la que asiste con apenas 17 años en el Teatro In-
fanta Isabel de Madrid. Se trata de la obra Sor Simona del ya anciano Pérez Galdós 
al que descubre: «allí estaba de pie en el escenario, ciego, como una estatua cuyo 
basamento se hundiera en el mar. El muchachillo absorto lo veía como si la piedra 
hubiera resistido azotes y borrascas…» El joven Vicente Aleixandre se acerca a 
contemplar de cerca al maestro, que tras la representación rodea una multitud y lo 
observa y re$exiona para sí mismo: «Él había aprendido a leer allí, allí. La prime-
ra lectura literaria, si puede llamarse así, había sido, a los doce o trece años, una 
novela de Galdós. No un azar, pero un destino…»

Poco antes, en 1952, en una encuesta formulada por la revista Ínsula so-
bre la permanencia de la obra del autor de Fortunata y Jacinta, descubría Vicente 
Aleixandre: «a los dieciséis y diecisiete años yo conocía minuciosamente la obra 
de Galdós, viva para mí como un bulto que no ha menguado desde entonces...» Y 
continuaba el futuro Premio Nobel. «Almorzando un día en una tabernita madri-
leña con Federico García Lorca, nos descubrimos ambos admiradores apasionados 
de Galdós ¡en aquella época! Y amigos vividos y sin falla, desde chicos, de Jacinta, 
de la Peri, de Orozco…»

Y llegamos al poeta del 27 que más completamente se ha acercado a Galdós 
y con más certeras palabras, Luis Cernuda. En 1954 escribe un pequeño ensayo 
«Galdós», que incluiría en su Poesía y Literatura. Lo primero que señala Cernuda 
es que cree que los auténticos lectores de Galdós «aún no han nacido» y, con su 
pesimismo habitual, cree que tal vez que vayan a existir nunca. La realidad actual 
desmentiría esta a#rmación cernudiana. Luego lo compara a los más grandes de 
nuestra lengua, como Calderón, Lope o Cervantes para acabar a#rmando, que 
pese a ser Galdós un hombre de su tiempo y con los errores propios de su época: 
«En todo caso su obra no ha envejecido como sí ha envejecido la de Balzac y la de 
Dickens… Con Dostoievski, acaso sea otro de los novelistas del siglo pasado cuya 
obra se conserve enteramente viva». Y respecto a Cervantes añade: «sí tiene a#ni-
dad [con Cervantes], y ambos son, probablemente, nuestros únicos escritores, sin 
aludir ahora a los poetas, que conocieron lo que es generosidad y que fueron capa-
ces de comprender y respetar una actitud humana o un punto de vista contrarios 
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a los suyos». Está hablando Cernuda de la tolerancia y de la compasión, señas de 
identidad cervantinas que comparte con Pérez Galdós.

Luego, en su último libro, La desolación de la quimera, en su impresionante 
poema «Díptico español», Luis Cernuda hace un emocionado homenaje a Galdós. 
Tras una desolada primera parte, que signi#cativamente subtitula «Es lástima que 
fuera mi tierra» y en la que un desencantado poeta exilado con#esa

Soy español sin ganas 
Que vive como puede bien lejos de su tierra 
Sin pesar ni nostalgia. He aprendido 
El o#cio del hombre duramente, 
Por eso en él puse mi fe. Tanto pre pre#ero 
no volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejó de ser la mía, 
Cuyas maneras rara vez me fueron propias 
[…]

Sin embargo, en la segunda parte del poema, que titula «Bien está que fue-
ra tu tierra», el poeta mani#esta, como pocas veces, la ambivalencia de su rela-
ción con España y con lo que signi#can los ideales defendidos por Galdós, del que 
se con#esa lector desde los diez años y el descubrimiento que supuso cruzar «un 
mundo mágico» que había en sus libros. En de#nitiva, Cernuda se siente deudor 
de esa España «tolerante de lealtad contraria, / Según la tradición generosa de Cer-
vantes, / Heroica viviendo, heroica luchando». Para terminar a#rmando:

La real para ti no es esa España obscena y deprimente 
En la que regentea hoy la canalla, 
Sino esta España viva y siempre noble 
Que Galdós en sus libros ha creado. 
De aquella nos consuela y cura esta.

La proximidad de la muerte del autor de La realidad y el deseo con estos 
versos #nales nos hace pensar que esa postrera mirada del poeta está teñida de la 
compasión y de la generosidad que iluminan la obra de Galdós y que esa última 
mirada de Cernuda es la de una España utópica e ideal.
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1. IMAGEN DE GALDÓS

Posiblemente no haya nada que corra más de mano en mano, que se observe, se re-
pase, se coleccione y se sobe que el dinero, y el hecho de que a partir de la emisión 
de billetes de 23 de octubre de 1979 (y hasta 1985) la Fábrica de Moneda y Timbre 
escogiera, fundamentalmente, imágenes de las #guras más destacadas de nuestra 
literatura, y que la del escritor grancanario D. Benito Pérez Galdós se plasmase a 
partir de esa fecha en el de mil pesetas, ha facilitado la difusión de su #sonomía. Se 
seleccionó el retrato que de él pintó Joaquín Sorolla en 1894, y aun siendo una ima-
gen universalmente conocida, no todo el mundo conocía a tan insigne protagonista, 
pese a que fue la gran #gura de la literatura realista española en el siglo xix, el más 
importante narrador desde Cervantes y el más querido y respetado por los hombres 
de la Generación del 981. El billete muestra la expresiva cabeza del escritor en el an-
verso, que funciona asimismo como marca de agua, mientras que en el reverso se en-
cuentra el mapa y algunas imágenes referenciales de las Islas Canarias. Esta imagen 
también se ha divulgado en sellos de correos, libros de texto, carteles, etc.

A través de los diferentes retratos y fotografías y, de una forma más profun-
da, a lo largo de las páginas de la de#nitiva biografía publicada por la profesora 
Yolanda Arencibia, se puede visualizar la imagen de Benito Pérez Galdós. Era un 
hombre alto y distinguido, quizá un poco cargado de hombros debido a su esta-
tura, que vestía con pulcritud y sabía llevar la ropa, en una palabra, elegante. Era 
bien parecido, tenía unos rasgos amables, frente despejada, ojos oscuros peque-
ños, pícaros y expresivos, nariz prominente pero ajustada al óvalo facial y la boca 
arropada por un abundante bigote; el cabello castaño y después algo canoso, siem-
pre bien peinado, lo conservó hasta su vejez, lo que le hacía parecer más joven. 
En de#nitiva, era guapo, parece que algo tímido pero gustaba a las mujeres y él 
tampoco era insensible, le interesaron mucho las mujeres, o más bien la mujer, el 
tema principal de su literatura fue el amor2, y aunque permaneció siempre soltero, 

1. BERNAL MUÑOZ, José Luis: «El escritor y el artista», en Arte y literatura en la Edad de Plata. La mi-
rada del 98. Catálogo de la exposición organizada por el Ministerio de Educación y Cultura y la Diputación 
de Málaga, 1998, p. 31.

2. TRAPIELLO, Andrés: «El Madrid de Galdós, Galdós en Madrid y el Madrid galdosiano», en Benito Pé-
rez Galdós. La verdad humana. Catálogo de la Exposición celebrada en la Biblioteca Nacional de España, 
2019-2020, p. 74. 
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tuvo diferentes relaciones sentimentales. Quizá la que más páginas ha dado a la 
literatura ha sido su relación con Dª Emilia Pardo Bazán, a la que llegaron desde 
el respeto intelectual y la mutua admiración. Pero también las mantuvo con algu-

nas protagonistas de la escena 
de entonces; escritor muy cui-
dadoso, vigilaba con atención 
el montaje de sus obras y la 
puesta en escena de modo que 
mantenía un asiduo contacto 
con los actores, a veces dema-
siado asiduo como en el caso 
de Concha Ruth Morell. Con 
Lorenza Cobián, modelo del 
pintor Emilio Sala, a quien co-
noció en su estudio, tuvo una 
larga relación y en 1891 le dio 
una hija, María, a la cual reco-

noció, pero él permaneció siempre en su domicilio familiar con sus hermanas y fa-
milia, donde se encontraba cómodo, incluso cuando vivía su ultimo y prolongado 
amor, con Teodosia Gandarias3. 

Pérez Galdós, nacido en 1843, que pasó en 1862 al inestable y complicado 
Madrid de Isabel II desde Las Palmas, su ciudad natal, para cursar la licenciatura 
de Derecho por deseo de su familia, dejó la carrera para dedicarse a la literatura, 
inicialmente al periodismo, que había practicado desde sus tiempos escolares, ex-
periencia muy válida para su de#nitiva actividad de escritor4. Fue también dibu-
jante; cuidadoso y atento al detalle, tenía una mano ágil, apta para dibujar y su 
capacidad para registrar la realidad, que ya mostraba en su extraordinaria escritu-
ra, la plasmó asimismo en sus dibujos e ilustraciones. 

Esa inclinación al dibujo se había hecho evidente desde su infancia; era el 
menor de los hermanos, un niño larguirucho y tranquilo, que se entretenía dibu-
jando, incluso recortaba monigotes con los que jugaba. Como nosotros ahora, 
que estamos viviendo la terrible pandemia de la Covid-19, él conoció los estragos 
de la epidemia de cólera sufrida por Gran Canaria en 1851, que dejó la isla ais-
lada durante seis meses con todas sus consecuencias; la familia Galdós, de posi-
bilidades económicas, se trasladó a su #nca «Los Lirios», en el monte Lentiscal, 
donde el pequeño Benito, que entonces tenía 8 años, leía, dibujaba, recortaba, 
hacía pajaritas de papel e incluso maquetas arquitectónicas bastante aceptables. 

3. ARENCIBIA, Yolanda: Galdós. Una biografía. Barcelona, ed. Tusquets, 2020, pp. 205-207.

4. ARENCIBIA, Yolanda: «Infancia y juventud canaria de Galdós», en Benito Pérez Galdós. La verdad hu-
mana, op. cit. pp. 41-55.

Billete de 1000 pesetas. 1979. 
Fábrica de Moneda y Timbre.
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Aunque no captara la dimensión de esta epidemia, sí pudo guardar memoria de 
las conversaciones de los mayores sobre la tragedia en la que estaba sumida la 
isla, plagas de enfermedad que cobrarían protagonismo posteriormente en algu-
nas de sus novelas. Más tarde pudo reforzar sus habilidades artísticas con el es-
cultor Silvestre Bello y asimismo aprendió de otros pintores, interesándose por 
el óleo y la acuarela, pero fue sobre todo el dibujo, una obra más íntima que la 
pictórica, la que le permitió expresarse con mayor facilidad; era un observador 
perspicaz, un auténtico «$aneur», de lo que él era consciente, que recorría las 
calles de Madrid registrándolo todo, y supo plasmar en el papel esa irrefrenable 
curiosidad y los sentimientos y preocupaciones que volcaría en su literatura. In-
cluso sintió vocación por el dibujo crítico y caricaturesco, y también practicó di-
seños de arquitectura. La Casa-Museo de Pérez Galdós en Las Palmas conserva 
numerosas muestras de esta más que a#ción5. 

Aunque era conocido el interés de Galdós por el arte, incluso por la música6, 
no regresó a la práctica del dibujo hasta la década de 1880, que fue determinante 
para él, cuando se llevaba a cabo la edición de sus Episodios Nacionales. Siempre 
se rodeó de amigos pintores e ilustradores, pero fue entonces cuando colaboró con 
ellos con algunos de sus dibujos para la edición de tan magna obra7. Le agradaba 
visitar museos, coleccionaba imágenes y la iconografía fue también una importan-
te fuente literaria para él, no se puede olvidar que en la primera serie de los Epi-
sodios las pinturas de Goya ocupan un lugar privilegiado; realmente coincidirá la 
mirada del pintor con la del escritor para presentar la violencia y el horror de la 
contienda y sus consecuencias8.

Hombre muy sociable y activo, viajero entusiasta, tuvo cientos de amigos 
y compartía a#nidades derivadas de circunstancias diversas. En Madrid se codeó 
con los intelectuales de su época, especialmente con escritores, políticos, y con 
muchos artistas entre los que se encontraba a gusto, y no fue ajeno a las cuestiones 
estéticas llegando a practicar una crítica de arte muy ajustada que muestra el am-
plio conocimiento que tenía del arte español de su tiempo. Por otro lado, aunque 
frecuentaba los cafés, lugar de encuentro de escritores y artistas, era hogareño y 
se retiraba pronto, pero era un gran conversador, e intervenía muy acertadamente 
en debates y tertulias, desplomada su larga anatomía en un sillón, fumando ciga-

5. ARENCIBIA, Yolanda: Galdós. Una biografía, op. cit, pp. 27-32, 40-43, 62, 78. Sobre la faceta artísti-
ca de Galdós, en septiembre de 2020, el investigador y artista Teo Mesa ha publicado Galdós, artista plás-
tico. La otra gran vocación de Galdós: el dibujo y la pintura, donde recoge ampliamente estas actividades.

6. Fue una personalidad sinestésica. Su sensibilidad estética alcanzaba también a la música, tocaba el piano 
con gusto, fue un hábil intérprete de Mozart y Beethoven, y eran conocidas sus veladas musicales en su casa 
de Santander. GULLÓN, Germán y SANZ, Marta: «Vida y obra de Galdós», en Benito Pérez Galdós. La 
verdad humana. op. cit. pp. 17-18.

7. ARNALDO, Javier: «Galdós pintor, incluso», El Cultural de El Mundo, 3-1-2020.

8. ARENCIBIA, Yolanda: op. cit. pp. 147-148.
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rro tras cigarro. Sus amigos pintores captaron muy bien su #sonomía, tenía unos 
rasgos nítidos y son muchos los retratos y apuntes que se conservan de él, pero 
también sabía posar y le gustaba hacerlo conversando con el artista, si se sentía 
cómodo, lo que siempre le ocurrió con Victorio Macho, a quien le unió una gran 
amistad, fruto de la admiración que el escultor palentino, cuarenta años más jo-
ven, sentía por él9.

No pretendo hacer una relación exhaustiva del conjunto de imágenes que 
lo representan, tanto en pintura, dibujo, fotografía o escultura porque Galdós fue 
una de las glorias de la literatura española del s. xix más representada. Teo Mesa 
ha recogido 70 obras, yo solo voy a mostrar una selección ajustándome al tiempo 
de esta conferencia10.

2. REPRESENTACIONES PICTÓRICAS

El retrato pintado por Sorolla, en 1894, (75x100 cm), obra de madurez y del 
que se extrajo la imagen del billete, es una de las joyas de la Casa Museo de 
Pérez Galdós en Las Palmas de Gran Canaria; fue propiedad del escritor y es-
tuvo colgado en su casa de Santander adquiriéndolo el Cabildo grancanario a 
sus nietos en 197311. 

Sorolla, tan versátil en su temática, supo alternar los paisajes de playa car-
gados de luz y soles rabiosos, con un retrato realista de paleta completamente di-
ferente, que sabe captar la fuerza anímica del modelo, siendo cronista de la vida 
de su tiempo, y en esa crónica el retrato desempeñó un papel importantísimo12.

El retrato de Galdós, en un formato apaisado, está pintado al óleo, posible-
mente en el estudio del pintor, con $uidez de materia pictórica y a base de cortas 
y ligeras pinceladas muy seguras, con predominio de colores cálidos y sombreados 
que a$oran sobre un dibujo expresado con sutiles y delicadas líneas. Sorolla reali-
za un retrato sincero, lleno de naturalidad, distinción y serenidad, en el que no des-
cuida la vertiente psicológica y, armonizando sabiamente las gamas cromáticas, 
pinta al gran escritor en la cima de su éxito, aunque la severa y elegante vestimenta 

9. ARNALDO, Javier: «Galdós pintor, incluso», El Cultural de El Mundo, 3-1-2020. MESA, Teo: El arte 
inspirado en Galdós. Esculturas monumentales. Bustos escultóricos, pinturas y dibujos. Las Palmas de 
Gran Canaria, ed. Cam-PDS, 2017, pp. 22-23.

10. En fecha reciente, el 22 de septiembre de 2020, se ha inaugurado en la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando y organizada por la Consejería de Cultura y Turismo de la Comunidad de Madrid la exposi-
ción Galdós en el laberinto de España, que reúne una gran selección fotográ#ca.

11. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: «Galdós en las artes plásticas: Iconografía», Ponencia pre-
sentada en el Congreso Galdosiano celebrado en Las Palmas de Gran Canaria en 1985. (El autor hizo 
una importante recogida de las imágenes de Galdós, incluyendo muchas realizadas en las Canarias e 
Hispanoamérica).

12. PÉREZ ROJAS, Javier: «El retrato elegante español en torno a 1900», Catálogo de la exposición Elegan-
tes de 1900. Granada, Fundación Rodríguez-Acosta, 2000, p. 65
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le aleja de toda ostentación, pero no deja de ofrecer un toque mundano y también 
una referencia al o#cio en el folio doblado que asoma en su bolsillo. Lo presenta 
en primer plano en cómoda y desenfadada actitud, sentado en un banco en cuyo 
respaldo descansa uno de sus brazos para dejar caer indolentemente la mano con 
su sempiterno cigarro con boquilla, mientras que apoya la otra en el puño del bas-
tón, así el juego expresivo de las manos, junto con el rostro recogen la luz en lo-
gradas carnaciones. Tiene cincuenta y un años, y hay que señalar que la década de 
los ochenta fue determinante para el escritor que vive en ella su madurez cada vez 
más a#anzado personal y profesionalmente; ha publicado las dos primeras series 
de los Episodios Nacionales, han aparecido algunas de sus grandes creaciones li-
terarias, novelas famosísimas, y precisamente en 1894 estrenó la obra teatral La 
de San Quintín, que no fue una más, su vocación teatral había sido temprana pero 
esta obra lo con#rma como autor de éxito en este género13. 

13. ARENCIBIA, Yolanda: op. cit. pp. 205-212.

Joaquín Sorolla: Retrato de Galdós. 1894. Casa Museo Pérez Galdós.
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Lo contemplamos seguro, pletórico y feliz, su despejada cabeza se recorta 
sobre el fondo oscuro y su mirada emana energía e inteligencia a la vez que la 
dirige al espectador con complicidad. El pintor equilibra el lienzo con el recurso 
del cuadro en el cuadro ya que en el lado izquierdo asoma el fragmento de una 
marina, tal vez alusión al carácter insular del escritor, pero es fundamental para 
introducir el resplandor exterior, una luz viva a la vez que delicada, que se pro-
yecta sobre las carnaciones. A través del espléndido modelado de estas Sorolla 
muestra su arraigo en la gran tradición de la pintura española, muy especialmen-
te percibimos el eco de los santos penitentes de Ribera14. 

No es el único retrato del escritor que realizó Sorolla. Para la Hispanic So-
ciety of America, Mr. Huntington emprendió hacia 1911 el proyecto de una gale-
ría de retratos de la élite intelectual y artística de la época en España, muchos de 
los cuales se encuentran en su Biblioteca, una galería excepcional por los retrata-
dos y por los pintores que la llevaron a cabo, entre los que no podía faltar Sorolla, 
con quien había contactado Huntington a partir de 1908 con motivo de la expo-
sición en Londres del artista, al que admiró y protegió desde entonces. Lo expu-
so en Nueva York en 1909, con gran éxito, y fue el comienzo de una carrera de 
triunfos en Estados Unidos; en 1911 #rmó con él un contrato de cinco años para 
pintar para esta institución los grandes cuadros, de tanta intensidad y calidad, que 
conforman «Visión de España»15. 

Pero la galería de retratos, paralela a «Visión de España», es inigualable, un 
conjunto que #ja modelos de excelencia y que posiblemente supera al proyecto ante-
rior16. En el retrato de Galdós (125x100 cm), también óleo sobre lienzo, y que en cierto 
modo tiene ecos de Frans Hals, Sorolla hace posar al retratado manteniendo una ac-
titud de respeto y nos presenta a un hombre mayor, de casi setenta años, captado en 
un plano cercano, ataviado con abrigo, guantes y una bufanda blanca que enmarca el 
rostro17. Sin embargo, a pesar de la edad, no es un hombre acabado, sigue publican-
do con éxito: de 1908 a 1912 está enfrascado con la quinta serie de los Episodios, por 
cuya publicación lucha y es empresario de su propia obra lo que le acarrea no pocos 
problemas económicos. Pero en esas fechas sus ojos han soportado sucesivas interven-
ciones quirúrgicas y camina hacia la ceguera, teniendo que dictar las últimas obras a 
su secretario, sin embargo, esto nos da idea de su gran capacidad. De su prestigio ilus-

14. DIEZ, José Luis y BARÓN, Javier (eds.), Joaquín Sorolla (1863-1923), Madrid, Museo Nacional del 
Prado, 2009, pp. 233-235.

15. PONS-SOROLLA, Blanca: Joaquín Sorolla. Vida y obra. Madrid, Fundación de apoyo a la historia del 
arte hispánico, 2001, pp. 317, 395 y ss.

16. TRAPIELLO, Andrés: La Galería de Retratos de la Hispanic Society of America. Conferencia pronun-
ciada en el Museo del Prado (24-5-2017)

17. Parece ser que Sorolla, que durante el verano marchaba a Nueva York para pintar los grandes cuadros 
que compondrían «Visión de España», pintaba estos retratos en invierno, en su estudio, donde hacía mucho 
frío y la mayoría de los retratados llevan prendas de abrigo (vid. Trapiello).
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tra el hecho de haber sido nombrado Académico de la Lengua en 1897, aunque debía 
haberlo sido desde mucho antes, pero sus ideas liberales lo retrasaron, y por el mismo 
motivo no conseguiría el Premio Nóbel, al que fue promovido en 1904, 1912 y 191518.

De nuevo encontramos el fondo del estudio, en tonalidades pardas y cáli-
das, con precisión de los objetos, manteniendo Sorolla su lenguaje pictórico de 
apariencias visuales, así como la factura de pinceladas vigorosas, deshechas, y 

18. PEÑATE RIVERO, Julio: «Pérez Galdós. Escritor español, #gura universal», en Mundo Hispánico, 
nº 252, pp. 12-19. 

Joaquín Sorolla: Retrato de Galdós. 1911. Hispanic Society of America.
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la contundente #gura del escritor irradia luz, no solo la que le presta la blanca 
bufanda, también la recibe desde el lado izquierdo, coloreando el rostro de des-
tellos luminosos, que suavizan las formas. Es una #gura que desprende dignidad 
y #rmeza, quizá tozudez, no se ha despojado de los guantes, pero sostiene el ci-
garro, demostrando también el artista que quiere ofrecer una visión personal del 
retratado; se percibe asimismo cierto distanciamiento por la seriedad del rostro, 
que podría determinarlo esa progresiva ceguera que resta vivacidad a su mirada, 
transmitiendo una enorme melancolía. 

Escogiendo otros retratos me inclino inicialmente por un pastel #rmado por 
Massieu, fechado en 1860, perteneciente a la Biblioteca Nacional de España. Es un 
retrato de cabeza sobre papel gris y con una exquisita selección de colores, de gran 
calidad, que muestra a un adolescente de rasgos amables y una mirada limpia, al 
que ya apunta la sombra del bigote. De los Massieu, afamados pintores de Gran 
Canaria, destacaron Nicolás Massieu y Matos y su tío Nicolás Massieu y Falcón, 
este más próximo a Galdós por haber nacido en 1853, pero ninguno podría haber 
realizado ese retrato en 1860, aunque pudo haber sido pintado por alguno de ellos 
con posterioridad.

Desde los primeros momentos D. Benito destacó en la Corte como periodis-
ta y a través del periodismo estrechó lazos con muchos políticos. Por su prestigio 

Manuel García Martínez, 
«Hispaleto». Retrato de Galdós. 
1885. Ateneo Cientí#co, 
Literario y Artístico de Madrid.
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y asidua presencia en el Ateneo, que servía de refugio al pensamiento liberal y fue 
lugar de aprendizaje para él, fue retratado en 1885 por el pintor sevillano Manuel 
García Martínez, «Hispaleto» (1835-1898), quien realizó un retrato de correcta 
composición; lo representa de medio cuerpo sobre un fondo oscuro que abre luces 
hacia el lado derecho y sabe armonizarlas con la vestimenta parda casi negra de 
la que arranca la noble y pensativa cabeza, de franca mirada, que causa un efecto 
intenso en el espectador. El retrato forma parte de la Galería de personajes ilustres 
del Ateneo Cientí#co, Literario y Artístico de Madrid. En Las Palmas se conserva 
una fotografía de 1890, en la que se le ve ataviado con ropa de campo y acompa-
ñado de un perro, que coincide en rasgos faciales con el retrato de Hispaleto.

Galdós en sus comienzos políticos en Madrid se a#lió al partido fusionista 
de Sagasta, y en 1886 fue Diputado por Guayama (Puerto Rico). Después ingre-
só en el partido republicano y en las legislaturas de 1907 y 1910 fue Diputado a 
Cortes por Madrid por la Conjunción Republicano Socialista; en 1914 fue elegi-
do Diputado por Las Palmas de Gran Canaria. De estas actividades se conservan 
retratos de algunos políticos, individuales o colectivos. En una vista de conjunto 
del Congreso de los Diputados es reconocible la imagen de Galdós, en una pose 
muy suya, apoyando la pensativa cabeza en la mano; el cuadro, pintado hacia 
1908 se debe al pintor palentino Asterio Mañanós Martínez (1861-1935) que, en 

Asterio Mañanós. Lectura de un Proyecto de Ley en el Salón de Sesiones del Congreso de 
los Diputados. h. 1908. Despacho del Presidente.
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su calidad de pintor conservador de la obra del fondo histórico del Senado desde 
1908, realizó varios cuadros recogiendo aspectos de las sesiones, actividades en 
la biblioteca, etc.19 

Uno de los últimos retratos de Galdós lo realizó en 1918 el pintor Juan Car-
ló (1876-1927), que fue miembro fundador y director de la Escuela de Arte Luján 
Pérez. Fue contratado por «El Gabinete Literario de Las Palmas» para realizar el 
retrato del político nacionalista Cambó por lo que tuvo que viajar a la península y 
al volver, pasando por Madrid, a través del grupo de los canarios contactó con D. 
Benito, quien accedió a posar para él. El retrato es una de las joyas del Gabinete 
Literario, que tuvo que gestionar rápidamente la compra, ayudado por suscripción 
de personas de relevancia social de Gran Canaria, ya que quería ser adquirido por 
la Asociación Canaria de Cuba20. Es un retrato, quizá más íntimo, que represen-
ta a Galdós en el declive de su vida, sentado en un sillón rojo que se recorta sobre 
un fondo verdoso bien matizado; adecuadamente iluminado, su traje gris del que 
apenas emerge la claridad de la camisa, de matices suaves y veladuras transparen-
tes, impone un aire triste al que responde la cabeza de un anciano casi ciego que 
está como abstraído, ausente, y aunque la imagen está impregnada de serenidad 

19. MESA, Teo: op. cit, pp. 303-304.

20. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: op. cit., p. 10. MESA, Teo: op. cit, pp. 314-322.

Juan Carló. Retrato de Galdós. 1918. 
Gabinete Literario de Las Palmas de 
Gran Canaria.

Julián Pérez Muñoz. Retrato de Galdós. 2008.
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los rasgos del retratado, enfermo y más consumido, no nos recuerdan ya la fuerte 
personalidad de Galdós. 

Los retratos realizados después de su muerte han sido muchos, la mayoría 
siguiendo un modelo fotográ#co y han servido para ilustrar su obra, ensayos, li-
bros de texto, etc. El pacense Julián Pérez Muñoz (1927-2009) realizó el que ilus-
tra La Corte de Carlos IV21; es un retrato libre, realizado con soltura y gusto en la 
aplicación del color, pero al llevar la imagen a un espacio actual se diluye el aspec-
to del sesudo escritor del siglo xix. 

Se conservan también muchos dibujos, apuntes que representan al maestro, 
algunos de carácter caricaturesco, que él también practicó. Las caricaturas servían 
para ilustrar costumbres y acontecimientos, pero asimismo retrataban la vida po-
lítica en la prensa satírica; eran modos de ver y de representar la realidad, que se 
difunden contribuyendo a consolidar una imagen22. Uno de los mejores dibujantes 
de este periodo es Luis Bagaría cuya obra servía de complemento a los textos de in-
telectuales y políticos, siendo enorme el eco de esos dibujos, y Galdós fue captado 
por su ojo avezado en tertulias o como imagen individual23. La Casa Museo con-
serva de este autor la de una tertulia madrileña en la que se reúnen junto a Galdós 
otros escritores como los hermanos Álvarez Quintero, Ángel Guimerá, Benavente, 
Rusiñol, Linares Rivas, González de Castro. Y en cuanto a las individuales cabe 
destacar, entre otras, la del pintor Eduardo Millares Sall (Cho-Juáa), «en un sub-
jetivo estilo cubista», una especie de collage, que atiende fundamentalmente a la 
representación psicológica del individuo, que tuvo amplia difusión en las islas a 
raíz de su presentación en la exposición de este pintor en el Círculo Mercantil en 
1976, y de la que se hicieron varias reproducciones24.

Habría que citar muchos más dibujos de interés. Uno de los más antiguos 
fue realizado a plumilla por su amigo el pintor alicantino Emilio Sala, que había 
vuelto de su itinerario por Roma y París en 1893, consolidándose como gran re-
tratista, decorador e ilustrador; en sus retratos, de cuidado dibujo, sabe combinar 
naturalidad y distinción y en su pincelada queda patente su preocupación por el 
color25. Con Sala mantuvo Galdós una fuerte amistad y fue tema literario para el 
escritor: el pintor Horacio Díaz de Tristana lo recrea en muchos aspectos, y no 

21. PÉREZ GALDÓS, Benito: La Corte de Carlos IV, Madrid, ed. Espasa Calpe, 2008. 

22. BOZAL, Valeriano: El siglo de los caricaturistas. Historia 16, Madrid, 2000, p. 5.
MORENO LUZÓN, Javier: «Imágenes del parlamentarismo español (1875-1923). Ficciones y caricaturas», 
en MORENO LUZÓN, Javier y TAVARES DE ALMEIDA, Pedro (Eds.): De las urnas al hemiciclo. El par-
lamentarismo en la Península Ibérica (1875-1926). Madrid, Marcial Pons. Fundación Práxedes Mateo Sa-
gasta, 2015, pp. 189-220. 

23. GONZÁLEZ TORGA, José Manuel: «Tras la imagen de Galdós en las Palmas», Revista Digital ACPI, 2012. 

24. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: op. cit., p. 11.

25. PÉREZ ROJAS, Javier: op. cit. p. 29.
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Ramón Casas. Retrato de Galdós. h. 1903. 
Museo Nacional de Arte de Cataluña.
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Daniel Vázquez Díaz. Retrato de Galdós. h. 1915. 
Centro Nacional de Arte Reina Sofía.
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solo aquí, apareciendo su biografía dispersa en la obra galdosiana, dándonos idea 
de la intimidad entre ambos26.

El artista alemán John Gleich (1879-1927) que vivió y trabajó en la isla de 
Gran Canaria y realizó diversas obras para el Gabinete Literario, también llevó a 
cabo un retrato de Galdós (101 x 75). Realizado sobre un modelo fotográ#co, con 
técnica mixta mezclando carboncillo y tinta china, en soporte de papel beige, el 
artista ha captado las facciones del escritor con realismo y minuciosidad, re$ejan-
do con naturalidad y expresividad su semblante, donde cobra gran protagonismo 
el mostacho que parece suavizar los rasgos27.

Ramón Casas (1866-1932), impulsor del Modernismo, que fue uno de los 
grandes retratistas de la época, con su #no y expresivo trazo #rma hacia 1903 un di-
bujo del Museo Nacional de Arte de Cataluña realizado al carbón, técnica que tiene 
en él a uno de sus principales cultivadores; muestra al escritor a sus sesenta años, de 

26. SOTO CALZADO, Inocente: «Emilio Sala Francés. Itinerario grá#co», Ars Longa nº 5, Universidad de 
Valencia, 2016, p. 264.

27. MESA, Teo: op. cit. pp. 302-303.

Victorio Macho. Galdós yacente. 1920.
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medio cuerpo, en actitud pensativa, casi melancólica, con el brazo doblado, descan-
sando su cabeza en la mano, y aunque no dirige la mirada al espectador, tiene una 
gran energía, como si el artista captara la fuerza anímica del personaje, y con trazos 
rápidos ha esbozado la sobria indumentaria que lo enmarca. Es una actitud que el 
escritor solía adoptar, muchas imágenes así lo recogen, entre ellas una magní#ca fo-
tografía de Pablo Audouard de 1904 así como la de Christian Franzen de fecha algo 
posterior. Casas profundamente interesado por los hombres de su generación nos ha 
legado una impresionante galería en la que supo re$ejar con hondura el mundo de 
la intelectualidad de la época, queriendo rendirle homenaje, y el retrato de Galdós 
debió formar parte de la exposición que presentó en Madrid de 190428. 

Al retrato de Casas se puede contraponer el dibujo en sanguina que realizó 
Vázquez Díaz hacia 1915, conservado en el Centro de ARTE Reina Sofía. El retra-
to constituye el nervio modular de la carrera de este pintor al ocupar un tercio de 
su producción, y las cabezas realizadas a lápiz o carboncillo han constituido tam-
bién una importante serie retratando a personalidades de la cultura; considera este 
artista el retrato «una biografía pintada», por lo que trata de mostrar #namente 
al retratado captando plenamente su personalidad a través de la expresividad del 
rostro29. Vázquez Díaz (1882-1969) desempeñó un papel trascendental en la reno-
vación de muchos conceptos y géneros, como el paisaje y, especialmente, el retrato; 
él dio continuidad y actualiza en su imagen la galería de retratos de Casas, donde 
muchos de los retratados fueron dibujados por ambos artistas, como es el caso de 
Galdós30.

Como otros muchos de los realizados por este pintor, el retrato de Galdós 
es de concepción plástica, impone por su fuerza, por su consistencia, pero mante-
niendo el substrato clásico en la de#nición de la #gura. Nos muestra solo la cabeza 
de un hombre mayor, con bigote y sienes canosos que lleva ya las necesarias gafas, 
unos pequeños espejuelos, y su mirada, un tanto triste, ha perdido expresión; pero 
esa cabeza, cuya forma se de#ne con una línea $exible y sobria, está cargada del 
sentimiento vital del propio escritor, de su fuerza anímica, que Vázquez Díaz ha 
sabido captar con maestría. 

Diversos artistas fueron llamados para dejar testimonio del rostro yacente 
de Galdós el mismo día de su fallecimiento, ya fuese dibujo o mascarilla, y a la 
Casa-Museo de Galdós han llegado algunas de estas representaciones31. No po-
día faltar Victorio Macho, que asistió al entierro de su gran amigo y realizó su 
retrato como homenaje póstumo, ofreciéndonos el testimonio del rostro de un 

28. PÉREZ ROJAS, Javier: op. cit., p. 41

29. BERRUGUETE DEL OJO, Ana: Daniel Vázquez Díaz, entre tradición y vanguardia. Tesis doctoral pre-
sentada en la Universidad Complutense, Madrid, 2015.

30. PÉREZ ROJAS, Javier: op. cit. pp. 78-79.

31. MESA, Teo: op. cit., p. 362.
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hombre bueno, querido y admirado. Es un dibujo a lápiz o al carbón, pequeño 
(24,5 x18,7 cm), que rezuma sentimiento, en el cual el artista ha llenado de ra-
biosos trazos el frente y el fondo, dejando emerger de la caja mortuoria el bello 
per#l del anciano, lleno de paz y nobleza, enalteciendo la imagen del e#giado.

3. LA IMAGEN ESCULTÓRICA

En cuanto a la escultura, muchos bustos se realizaron del escritor, algunos de los 
cuales se conservan en la Casa Museo de Las Palmas, así como signi#cativos pro-
yectos de monumentos, póstumos, que no llegaron a materializarse. Son los bustos 
el procedimiento más habitual para mantener vivo el recuerdo de una persona, res-
ponden a una tipología iconográ#ca de corte tradicional, tratándose generalmen-

te de una representación realista, 
aunque a veces ostentan cierta 
idealización. Algunos de ellos, co-
locados sobre altos pedestales, se 
destinan al espacio público, pero 
Galdós también fue protagonista 
de otros monumentos de mayor 
enjundia. No hay que olvidar que 
desde el s. xix la escultura mo-
numental alcanza una gran im-
portancia y, precisamente, a ello 
contribuye el auge del Realismo32.

En 1896 D. Benito posó 
para el escultor alicantino Vicen-
te Bañuls (1866-1935), formado en 
Roma y cuya estética se asienta en-
tre el clasicismo y el modernismo. 
En una fotografía vemos al escri-
tor, todavía joven, mano y codo 
contrario sobre el puño del bas-
tón, sentado con sus largas piernas 
cruzadas, en una actitud tranqui-
la ante el escultor que modela el 

busto sobre un trípode. La pieza, #rmada, realizada en barro cocido y con unas 
medidas superiores al canon clásico, se encuentra en la Casa Museo; de rasgos mo-
dernistas y una gran elegancia, la noble cabeza del escritor, de acabada factura y 

32. REYERO, Carlos: La escultura conmemorativa en España. La edad de oro del monumento público, 
1820-1914. Madrid, Cuadernos de Arte Cátedra, 1999, p. 136.

Vicente Bañuls. Busto de Galdós. 1896. 
Casa Museo Pérez Galdós.
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penetrante mirada, se complementa con parte del busto, presentando la indumen-
taria un tratamiento muy suelto, animado por las solapas y la amplia chalina que 
cierra el cuello.

En escayola sin policromar, se conserva un busto de Galdós que lo represen-
ta a los 70 años aproximadamente, #rmado por el vallisoletano Aurelio Carretero 
(1863-1917), y se fecha en 1912. Parece que iba a formar parte de un monumento 
encargado por el Círculo Español de Buenos Aires, que no llegó a realidad, y tam-
poco se con#rmó la idea de la sociedad grancanaria de erigirle un busto en su tierra, 
pero se realizaron copias, una de las cuales se conserva en la Casa Museo. Mode-
lado con fuerza, dejando la huella de los dedos en el material, representa al perso-
naje con una expresión tranquila que contrasta con los trazos vigorosos del bigote, 
aunque no hay mucha #delidad a las facciones de D. Benito y podría tratarse de un 
retrato idealizado33.

Del escultor palentino Victorio 
Macho, mucho más joven que Galdós, 
y a quien le unió admiración, amistad 
y cariño, podríamos decir que fue su 
escultor de cabecera. Con el discurrir 
del tiempo llevaría a cabo importantes 
monumentos para su reconocimiento, 
siendo el primero el busto realizado en 
1915, con 28 años, en la casa de Gal-
dós de Santander, villa San Quintín, 
donde ambos coincidían. Se trata de 
un retrato de cabeza del escritor, que 
supone un concienzudo estudio del 
modelo logrando una imagen de gran 
capacidad de evocación, que muestra 
un sentimiento de a#nidad y compro-
miso artístico entre ambos y remite a 
la serie de sus retratos raciales, siendo 
la imagen más tradicional y de mayor 
parecido del mismo (56 x 26). Es una 
cabeza de sobrio realismo y porte ro-
mano, de un anciano con blancas pu-
pilas y mirada vacía, pero no exenta de vigor, que enfatizan la prominente nariz 
y el poblado bigote, intensi#cando la potencia anímica del modelo. Surge de un 
sencillo pedestal cortado en el frente donde, grabado en letras capitales, se en-

33. MESA, Teo: op. cit. pp. 304-306.

Victorio Macho. Busto de Galdós. 1915. 
Casa Museo Pérez Galdós.
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cuentra el nombre de Galdós. Ma-
cho realizó diez copias de esta obra 
para regalar a sus amigos, y también 
se ha reproducido en diferentes di-
mensiones, una de las cuales se en-
cuentra en la Casa Museo34. 

Juan Jaén Díaz (1909-2008) 
compañero y discípulo de Eduardo 
Gregorio y que realizaría el monu-
mento a Galdós en Caracas, fundió 
en bronce, en 1963, una cabeza del 
escritor (43 cm) que constituye una 
excepción en su producción; como 
en el monumento que llevó a cabo, lo 
presenta con gran sobriedad y fuerte 
hieratismo, lo cual distorsiona las re-
ferencias del parecido35.

El colegio privado madrile-
ño Miguel de Cervantes encargó, en 
1945, un busto de Galdós al escultor 

giennense Jacinto Higueras (1877-1954). Autor de muchos monumentos y retratos, 
su formación clásica dio un giro evolucionando hacia un realismo expresionista 
que entronca con la imaginería andaluza del siglo xvii. El busto del escritor, mo-
delado con expresividad dejando patente la falta de visión, presenta una compo-
nente técnica original ya que la cabeza, fundida en bronce, encaja sobre la peana 
tallada en granito. Tras muchas vicisitudes, se conserva la obra en la Casa de Ca-
narias en Madrid36.

En cuanto a los monumentos públicos, fueron varios los que se dedicaron a 
Galdós en diferentes ciudades. El monumento habla, comunica, expresa, simboli-
za, guarda memoria, es un documento expresivo y elocuente, así como un símbolo 
parlante que surge del recuerdo de un personaje ilustre relacionado con la ciudad y 
re$eja la esencia histórica de la misma, su orgullo, su empatía para con la persona 
a la que se celebra, cumpliendo también una #nalidad didáctica37. 

34. MESA, Teo: «Exposición de Victorio Macho en Las Palmas de Gran Canaria. Segunda muestra indivi-
dual que realiza en su historial artístico. 22-junio-1921», Anuario de Estudios Atlánticos nº 57, Las Palmas 
de Gran Canaria, 2011, pp. 658-661

35. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: op. cit., p. 7. MESA, Teo: «La escultura conmemorativa de 
Juan Jaén», Documento digital ULPGC, Biblioteca Universitaria, 2010.

36. MESA, Teo: El arte inspirado en Galdós..., p. 335.

37. LOZANO BARTOLOZZI, Mª del Mar: Escultura pública y monumentos conmemorativos en Cáceres. 
Universidad de Extremadura, 1988, p. 10.

Jacinto Higueras. Busto de Galdós. 1945. 
Casa de Canarias en Madrid.
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Victorio Macho. Monumento 
a Galdós. 1926. Casa Museo 
Pérez Galdós.
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Aunque concebido como escultura al aire libre, en la Casa-Museo de Las 
Palmas encontramos parte de un monumento a Galdós que ha sido rescatado del 
espacio público exterior ya que, encargado por esta ciudad para que tan ilustre 
paisano pudiera ser reconocido por los ciudadanos, fue colocado en las inmedia-
ciones del parque de San Telmo, en un pequeño espigón para, asimismo, revalori-
zar ese espacio. La estatua pública aspira a sobrevivir más allá de la época en que 
se concibió, pero la erosión marina es muy fuerte y aunque parece que se colocó 
bien resguardado del viento de las playas, se deterioró mucho; no obstante, perma-
neció en el antiguo muelle hasta 1968 en que se trasladó a dependencias municipa-
les y, en 2006, al ampliarse la Casa Museo, en su patio se instaló la parte superior, 
correspondiente a la imagen del escritor.

Solo tres días después del fallecimiento de Galdós, la Sociedad «Fomento 
y Turismo» de Las Palmas promovió la erección de este monumento; uno de los 
proponentes, el poeta canario Tomás Morales, insistió en que fuera su autor Vic-
torio Macho, que había realizado el año anterior el magní#co del parque del Re-
tiro de Madrid, y a ambos les unía amistad con el escritor. La elección de Macho 
que, siguiendo a Julio Antonio había iniciado una línea de renovación de la escul-

Victorio Macho. 
Monumento a 
Galdós. Boceto. 
1926.
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tura española, provocó un cierto debate; aún era joven y debió competir con otros 
nombres como Mariano Benlliure, pero se impuso el criterio de Morales, que te-
nía un fuerte peso político en la ciudad como vicepresidente y, en esos momentos, 
presidente accidental del Cabildo Insular de Gran Canaria. El escultor presentó su 
idea del proyecto con un dibujo al carboncillo y una maqueta, que complacieron al 
cabildo canario y se le encargó la obra, que concluyó en 1926 aunque, por ciertas 
presiones, no se colocó en su emplazamiento hasta enero de 193138.

Victorio Macho concibió un monumento que combina un fuerte volu-
men arquitectónico con la #gura de factura realista; labrado en piedra de Ta-
falla y con sentido escultórico de la masa pétrea remite a la esfera clásica, y 
muestra la imagen del escritor en un ámbito funerario conformando la base un 
recinto arquitectónico troncopiramidal, una mastaba que se abre entre pilas-
tras de recuerdos griegos, con acanaladuras y meandros en los frentes, y sobre 
ella un basamento en el que descansa la #gura del escritor; una especie de faro 
galdosiano que serviría de cripta funeraria para guardar sus cenizas39. La con-
cepción del memorial mortuorio, símbolo de homenaje póstumo al individuo 
está unida a la exaltación cívico-social que impulsa la dedicación de algunos 
monumentos a personajes signi#cativos40. Y esa fue la #losofía que animó a 
Macho en la concepción de esta obra, sin embargo, nunca fueron trasladados 
aquí los restos mortales del escritor que descansa en el panteón familiar del ce-
menterio de la Almudena de Madrid. 

Fue decisión del escultor, que había soñado con labrar un Galdós ciclópeo, 
presentarlo semiincorporado, apoyado en el codo, con el torso desnudo, bien mo-
delado anatómicamente, las piernas recogidas cubiertas con una tela #na que per-
mite seguir las formas del cuerpo; en posición de equilibrio y reposo, con la mirada 
dirigida al horizonte, pero no perdida, se concibe como un observador penetrante, 
enérgico, lanzado hacia adelante, con posibilidades de acción, y constituye una 
forma expresiva, voluminosa, caracterizada por un fuerte sentido de la solemni-
dad. Sus dimensiones son notables, ya que el templete alcanzaba 6 ms de altura y 
la cabeza mide 50 cm, mayor que el natural, pero Macho quiso reconocer también 
de este modo la inmensa categoría del escritor, y la pétrea dimensión de la obra 
aspiraba a ser inconmovible. El monumento, aunque alguna crítica lo consideró 
quizá demasiado teatral, tiene una fuerza indiscutible y Galdós se presenta como 
un atlante en su ciudad natal41. 

38. MESA, Teo: op. cit., pp. 54-125.

39. BRASAS EGIDO, José Carlos: Victorio Macho. Vida, arte y obra. Diputación de Palencia, 1987, p. 115.

40. SÁNCHEZ LÓPEZ, Juan Antonio: La voz de las estatuas. Escultura, arte público y paisaje urbano de 
Málaga. Universidad de Málaga, 1984, p. 83.

41. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: op. cit., p. 5. MESA, Teo: «Exposición de Victorio Macho… 
pp. 662-665
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Como se ha indicado el monumento ha sufrido los estragos de la erosión y, 
aunque se pensó restaurar y colocar de nuevo al exterior, #nalmente la #gura se 
encuentra en la Casa Museo; de él se habían realizado dos maquetas en yeso, una 
dedicada a la hija de Galdós y la otra conservada asimismo en la Casa Museo. 

No obstante, Gran Canaria no se resignaba a perder esta obra de la vía 
pública y, para conmemorar los 150 años del nacimiento del escritor, en 1993, la 
corporación municipal de Las Palmas encargó al escultor Manuel Bethencourt 
(1923-2012), nacido en La Habana, pero a#ncado en Canarias, una réplica del mo-
numento de Macho, que se instaló cerca del emplazamiento original y más tarde 
se trasladó al centro de Vegueta, frente al teatro Pérez Galdós. El escultor Bethen-
court realizó una copia muy correcta partiendo de la saca de puntos, y mantiene 
el estilo recio que caracteriza a la obra, aunque con materiales diferentes ya que la 
imagen de Galdós fue fundida en bronce y en las texturas y acabados hay toques 
más personales del clasicismo de Bethencourt42.

42. MESA, Teo: El arte inspirado en Galdós..., pp. 346-347.

Victorio Macho ante el monumento a Galdós. 1926.
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Manuel Bethencourt. Monumento a Galdós. 1993. Las Palmas de Gran Canaria.
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En las Palmas sí se ha 
conservado en su emplaza-
miento urbano, la Plaza de la 
Feria, otro interesante monu-
mento a Galdós que fue en-
cargado al escultor aragonés 
Pablo Serrano, un jalón fun-
damental en la renovación 
de la escultura española, que 
se movió tanto en la #gura-
ción como en la abstracción, 
a las cuales supo aportar 
novedades43.

El monumento, que el 
crítico Enrique Azcoaga cali#có como «Meditación apasionada»44, fue inaugura-
do el 28 de diciembre de 1969; fundido en bronce, sobrepasa los cuatro metros de 
altura y dos de diámetro y, al concebirse como hito y punto focal del espacio urba-
no, hubo de ser remodelada la plaza, aportando ideas el mismo escultor.

Serrano que en esa década llevaba a cabo la serie «Bóvedas para el hombre», 
formas básicas abstractas a las que va incorporando fragmentos de la anatomía 
humana, hizo asimismo retratos de carácter expresionista buscando la esencia del 
individuo. Él mismo denominaba a estas obras «interpretaciones al retrato» y ha 
sabido de#nirlas, explicando su proceso plástico:

Me ha interesado siempre la interpretación del retrato. Porque en cada hom-
bre hay un rostro físico y otro metafísico. Me interesa de cada ser humano 
esto, sus dos espacios: los que vive y habita. Le observo, lo aprendo. Cuando 
ya le conozco, lo interpreto. Ya no necesito su presencia física. Más bien me 
estorba45.

Pablo Serrano que reconoció a Galdós a través de la investigación que rea-
lizó sobre la vida y obra del maestro, llevó a cabo este monumento, de indudable 
calidad artística, dentro de una tendencia que parece inspirarse en el mundo geo-
lógico, destacando las calidades del material y la fuerza del bloque escultórico 
que encierra a la #gura, realizado a base de formas entrantes y salientes, como 

43. BAZÁN HUERTA, Moisés: «Nuevos lenguajes plásticos», en 4 miradas. Escultura española contempo-
ránea en la Colección Capa, Catálogo de la exposición celebrada en Cáceres en 2005, pp. 97-157.

44. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: op. cit., p. 6

45. GARCÍA GUATAS, Manuel: Pablo Serrano, escultor del hombre. Teruel, Instituto de Estudios Turo-
lenses, 1989, pp. 51-56.

Pablo Serrano. Monumento a Galdós. 
Boceto de emplazamiento.
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enmacladas, que arrancan de sus inves-
tigaciones sobre Julio González, deter-
minando un formato barroquizante y 
expresionista que contrasta, pero no 
choca, con la #guración, que emerge 
con mayor dramatismo. El recordado 
crítico canario, Eduardo Westerdahl, 
señala que en los retratos de Serrano 
la #gura se convulsiona percibiéndose 
como una explosión emocional46. Y es 
lo que ocurre en esta obra; el escultor 
explora recursos como las texturas ru-
gosas, las super#cies vibrantes, las in-
cisiones, creando espacios y contrastes 
lumínicos, a la vez que profundiza, pe-
netra en la esencia, en el espíritu del 
personaje, que parece emerger de esas 
formas que explotan, abriéndolas con 
la fuerza de su personalidad, enfati-
zando el realismo de las manos y, sobre 
todo, la espléndida cabeza, tan expresiva, tan enérgica, que apoya pensativa sobre 
el bastón, eje de la composición.

Asimismo existe un proyecto de monumento que en 1967 realizó el escul-
tor y ceramista canario Eduardo Gregorio (1903-1974), que se había dedicado a 
la talla en piedra y en madera, y llegó a formas muy estilizadas, experimentando 
también la in$uencia de la escultura negra47. El proyecto, que muestra su estilo en 
el que el o#cio desempeña un papel esencial buscando la forma a través del mode-
lado, no llegó a obra de#nitiva pero se conserva la maqueta en el Ayuntamiento de 
Las Palmas; la cabeza ofrece una versión muy subjetiva de Galdós, enfatizando sus 
rasgos faciales pero le con#ere dignidad al retratado48.

Santander, la ciudad en la que Pérez Galdós veraneó durante cuarenta años, 
desde 1871, primero en hoteles, casas de alquiler y más tarde en una magní#ca 
casa que se construyó, la «Villa San Quintín», donde escribió muchas de sus obras, 
no guardó su memoria durante muchos años, permitió que la casa se vendiera y se 
dispersara el contenido que, afortunadamente, en gran parte pasó a Las Palmas, y 
tampoco el Ministerio de Instrucción Pública ayudó para convertirla en un museo 

46. WESTERDAHL, Eduardo: La escultura de Pablo Serrano. Barcelona, Polígrafa, 1977, pp. 46-51.

47. CIRLOT, Juan Eduardo: La escultura del siglo XX. Barcelona, ed. Omega, 1956, p. 47.

48. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: op. cit., pp. 7-8

Pablo Serrano. Monumento a Galdós. 
Boceto. Las Palmas de Gran Canaria.
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de Galdós por el que luchaban su hija 
María y un Patronato creado para 
ello49. No obstante, en Santander se 
le erigió un monumento en 1998, que 
fue donación de la Fundación Cer-
vantina de México y se encargó al es-
cultor abulense Santiago de Santiago 
(1925-), que ha dedicado una parte de 
su producción a la escultura pública 
y se alza en el Parque de Mesones, 
en el Sardinero. Fundido en bronce 
y sobre un bloque de piedra no ex-
cesivamente alto a modo de pedes-
tal, destaca la calidad académica del 
escultor quien deja ver su preocupa-
ción por las proporciones, la correcta 
disposición, el volumen, las texturas; 
realizado a tamaño natural, muestra 
la #gura amable del escritor de cuer-
po entero y con elegante indumen-
taria, en pie, en airoso contraposto, 

apoyando la mano sobre una pila de libros, que ofrecen información por el reco-
nocimiento visual de estos objetos.

Pero la noticia del gran monumento que se quería levantar en Las Pal-
mas a Galdós tuvo más recorrido. El artista cubano-canario Manuel Bethen-
court Santana, que estaba becado en Roma en 1968 preparó una maqueta 
para presentarla a la ciudad canaria. Es un monumento con pretensiones que 
nos presenta al escritor sentado resaltando su delgadez, impregnado de gran 
hieratismo, que se enfatiza al alargar los rasgos del rostro dominado por su 
prominente mostacho y unos ojos muy abiertos, aunque faltos de expresión; 
le rodean tres personajes, uno de los cuales se ha identi#cado con el prota-
gonista de El abuelo. El grupo tenía como marco un edi#cio piramidal cuyo 
proyecto realizó el arquitecto Maximilian Fuksas. La maqueta fue expuesta 
en Roma entre 1973-74 así como en Las Palmas de Gran Canaria y otras ciu-
dades de la isla, pero al no llevarse a cabo, el proyecto se encuentra en la co-
lección privada del autor. La cabeza, que fue lo primero que realizó, en 1968, 
fue llevada al bronce con dimensión de 65 cm; aquí el escultor ha trabajado el 

49. MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «Galdós y Santander», en Benito Pérez Galdós. La verdad hu-
mana. op. cit., pp. 81-102.

Pablo Serrano. Monumento a Galdós. 1969. 
Las Palmas de Gran Canaria.
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Santiago de Santiago. Monumento a Galdós. 1998. Santander.
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material de forma que la luz se deten-
ga sobre la super#cie rugosa valoran-
do las texturas50.

Venezuela, lugar predilecto de la 
emigración canaria, buscando también 
un mejor conocimiento y aprecio por 
parte del público, quiso hacer su home-
naje al escritor, quien estuvo relaciona-
do familiarmente con Hispanoamérica 
a través de diferentes propiedades y fa-
miliares que allí residieron. Caracas le 
dedicó un monumento en bronce en un 
lugar muy céntrico, cercano al Paseo de 
los Ilustres, que realizó el escultor cana-
rio Juan Jaén, quien residía en esta ciu-
dad desde hacía tiempo, y se inauguró 
el 27 de septiembre de 1975. De corte 
clásico y buen diseño, sobrio y un tanto 
hierático por las estilizadas formas del 
modelado y su mirada #ja y frontal, cer-

cano a la escultura de rasgos indigenistas que fue una constante del escultor en sus 
primeros tiempos, reivindicando el regreso a lo orígenes, la #gura (220 cm), apo-
yada sobre el bastón y con un perro sentado a sus pies que puede introducir cierto 
simbolismo, mantiene el canon clásico, y los rasgos rígidos un tanto arcaizantes tal 
vez se deban al interés del escultor por realizar una imagen arquetipo 51.

Teo Mesa, que como historiador y crítico de arte ha estudiado la actividad 
artística de Galdós, así como las representaciones de su imagen, es también artista 
multidisciplinar y ha realizado diversas obras, cabezas y bustos, que representan a 
Galdós. Entre ellos he seleccionado un monumento que le fue encargado por la des-
aparecida Fundación Pérez Galdós, en el año 2000. Alzado sobre un alto pedestal de 
piedra de forma piramidal que también diseñó el artista, el busto (58 x 55 x 37) en 
bronce patinado, representa una imagen real de D. Benito en su edad madura, con 
algunos elementos realizados con mayor libertad como el brazo derecho desarticu-
lado que enmarca el rostro en una actitud pensativa, asombrada, melancólica, que 
solía adoptar el escritor, como recogen numerosas fotografías. 

Ana Luisa Benítez, escultora Gran Canaria, en 2004 fundió en bronce una 
imagen de Galdós, que se encuentra en un parque público del barrio de Schamann, 

50. GONZÁLEZ PADRÓN, Antonio María: op. cit., p. 7

51. MESA, Teo: op. cit., pp. 340-343.

Juan Jaén. Monumento a Galdós. 1975. 
Caracas.
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en Las Palmas52. Modelada en 
volúmenes naturalistas, de sua-
ves super#cies y logrado el pare-
cido del personaje, así como su 
cuidada vestimenta, responde a 
un tipo de escultura que podría-
mos llamar «de proximidad», 
que muestra a los personajes en 
la calle, sin pedestal, cercanos al 
viandante, en actitudes que pue-
den aludir a su condición. Este 
monumento ofrece una imagen 
romántica de Galdós, represen-
tado a escala natural, sentado en 
un banco del parque en actitud 
muy relajada, leyendo con gran 
sosiego, invita al espectador a 
reconocerlo.

El Instituto Pérez Galdós de Las Palmas, como referencia del centro docente 
que lleva este nombre, encargó en 2006 un retrato de Galdós al artista grancanario 
Agustín Bautista (1939-), un experimentado manipulador de materiales53. Fundido en 
bronce y colocado sobre alto pedestal, se concibe como un relieve de la cabeza que 
surge de un fondo irregular y áspero, encajado en un cubo geométrico (85 x 85), y 
aunque el artista no se ha preocupado tanto por la precisión del parecido, me pare-
ce interesante por la fuerza que desprende, que no desvirtúa la opresión del marco.

El monumento que se erigió a Galdós en el Parque del Retiro de Madrid es el 
más emotivo de todos, primero porque se realizó en 1918, en vida del escritor, quien 
desde su casa de C/ Hilarión Eslava acudía de buena gana, o más bien era llevado, 
porque desde los últimos diez años sufría una total pérdida de la vista, al estudio 
donde trabajaba Victorio Macho, en el Paseo de Extremadura, para posar sentado 
en un sillón, muy concentrado en sí mismo, con una manta cubriéndole las piernas 
sobre las que apoyaba sus manos; absorto en algo grave, la preocupación asoma 
al rostro, pues en estos años no solo presentaba problemas de salud, había sido un 
mal administrador de sus bienes y, por otro lado demasiado generoso, y la presión 
de los acreedores y prestamistas le amargaba. En segundo lugar, porque el escritor, 
cargado de emoción, estuvo presente en la inauguración, fue aupado y pudo palpar 
con sus dedos los rasgos de su rostro, exclamando complacido «Magní#ca, amigo 

52. Ibidem., p. 355.

53. Ibidem, p. 358.

Teo Mesa. Monumento a Galdós. 2000. Fundación 
Pérez Galdós. Las Palmas de Gran Canaria.
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Macho. ¡Y cómo se me parece!»54. Es también emotivo por la relación de amistad y 
admiración, así como por la comunidad de afectos e ideas que existía entre escritor 
y escultor desde hacía años, y también porque fue idea de un grupo de amigos de 
Galdós y fue sufragado por suscripción popular, no cobrando su trabajo el escul-
tor. Y muy especialmente porque D. Benito amaba el Retiro; es el paisaje de fondo 
que más aparece en sus obras y a través de ellas se podría hacer una reconstrucción 
de las diferentes etapas por las que pasó este emblemático parque, testigo y marco 
de numerosos hechos históricos y, sobre todo, lugar de reunión de los madrileños, 
tanto de las clases adineradas como del pueblo llano, una vez que fueron recupera-

54. ARENCIBIA, Yolanda: op. cit., p. 759.

Ana Luisa Benítez. Monumento a Galdós. 2004. Las Palmas de Gran Canaria.
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dos de los destrozos realizados por 
los franceses por el arquitecto Isidro 
González Velázquez, para compla-
cer a la reina Dª Isabel de Braganza, 
aunque la cesión al ayuntamiento 
de Madrid no se realizó hasta des-
pués de la revolución de 186855.

Desde el s. xix la escultura 
monumental constituye el punto 
culminante en la jerarquía tipoló-
gica por la cual se valora la acti-
vidad artística de un escultor56, y 
Victorio Macho, que hasta enton-
ces no había alcanzado fama en el 
arte de la plástica triunfa con este 
monumento que fue su primera 
obra pública y la primera de una 
carrera de éxitos. Apasionado por 
la talla directa de la piedra, llevó 
a cabo una obra renovadora den-
tro de un realismo que no se ancla 
en la fácil búsqueda del parecido; 
es una obra de gran personalidad, sinceridad y extraordinaria modernidad, 
mostrando un realismo de fuerte carga expresionista57. El monumento busca 
el dominio de la forma, la limpieza de los volúmenes, siguiendo las leyes de la 
armonía, equilibrio, ritmo y proporción; lo componen tres basamentos reali-
zados a partir de grandes planos lisos y fuertes aristas, enfatizando la aspere-
za de las super#cies como componente estético, y en el superior la #gura del 
escritor sentado en el sillón, en el que vuelve a los recuerdos clásicos al formar 
sus brazos con dos per#les de león. Allí descansa D. Benito, enaltecido con su 
postura serena, estática, con sus huesudas manos cruzadas sobre la manta que 
le cubre las piernas, en actitud relajada, prolongando el espacio más allá de la 
mirada; la espalda está recta y la cabeza, magní#ca, es obra de una gran since-
ridad, identi#cación con el modelo, planteamiento expresivo y capacidad espi-
ritualizadora. En el basamento inferior está tallado el nombre de GALDÓS, y 

55. MARTÍN SÁNCHEZ, Mª Jesús: «Paisaje de fondo o paisaje pleno: los paisajes y jardines del Madrid 
galdosiano», Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, Historia del Arte, T. 11, 1998, pp. 397-425.

56. REYERO, Carlos: op. cit., p. 133.

57. ALIX, Jose#na: Un nuevo ideal ,gurativo. Escultura en España, 1900-1936. Catálogo de la exposición 
celebrada en la Fundación Mapfre Vida. Madrid, noviembre 2001-enero 2002, p. 38.

Agustín Bautista. Monumento a Galdós. 2006. 
Las Palmas de Gran Canaria.
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en los demás hay una referencia general a sus obras, la iniciativa del homenaje, 
su lema ARS, NATURA, VERITAS, que fue también su sello editorial, y la fe-
cha y #rma del escultor58.

Con motivo de la inauguración de este monumento, el 19 de enero de 1919, 
que fue justo un año antes del fallecimiento del escritor, en el cual intervinieron el 
alcalde de Madrid y el escultor Serafín Álvarez Quintero quien, junto con su her-
mano Joaquín, habían gestionado la comisión para la construcción del monumen-
to, el poeta canario Tomás Morales, le dedicó su obra «La ofrenda emocionada. A 
don Benito Pérez Galdós», fruto de su admiración por el gran escritor. Asimismo, 
la prensa recogió ampliamente la noticia y Dª Emilia Pardo Bazán, que mantuvo 
la amistad con Galdós y siempre fue generosa y comprensiva con él, le dedicó un 
artículo en ABC «Estatua en vida», expresando la satisfacción de que se le home-
najease en vida, proclamando el reconocimiento unánime que se merecía59.

Con esta obra en la que se extraen de la dura piedra tallada directamente 
contenidos espirituales, Macho lleva a cabo una renovación de la escultura que 
basa en su gran sencillez, esquematismo geométrico, falta de énfasis y empaque 
alegórico así como en la oportunidad de eliminar los detalles anecdóticos que hu-
bieran distraído de la gran humanidad e intimismo que expresa el monumento60. 
Y así, en perfecta relación con el espacio, donde la naturaleza del hombre y la del 

58. MESA, Teo: op. cit., pp. 27-51. Un boceto en bronce de la #gura superior (50 x 57,5 x 25 cm) se encuen-
tra en la Fundación Capa en Alicante.

59. ABC 27-1-1919 Vid: ARENCIBIA, Yolanda: op. cit. p. 760.

60. BRASAS EGIDO, José Carlos: op. cit., p. 114. 

Victorio Macho. 
Monumento a Galdós. 
1919. Inauguración. 
Parque del Retiro. Madrid.
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ambiente se unen indisolublemente, el escultor amigo «ensalza en este parque pú-
blico la autoridad intelectual de Galdós»61.

Menos de un año después, el 4 de enero de 1920, moría D. Benito Pérez Gal-
dós, y esa noche cerraron todos los teatros de Madrid. Su entierro fue multitudi-
nario, no tanto por la presencia de instituciones y políticos, como acusa Ortega y 
Gasset en su obituario, sino porque fue acompañado por amigos y, sobre todo, por 
el pueblo de Madrid que él había consagrado en su obra literaria, alcanzando una 
comitiva de más de 30.000 personas. 

Un siglo más tarde, el 26 de noviembre de 2019, el pleno del Ayuntamiento 
de Madrid, por unanimidad, ha reconocido al gran escritor como Hijo Adoptivo 
de esta ciudad, de la cual fue su gran cronista y en la que vivió cincuenta y ocho 
años, toda una vida62.

61. ARNALDO, Javier: op. cit. 

62. Agradezco la ayuda que me han prestado la Agencia Pública para la gestión de la Casa Pablo Ruiz Picas-
so de Málaga, el Ateneo Cientí#co, Literario y Artístico de Madrid, la Casa Museo de Pérez Galdós de Las 
Palmas, la Hispanic Society of America de Nueva York, Museo Nacional de Arte de Cataluña, Museo del 
Prado, Museo Reina Sofía, Real Fundación de Toledo-Museo Victorio Macho, Javier Barón, Victoria Gal-
ván, Antonio Herráiz, Alfonso Herrán, Elena Laverón, Patrick Lenaghan, José Mª Luna, Simón Marchán, 
Elías de Mateo, Teo Mesa, Francisco Ruiz Noguera, Marion Reder, Luis del Río Camacho, Sergio del Río 
Fernández, Antonio Rivero, Gloria Rueda, Victoria Soto, Andrés Trapiello y Miguel Ángel Vega.

Victorio Macho. Monumento a Galdós. 1919. Parque del Retiro. Madrid.
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1. INTRODUCCIÓN

Benito Pérez Galdós nace en 1843 en las Palmas de Gran Canaria. En 1861 em-
pezó a escribir artículos periodísticos, al mismo tiempo que, en 1863, inicia 
sus estudios de Derecho. En 1870, director del periódico El Debate. En 1871 
publicó su primera novela, La Fontana de Oro, y en 1873, la primera serie de 
los Episodios Nacionales. Doña Perfecta es del 1876; de 1878, Marianela. En 
1884 publica Tormento y La de Bringas; 1885, Lo prohibido; 1887, Fortunata 
y Jacinta; en 1888, Miau; 1889, Realidad; 1892, Tristana y La loca de la casa; 
1894, La de San Quintín; 1895, Halma y Nazarín; 1897, El abuelo y Misericor-
dia. Todas ellas llevadas al cine. Su última obra, Cánovas, el #nal de los Episo-
dios Nacionales, data de 1912. Y #naliza con la función de teatro, Santa Juana 
de Castilla, en el año1918. Falleció en Madrid en 1920.

El estilo literario de Galdós era un género nuevo procedente de Francia 
con numerosos diálogos y realismo; esta forma de escribir, acercaría muy pronto 
sus obras al teatro, al adaptar muchas de sus novelas a la escena y, otras escritas 
expresamente para su representación teatral y, posteriormente, al cine. Galdós 
proponía un concepto literario que preconizaba la creación de caracteres, repre-
sentando la realidad, y el día a día, las cuestiones esenciales de las clases me-
dias, procurando que el relato escrito fuese creíble. Esto suponía un alejamiento 
total de la narrativa romántica que había predominado hasta entonces.

Galdós realizó en sus artículos y novelas un retrato de la sociedad es-
pañola del siglo xix y, sobre todo, de la sociedad madrileña; la novela tenía la 
obligación de observar y desentrañar el contexto histórico del momento, para 
que fuese un instrumento que guiase al lector a comprender las claves de lo que 
sucedía en aquellos años. Esta orientación la mantuvo a lo largo de toda su vida 
literaria. Así, vemos cuando ingresó en 1897 en la Real Academia Española, 
cómo su discurso trataba sobre: «La sociedad presente como materia novela-
ble». Todo un discurso de intenciones.

De acuerdo con esta idea, creó un amplio abanico de personajes, vida 
familiar, actos cotidianos, paisajes urbanos, etc. los cuales comprenden la rea-
lidad española de aquella época, sin olvidarse de presentarnos la intolerancia, 
la desigualdad, y la corrupción existente en todas las clases sociales. Estas, se-
gún Galdós, estaban establecida por tres estratos: el superior, integrado por la 
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nobleza, la alta burguesía y la Iglesia; el intermedio comprendido por las clases 
medias; y el inferior, formado por las clases populares. 

En las obras de Galdós y otros escritores de su tiempo, como Clarín, Pa-
lacio Valdés, el Padre Coloma, observamos numerosos ejemplos de la decaden-
cia de la nobleza. En palabras de Galdós: «…la aristocracia se achica, se hace 
familiar, campea por los salones, se ocupa de aventuras galantes, baja más cada 
vez y, por último, llega al nivel de la plebe, con quien se junta para imitar su 
llaneza y desenfado.»

Galdós informó en sus novelas de las transformaciones sociales que ha-
bían surgido en aquellos años, y defendió la honradez sobre la aristocracia 
de la sangre. La alta burguesía se integró en el bloque del poder conservador 
y acumuló los valores y comportamientos establecidos. Aprovechó las opor-
tunidades ofrecidas por la Desamortización de tierras, el desarrollo de los 
ferrocarriles, la especulación inmobiliaria y los suministros al Estado para 
enriquecerse, y así, adquirir un papel político y social predominante. La gran 
aspiración de esta nueva burguesía era conseguir un título nobiliario, símbolo 
de su ascenso social.

Dentro de este estatus superior, podemos incluir a los generales, las au-
toridades eclesiásticas, los magistrados, los altos funcionarios y los abogados. 
Galdós fue muy crítico con los poderosos del régimen de Isabel II que, según él, 
frenaban los cambios democráticos. La Iglesia ejerció una gran in$uencia du-
rante el siglo xix. El Concordato de 1851 estableció que la religión católica era 
la religión o#cial del Estado, excluyendo la práctica de otras religiones; garanti-
zó su autonomía jurisdiccional, respaldó la estructura jerárquica de la entidad, 
y asignó un presupuesto público para cubrir los gastos del personal religioso. 
Desde ese momento, la Iglesia ejerció mucha in$uencia en la conciencia colec-
tiva. La jerarquía eclesiástica se integró en el bloque de poder conservador. Su 
proximidad a las personas adineradas la alejó de las clases medias y trabaja-
doras. Las fuerzas políticas conservadoras reforzaron la posición de la Iglesia. 

Los artículos y las novelas de Galdós, y de otros escritores contemporá-
neos, mostraron numerosos ejemplos de la intervención de la Iglesia en la edu-
cación y la vida comunitaria. Las ideas humanistas y éticas de Galdós defendían 
los derechos humanos, la libertad de ideas y creencias, y la tolerancia.

En la parte central de esta pirámide social que observamos en la obra de 
Galdós, se encontraban las clases medias: pequeños empresarios y comercian-
tes, militares, médicos, abogados, periodistas y funcionarios. Esta posición in-
termedia le hizo ser un colectivo diverso, dotado de inestabilidad. Estas clases 
medias fueron el centro de observación de Galdós y otros escritores de su épo-
ca. El exiguo desarrollo industrial y #nanciero llevó a muchas personas hacia la 
función pública. Galdós afrontó la situación de la Administración y de los fun-
cionarios en varias de sus obras.
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Observamos en las novelas de Galdós cómo relaciona la literatura y la his-
toria, mostrando una gran cantidad de matices que permiten conocer, sobre todo, 
las claves de su tiempo, con una galería de personajes que re$eja cómo era la 
sociedad del siglo xix. Personajes 
masculinos y femeninos. Estos úl-
timos están formados por mujeres 
de clases muy diferentes: luchado-
ras, visionarias o resignadas.

En resumen: el universo li-
terario de Galdós ofrece un con-
junto de matices y detalles que 
no aparecen en las historias aca-
démicas de su tiempo. Sus nove-
las nos muestran un retrato de esa 
sociedad compleja, jerarquizada y 
desigual en las que se estaba pro-
duciendo importantes transfor-
maciones. Aparecen re$ejados: el 
atraso, el clasismo, el fanatismo, 
la hipocresía, el poder del dinero, 
el clericalismo y la injusticia. Sus 
personajes nos revelan las mentali-
dades, las ambiciones, los deseos y 
las contradicciones de las diversas 
clases sociales. Y en estos textos 
aparece, además, los procesos de 
cambios, el lanzamiento del desa-
rrollo económico, y la importan-
cia de la educación y de la cultura, que serían los cimientos de la sociedad nueva.

En toda la obra de Galdós existe una búsqueda de la identidad española. En 
sus primeras novelas creyó en la capacidad reformista de las clases medias. Durante 
la Restauración, 1875, comprobó que las clases medias se habían integrado en el sis-
tema, y que habían claudicado ante los poderosos. Al principio del siglo xx, entendió 
que la verdadera sociedad estaba comprendida por los trabajadores, que luchaban 
para mejorar sus condiciones de vida y construir una sociedad más solidaria.

Durante los años ochenta del siglo xix surgió en Francia el naturalismo con 
Emile Zola, con novelas como: Thérèse Raquin, 1867; La taberna, 1877; Nana, 
1880 y Germinal, 1885. Se pensaba que la novela constituía el género más apropia-
do para reproducir cómo era la sociedad y denunciar el desarrollo del capitalismo. 
En 1879 se unieron a Zola, Maupassant, y otros. El positivismo y el naturalismo 
absorbieron las manifestaciones artísticas de aquellos años. El principal foco de 

La novela teatral. La loca de la casa.
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atención del naturalismo fueron las cla-
ses populares, sus condiciones de vida, 
sus costumbres y sus desgracias, denun-
ciando, al mismo tiempo, la hipocre-
sía, y la incapacidad de los dirigentes, 
responsables de las enormes diferencias 
sociales. El naturalismo francés ejerció 
una gran in$uencia en la novela espa-
ñola y, desde los años ochenta, Galdós 
fue uno de sus principales protagonistas, 
junto a Clarín, Pardo Bazán y Blasco 
Ibáñez, entre otros. Los conservadores 
combatieron el naturalismo de forma ta-
jante, y reivindicaron la narrativa idea-
lista, apoyada por valores tradicionales, 
de Alarcón, Fernán Caballero y Pereda. 
Hacia #nales del xix se inició la crisis 
del naturalismo. La in$uencia de la #-
losofía de Nietzsche, la dramaturgia de 
Ibsen, la música de Wagner y la literatu-

ra de Dostoievski y Tolstoi incitaron el debate #losó#co y literario sobre el positi-
vismo, naturalismo, el espiritualismo, al modernismo y el simbolismo. Los jóvenes 
escritores rechazaron las anteriores reglas y aplicaron un modernismo impresio-
nista que exaltaba un estudio interior de la persona.

En la construcción de sus obras teatrales, Galdós expresó sus ideas sobre la 
literatura y las artes: mostraba lo que sucedía en la sociedad, en los hogares y las 
calles, penetrar en el interior de los personajes: quería hacer re$exionar al públi-
co En algunas se aprecian rasgos de las nuevas tendencias europeas, pero en todas 
sobresale su voluntad de hacer pedagogía. Por ello, se alejó del romanticismo de 
Echegaray y renovó el concepto del teatro. La obra de Galdós y su comportamien-
to personal, tiene plena coherencia, pues no dio la espalda a la sociedad como 
otros autores; denunció el atraso, el fanatismo religioso y la intolerancia, y defen-
dió el desarrollo educativo, la libertar y el laicismo. Se comprometió activamente 
con el cambio democrático y el republicanismo. El legado literario de Galdós es 
inmenso, y no podremos olvidar nunca, al repasar su amplia bibliografía, su abun-
dante galería de personajes.

2. OBRAS DE BENITO PEREZ GALDÓS LLEVADAS AL CINE Y A LA TELEVISIÓN

Las películas españolas sobre obras de Benito Pérez Galdós, de forma cronológica, 
son las siguientes:

José Buch, director de El abuelo.
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 —La duda (1916) Dr. Domenec Ceret. —El abuelo (1925) Dr. José Buchs. 
—La loca de la casa (1926) Dr. Luis R. Alonso. —Marianela (1940) Dr. Benito 
Perojo. —Viridiana (1961) (España-México) Dr. Luis Buñuel. —Fortunata y Ja-
cinta (1969) Dr. Angelino Fons. —Tristana (1970) Dr. Luis Buñuel. —Marianela 
(1972) Dr. Angelino Fons. —La duda (1972) Dr. Rafael Gil. —Tormento (1974) 
Dr. Pedro Olea. —Doña Perfecta (1977) Dr. César Fernández Ardavín. —El abue-
lo (1998) Dr. José Luis Garci. —Sangre de Mayo (2008) Dr. José Luis Garci.

También debemos reseñar, como producción española, las obras de Pérez 
Galdós producidas por Televisión Española, sin mencionar los Estudios Uno, ob-
jeto de estudio de otro trabajo: 

—El abuelo (1969) Dr. Alberto González Vergel. —La Fontana de oro 
(1970) Dr. Jesús Fernández Santos. —Miau (1971) José Luis Borau. —Misericor-
dia (1977) Dr. José Luis Alonso. —Fortunata y Jacinta (1980) Dr. Mario Camus. 
—La de San Quintín (1983) Dr. Alfredo Castellón.

A continuación, mencionaremos una obra de Galdós llevada al cine en los 
Estados Unidos, Doña Perfecta, en el año 1918, con el título de Beauty in chains 
[Belleza encadenada] Dr. Elsie Jane Wilson.

Mención aparte, por su importancia, merecen las adaptaciones de las obras 
de Pérez Galdós producidas en México. Son las siguientes: 

—Adulterio (1943) Adaptación de El abuelo. Dr. José Díaz Morales. —La 
loca de la casa (1950) Dr. Juan Bustillo Oro. —Doña Perfecta (1950) Dr. Alejan-
dro Galindo. —Misericordia (1952) Dr. Zacarías Gómez Urquiza. —La mujer 
ajena (1954) Adaptación de la novela Realidad. Dr. Juan Bustillo Oro. —Nazarín 
(1959) (México) Dr. Luis Buñuel. —Solicito marido para engañar, 1984, (De la 
obra Lo prohibido, 1885) Dr. Ismael Rodríguez. —El evangelio de las maravillas, 
1998, (Sobre el Nazarín de Luis Buñuel, 19559) Dr. Arturo Ripstein.

En República Argentina, también se adaptaron dos obras de Pérez Galdós:
—El abuelo (1954) Dr. Román Viñoly. —Marianela (1955) Dr. Julio Porter.

3. TODOS LOS FILMES SOBRE LAS OBRAS DE GALDÓS, 
INCLUIDO EL REPARTO ESTELAR

De la extensa obra de Galdós, la que más versiones cinematográ#cas ha recibido, 
sin duda, es El abuelo (del año 1897), cinco españolas —contando la versión de 
TV—, más una en México y otra en Argentina, hacen un total de 7 películas.

La primera versión de El abuelo que citaremos es La duda, del año 1916, 
dirigida por Domenec Ceret e interpretada por: Lola París, Consuelo Hidalgo, Jo-
seph Font, Domenet Ceret, Sabina Ceret y Ernesto Treves.

—El abuelo, de 1925, dirigida por José Buchs, era una Producción Film Li-
nares, interpretada por: Modesto Rivas, Doris Wilton, Celia Escudero y Arturo 
de la Riva.
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La loca de la casa, 1950. México.
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—La duda, 1972, dirigida por Rafael Gil, con guion de Rafael J. Salvia, in-
terpretada por. Rafael Alonso, Fernando Rey, Pilar Bardem, Inma de Santis, José 
Antonio Espinoza, Analía Gadé y Armando Calvo.

—El abuelo, 1998, dirigida por José Luis Garci e interpretada por Fernan-
do Fernán Gómez, Rafael Alonso, Cayetana Guillén Robles, Agustín González, 
Alicia Rozas.

—El abuelo, 1969, TV, dirigida por Alberto González Vergel e interpretada 
por: Rafael Rivelles, María Fernanda D’Ocon, Enrique Vivó, José Blanch y José 
Franco.

—Adulterio, 1943, México, adaptación de El abuelo, dirigida por José Díaz 
Morales e interpretada por: Rosario Granados, Julio Villarreal, Hilde Kruger, 
Nuri Conde, Carlos Amador y Eduardo Noriega.

—El abuelo, 1954, Argentina, dirigida por Román Viñoly e interpretada 
por: Elsa Daniel. Este #lm recibió el premio a la mejor Adaptación de la Academia 
de Artes y Ciencias Cinematográ#cas de Argentina, y Elsa Daniel el Premio a la 
Revelación Femenina que le otorgó la Asociación de Cronistas Cinematográ#cos 
de Argentina.

La siguiente novela de Galdós más versionada es Doña Perfecta (obra del 
año 1876); son las siguientes:

En Estados Unidos, 1918, Beauty in chains [Belleza encadenada] de una de 
las primeras directoras de Hollywood, Elsie Jane Wilson, autora del #lm, Little 
boy. Interpretada por: Emory Jhonson, Ruby Lafayette, Ella Hall, Winter Hall y 
Max#eld Stanley.

—Doña Perfecta, 1950, Dr. Alejandro Galindo, interpretada por: Dolores 
del Río, Carlos Navarro, José Elías Moreno, Esther Fernández y Julio Villarreal. 
Producción mexicana. Al parecer, no se estrenó en España. El #lm ganó tres pre-
mios Ariel de Plata en 1951: Dolores del Río, mejor intérprete; Carlos Navarro, 
mejor actor de reparto y mejor Guion Adaptado. Este #lm ocupó la posición nú-
mero 20 dentro de la lista de las 100 mejores películas del cine mexicano elabora-
do por la revista Somos en 1994.

—Doña Perfecta, 1977, Dr. César Fernández Ardavín, con José Luis López 
Vázquez, Julia y Emilio Gutiérrez Caba, Alejandro de Enciso, George Rigaud, 
María Kosty, Mirta Miller y Victoria Abril.

La novela de Galdós Marianela, del año 1878, también fue versionada en 
tres ocasiones:

—Marianela, 1940, Dr. Benito Perojo; interpretada por: Mari Carrillo, 
Julio Peña, Jesús Tordesillas, Rafael Calvo, Carlos Muñoz, María Mercader y 
Rafael Calvo. Fue la primera película inspirada en una obra de Galdós que elu-
dió la censura franquista. El #lm fue presentado en el Festival de Venecia. Des-
taca la interpretación de Mary Carrillo, en su primera aparición en la pantalla, 
y la música de Guridi.
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—Marianela, 1955, Argen-
tina. Dr. Julio Porter, interpretada 
por José Mª Gutiérrez, Olga Zuba-
rry, Pedro Laxalt y Perla Alvarado.

—Marianela, 1972, produ-
cida por Luis Sanz, Dr. Angelino 
Fons; guion, Alfredo Mañas, in-
terpretado por: Rocío Durcal, Al-
fredo Mayo, Lola Gaos, Julieta 
Serrano, Amparo Soler Leal y José 
Suárez.

La siguiente novela de Gal-
dós, La loca de la casa (del año 
1892), fue adaptada por su autor 
para pieza dramática en cuatro 
actos, y estrenada en el Teatro de 
la Comedia de Madrid el 16 de 
enero de 1893. Fue llevada a la 
pantalla en tres ocasiones, una de 
ellas en TV: 

—La loca de la casa, 1926, 
Dr. Luis R. Alonso. Interpretada 
por: Carmen Viance, Consuelo 

Quijano, Ana de Siria, Modesto Rivas, Rafael Calvo, Juan Nadal y Antonio Mata.
—La loca de la casa, 1950, México, Dr. Juan Bustillo Oro e interpretada 

por: Pedro Armendáriz, Susana Freyre y Beatriz Aguirre.
—Misericordia (del año 1897), 1953, México, Dr. Zacarías Gómez Urquiza; 

intérpretes: Sara García, Carmen Montejo, Ángel Garasa y Francisco Regueira.
—La mujer ajena, 1954, México. Adaptación de la novela de Galdós, Rea-

lidad (del año 1889). Dr. Juan Bustillo Oro; interpretación: Manolo Fábrega, Lupe 
Icián, Rodolfo Landa y Amanda del Llano.

—Nazarín (del año 1895), 1959, rodada en México. Dr. Luis Buñuel; inter-
pretada por: Francisco Rabal, Margarita López y Rita Macedo. Ganó el Gran Pre-
mio Internacional de Cannes. 

—Viridiana, 1961, Dr. Luis Buñuel; intérpretes: Francisco Rabal, Sil-
via Pinal, Margarita Lozano, Teresa Rabal, José Calvo, Lola Gaos y María 
Isbert. Basada libremente en la novela de Galdós, Halma (1895); Buñuel diri-
gió la película como una continuación de Nazarín. Recibió la Palma de Oro, 
máximo galardón en Cannes. Co-producida con México, rodada en España, 
no pudo exhibirse en nuestro país hasta 17 años después, cuando Franco 
hubo fallecido.

Doña Perfecta, 1977.
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El abuelo, 1998.
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—Fortunata y Jacinta (del año1888), 1969, Dr. Angelino Fons. Coproduc-
ción: España-Italia. Interpretación: Emma Penella, Máximo Valverde, Mª Luisa 
Ponte, Julia Gutiérrez Caba, Terele Pávez, Antonio Gades, Daniel Dicenta y Néli-
da Quiroga.

—Tristana (del año 1892), 1970, Dr. Luis Buñuel; intérpretes: Catherine De-
neuve, Fernando Rey, Franco Nero, Lola Gaos Jesús Fernández, José Calvo, Juanjo 
Menéndez Antonio Casas. Después de los problemas que había tenido Viridiana, 
1961, todavía sin estrenar, al presentarse el guion de Tristana, la censura lo prohi-
bió totalmente, pero al enterarse Fraga Iribarne de que se iba a rodar en Portugal, 
se autorizó sin ninguna modi#cación. Fue una coproducción con Francia. El gran 
éxito nacional e internacional de la película de Buñuel, propició que se realizaran 
adaptaciones de clásicos de la literatura española, después de que el cine español los 
tuviese olvidados. 

—Tormento (del año 1887), 1974, Dr. Pedro Olea; intérpretes: Francisco Rabal, 
Ana Belén, Concha Velasco, Javier Escrivá y Rafael Alonso. La película toma como 
base argumental, la novela de Galdós: Tormento, y personajes que aparecen también 
en La de Bringas, (ambas publicadas en 1887). La cinta obtuvo en galardón de Mejor 
Film de Habla Hispana, en el Festival de San Sebastián de aquel año.

—Sangre de Mayo, 2008, Dr. José Luis Garci; intérpretes: Qim Gutiérrez, 
Manuel Galiana, Paula Echevarría, Fernando Guillén, Tina Sainz, Natalia Mi-
llán, Carlos Larrañaga y Lucía Jiménez.

Inspirada en los Episodios Nacionales de Galdós: La Corte de Carlos IV, y 
el 19 de marzo y el 2 de mayo de 1808. Obtuvo ocho candidaturas a los premios 
Goya de 2009. Fue una de las tres candidatas por España a optar al premio Óscar, 
a la película extranjera.

4. PRODUCCIONES ESPAÑOLAS DE TELEVISIÓN

—La loca de la casa, el 6 de septiembre de 1967, se estrenó la versión para Tele-
visión Española en el espacio «Estudio Uno», interpretada por: José Mª Caffarel, 
Ana María Vidal, Fernando Delgado, Pedro Sempson y Carmen de la Maza.

—Miau (del año1889), 1969, Serie Televisión Española; Dr. José Luis Borau; 
intérpretes: Paloma Valdés, Mª Fernanda Ladrón de Guevara y Germán Cobos.

El abuelo, 1969, TV, dirigida por Alberto González Vergel e interpretada por: 
Rafael Rivelles, María Fernanda D’Ocon, Enrique Vivó, José Blanch y José Franco.

—La fontana de oro, 1974, Televisión Española. Film Af#nity. Dr. Jesús 
Fernández Santos; intérpretes: Teresa Rabal, Miguel Ángel, Manuel Zarzo y Pilar 
Bardem. (Basada en la primera novela de Galdós publicada en 1871).

—Misericordia (del año 1897), 1977, TV. Realización Juan Mediavilla. Dr. 
José Luis Alonso. Intérpretes: María Fernanda D’Ocón, José Bódalo, Luisa Rodri-
go y Julio Trujillo.
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—Fortunata y Jacinta (del año 1888) Serie Televisión Española de diez ca-
pítulos, 1980, Dr. Mario Camus; interpretación: Ana Belén, Maribel Martín, 
François-Eric Gendron, Mario Pardo, Fernando Fernán Gómez, Francisco Rabal, 
Charo López, María Luisa Ponte…

5. CONCLUSIONES

Tras repasar la #lmografía inspirada en la obra realística de Pérez Galdós, podría-
mos sacar algunas conclusiones: En primer lugar, se puede comprobar, después de 
visionar estas cintas, que la obra de Galdós tuvo una técnica muy cercana a la fíl-
mica. Galdós en su obra procuraba captar la realidad, y distinguía entre el lengua-
je de las clases bajas, medias y altas; es decir: a la sociedad en su conjunto. Cada 
película inspirada en su novelística, intentaba re$ejar algún aspecto de la sociedad 
de su época. Después de Marianela, de 1940, el cine español, más bien la censura, 
ignoró a Galdós; hasta 1969, fecha en que se estrenó Fortunata y Jacinta. En la dé-
cada de los treinta a cincuenta fue el cine mexicano y argentino, los que tomaron 
el relevo, con una serie de adaptaciones de El abuelo, Doña Perfecta, La loca de la 
casa, Marianela, Misericordia y La mujer ajena, inspirada en la novela Realidad. 

Izquierda: Fortunata y Jacinta, 1969. Derecha: Sangre de Mayo, 2008.
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La mejor fue, sin duda, Nazarín del año 1959. En los años setenta, se #lmaron una 
serie de grandes películas basadas en la obra de Galdós: La duda (El abuelo) de 
Rafael Gil; Angelino Fons adapta Fortunata y Jacinta y Marianela; Pedro Olea, 
Tormento; César Fernández Ardavín, Doña Perfecta, y Luis Buñuel Tristana. Se-
gún los críticos, el estilo de Galdós se impone a los cineastas. Y en estos #lmes cita-
dos destaca la impersonalidad. Y por ello, la diferencia entre unos títulos y otros es 
nimia. Los nuevos realizadores: Fons, Olea y Fernández Ardavín no ofrecieron un 
muy diferente Galdós que los veteranos Perojo o Gil. Sin embargo, veinte años des-
pués, en 1998, José Luis Garci consiguió una versión de El abuelo —la novela que 
Galdós escribió en 1897—, muy cercana al original, y con gran vigor narrativo. 

Mención aparte merece la #lmografía sobre Galdós de Luis Buñuel; a esta 
etapa del novelista pertenecen las novelas denominadas «Naturalismo espiritual» 
o «novela espiritualista»: Nazarín, Viridiana y Tristana. (Un título que designa el 
mismo Galdós en el capítulo seis de la tercera parte de la novela Fortunata y Jacinta, 
donde describe la agonía de Mauricia la Dura). Fue una nueva corriente lidiada por 
los escritores del momento: Emilia Pardo Bazán o Clarín. Esta moda literaria estaba 
in$uenciada, como decíamos con anterioridad, por el teatro de Ibsen, las novelas ru-
sas —Tolstoi, sobre todo—, y las novelas francesas, principalmente Zola.

Nazarín, 1959, adaptó la obra escrita por Galdós en 1895. Se proyectó en 
Cannes, con gran éxito y polémica. Rodada en México y, aunque el guion es simi-
lar a la novela, el sello de Buñuel se nota en algunas escenas, sobre todo lo acerca 
a su visión de un cine social. Es decir, adaptando ideas formuladas hacía cien años 
a la época del rodaje de la cinta de Buñuel. En sus películas hay un surrealismo 
mani#esto, motivado en parte, por las peculiaridades del rodaje, bajo presupuesto, 
escasez de decorados, etc.

En Viridiana, inspirada en la novela Halma, escrita en 1895, Buñuel recu-
pera el personaje de Nazarín, lo enfrenta y, al mismo tiempo, lo hace coincidir 
con Catalina de Artal, condesa de Halma-Lautemberg, otro personaje movido por 
un puro y elemental ideal cristiano, junto a la Benina de Misericordia, y a Ángel 
Guerra; la aristócrata concibe una especie de comunidad agrícola de organización 
monacal, con el objetivo de practicar la caridad a gran escala. Y para ponerlo en 
marcha, además de su herencia, recurre a la ayuda del Estado y de la Iglesia. En 
1961 fue adaptada al cine por Buñuel con el título de Viridiana. Aquel dirigió su 
versión hispano-mexicana como una continuación de Nazarín. Ambos personajes 
Nazarín y Halma-Viridiana tiene algo en común: la frustración y, al #nal, el de-
sastre, al enfrentarse con la realidad. Son dos personajes que luchan por conseguir 
recuperar a sus discípulas, Nazarín, y Halma, a su primo José Antonio. Los dos 
creen en la posibilidad de recuperar a estos pecadores. Sin embargo, a Buñuel le 
interesan estos personajes galdosianos, pero no por lo que hacen, sino porque fra-
casan. Nazarín es la adaptación más #el de las tres novelas, aunque está presente 
su obsesión por el sexo, y su sentido anticlerical que conduce al héroe al fracaso.
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Nazarín, 1959. México.
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Viridiana, 1961.
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La novela Tristana, parece ser que 
pasó inadvertida porque coincidió con el 
estreno de la adaptación teatral de Reali-
dad, que fue todo un acontecimiento. In-
troduce por primera vez la emancipación 
de la mujer, que, en Europa, en aquellos 
momentos, constituía una revolución so-
cial. Sin embargo, en la novela, la lucha 
de la mujer no fue el centro argumental, 
y Buñuel la temática reivindicativa la tra-
tó solo veladamente, incidiendo más so-
bre lo sexual. En la película, rodada en 
1970, Buñuel cambió totalmente la obra 
de Galdós, escrita en 1892, al principio 
una obra epistolar, pero en la cinta el di-
rector prescindió de este recurso, y trasla-
dó la obra de Madrid a Toledo. Ninguna 
escena reproduce parte de la novela; sin 
embargo, la cinta es un melodrama bur-
gués muy en el espíritu de Galdós. Los 
personajes aparecen mucho más de#nidos que en la obra, y la protagonista, se va 
convirtiendo en un ser cínico y amoral que termina por dejar morir en soledad a 
su marido, al que detesta, y a una morbosa relación con una sexualidad castrada 
y reprimida, tras la pérdida de una pierna. En suma: una gran película, con unos 
notables intérpretes.

Para #nalizar, solo nos queda por decir que, la obra de Galdós continúa vi-
gente. En el 2018 se estrenó el #lm, Nela, una película de Sri Lanka, una adapta-
ción de la novela Marianela, trasladando la acción a una plantación de Ceilán, a 
principios del siglo xx.

Tristana, 1970.
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