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DEATH'S OTHER KINGDOM

(EL OTRO REINO DE LA MUERTE, 1939)
DE GAMEL WOOLSEY: O POR QUE
HOY SIGUE ESTANDO PENDIENTE

Y ES NECESARIA UNA PELICULA
SOBRE MALAGA EN LLAMAS

Carlos Taillefer de Haya

uando menos, parece paradéji-
co que un titulo tan bello y li-
terario como «El Otro Reino de
la Muerte» —inspirado en un
verso del poeta T.S. Eliot— se
haya cambiado por un editor
sin escrapulos, y pase a llamarse «Mailaga en
Llamas» (Mélaga Burning, que en ambos idiomas
vende mds y parece mds atractivo en librerias).

«Dieciocho de Julio. Era el dia mds caluro-
so del verano. Me bafiaba tranquilamente en la
alberca de casa. Sali de ella, me puse el albor-
noz, oi un estruendo. Gerald escribia en la to-
rre. Subi la escalera, nos asomamos a la ventana,
miramos a la bahia, y vimos Malaga en llamas»
(A modo de sinopsis).

Hablar del mundo de Gamel Woolsey su-
pone introducirnos en un universo lleno de
inteligencia, de relaciones personales extraor-
dinarias, de descubrimientos, de arte y viajes
apasionantes, como en el inicio de esa magnifica
pelicula de Bernardo Bertolucci «El Cielo Pro-
tector» (The Sheltering Sky, 1990), basada en la
novela de Paul Bowles, en la que los protagonis-
tas de la historia, Debra Winger y John Malko-
vich, al desembarcar en un puerto del norte de
Africa, llenos de bultos y equipajes, le dice el
uno al otro : «Nosotros no somos turistas, so-
mos viajeros. Un turista tiene fecha de laiday la
vuelta, un viajero sabe cuando sale, pero nunca
cuando vuelve».

Hablar de Gamel es hacerlo también de un
mundo de pérdidas, de guerras coloniales; es el

mundo del Londres posterior a la Primera Gue-
rra Mundial, del grupo de Bloomsbury, de Dora
Carrington, de Virginia Woolf y Lytton Stra-
chey. También es el de las Alpujarras de los afios
20 y principio de los 30, una tierra fértil en la
retrasadisima Espana de entonces.

Hablar de Gamel en relacién a Mailaga,
es hablar de la que fue la casa familiar del
hispanista Gerald Brenan y la escritora Ga-
mel Woolsey, casada con él desde principio
de los afios 30, en Churriana, hasta su muerte
en 1968.

Un céncer se llevé a Gamel el 18 de ene-
ro de 1968, la autora de —El Otro Reino de la
Muerte— una especie de relato personal sobre
los primeros dias de la guerra civil vividos des-
de Churriana, pero con los ojos de una mujer
extranjera que no podia dar crédito a cémo el
conflicto dividié casi de un dia para otro a sus
mismos vecinos.

El titulo original publicado en inglés en 1939
en Inglaterra, lo cambié muchos afios después
un nuevo editor por el comercial y rimbombante
nuevo titulo: «Mélaga Burning» (Mélaga en Lla-
mas), que a muchos les sonard porque Antonio
Banderas tuvo la intencién de adaptarlo para lle-
varlo el cine.

Efectivamente, fui yo mismo, en los afios
en los que trabajé y era socio de la productora
—Green Moon— de Antonio Banderas (afios
2004 2 2006) quien se ocup6 de empezar el de-
sarrollo y a negociar la compra de los derechos
para adaptar al cine el libro de Gamel.



Y asi fue. En el afio 2005, coincidiendo
con nuestra estancia en Londres para rodar
alli una pequefia parte de la pelicula «El Cami-
no de los Ingleses», su director de Produccién
Gregorio Solis y yo mismo, fieles a la cita, tu-
vimos una reunién en el Hotel Savoy (si, el de
tantas peliculas) con la representante literaria
de los derechos legales de la obra escrita por
Gamel Woolsey. Era por la tarde y bebimos
té con pastas los tres. Recuerdo el encuentro
como una secuencia de una de tantas peliculas
rodadas en el Savoy. Hablamos de precio y con-
diciones para comprar una «opcién» por un ano
o por dos afios y posteriormente, si la adapta-
cién a guidn y la financiacién nos lo permitie-
ran, comprariamos los derechos totales para
adaptarla al cine. Eran muy razonables los pre-
cios que nos pidieron, tanto para un aflo como
para dos. Pero Antonio Banderas (estdbamos
ya en los tltimos momentos del rodaje de «El
Camino de los Ingleses») empez6 a enamorar-
se de la idea de encargarle un guién a Antonio
Soler sobre Boabdil, el dltimo rey de Granada.
En términos de coste de produccién y busque-
da de financiacién era mds ficil y menos cos-
toso hacer «época Boabdil»: trajes de época y
caballos en exteriores, ademds de contar con
La Alhambra como decorado, al tratarse de
un proyecto serio y dirigido por Banderas, que
hacer «época guerra civil», mucho mds caro y
dificil de financiar: aviones en el cielo, destruc-
tores en la Bahia, ambientacién y decorados
primero nuevos y luego destruidos.... Enton-
ces Banderas, que era el socio mayoritario de la
productora Green Moon, decidié meter en un
cajon el proyecto de «Milaga en Llamas», es-
perando tiempos mds oportunos para este tipo
de cine e iniciar el desarrollo de la pelicula so-
bre Boabdil.

Todo esto que acabo de relatar es la suce-
sién fidedigna de los hechos sobre el asunto de
los derechos de «Mélaga en Llamas» que la pren-
sa malaguefia se apresur6 a des(informar) asegu-
rando que la raz6n por la que Banderas no hacia
la pelicula sobre el relato de Gamel Woolsey era

GAMEL WOOLSEY

porque no habia sido posible conseguir los dere-
chos de adaptacién. Pues no.

Muchos afios antes de todo esto (en
1996/97) ya existia un guién original titulado
«En Busca del Paraiso» sobre la vida de Gamel
y Brenan, en tres lugares imprescindibles: Ye-
gen, Bloomsbury y Churriana. Ese guion ori-
ginal recibi6 en octubre de 1996 una ayuda del
Instituto de la Cinematografia y de las Artes
Audiovisuales (Ministerio de Cultura) que se
destinaba entonces a «la creacién de guiones
originales.
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«En Busca del Paraiso» estd firmado como
idea original y argumento por Carlos Taillefer,
y como guion por Javier Garcia-Maurifio (guio-
nistay premio Lope de Vega de Teatro en 1993).

Como productor, busqué financiacién para
sacar adelante «En Busca del Paraiso», incluso lo
presenté en el «European SCRIPT Fund», pero
tuve que guardarlo en un cajén y esperar tiem-
pos mejores; sin embargo, la existencia de este
guion fue la que me puso en relacién con Ban-
deras y gracias a este guion entré a formar parte
de la productora Green Moon. Mi entrada en la
misma se debia a razones estrictamente profe-
sionales. Y fue por lo que el primer trabajo en la
productora consistié en desarrollar «Malaga en
Llamas». A los pocos meses de empezar a bus-
car los derechos y finanzas para el proyecto, a
Antonio Soler le conceden el premio Nadal por
«El Camino de los Ingleses»; entonces, con Ban-
deras, que tenia unas ganas enormes de volver a
dirigir, y en su tierra, pusimos en marcha la ma-
quinaria de produccién de cine, para rodar la
novela de Soler, como asi fue.

Hasta ese momento solo una pelicula titu-
lada «Carrington» (1995) del oscarizado guio-
nista Christopher Hampton habia tratado
seria y claramente el ambiente del Grupo de
Bloomsbury. El filme esta dividido en seis capi-
tulos. En el cuarto, Dora Carrington mantiene
un romance con Brenan, intimo amigo de Ral-
ph Partridge. Carrington es interpretada por la
actriz Emma Thompson y Lytton Strachey por
Jonathan Pryce, al cual le dieron el premio del
jurado al mejor actor en el festival de Cannes,
por su impresionante interpretacion.

La vida y el mundo de Brenan y Woolsey
estan muy ligadas a mis inquietudes de juven-
tud. En mi época universitaria, cuando iba a
Paris a ver peliculas prohibidas (afios 70), en-
contré libros de un escritor que hablaba de Es-
pafia pero cuyas obras estaban censuradas y no
se vendian aqui (casi todas editadas por Rue-
do Ibérico). Empecé a leer estos textos y me
apasionaron los personajes que habia detras de
ellos. A finales de los afios 70 fui a conocer el

pueblo de Yegen, movido por la curiosidad y
el intento de comprender por qué un intelec-
tual inglés de formacién se habia instalado en
un lugar tan remoto como las Alpujarras, don-
de, en esa época, el dnico acceso posible era
viajando en mulas, pues ni siquiera habia ca-
rreteras. Anduve tras sus pistas, recopilé in-
formacién e investigué durante dos afios para
sacar adelante el guion de «En Busca del Pa-
raiso» que sigue los pasos del hispanista desde
su vuelta, tras participar en la Primera Gue-
rra Mundial como joven militar, hasta sus al-
timos dias con Gamel en la casa de ambos en
Churriana.

Llegué a consultar la partida de nacimien-
to de Miranda, la hija que Brenan tuvo con Ju-
liana (una campesina de Yegen), adoptada mais
tarde por Gamel, que se convirtié en madre real
(Juliana, la madre biolégica, murié muy joven,
en los afios 30). Siguiendo la pista desde el na-
cimiento, pasando por el casamiento de Brenan
y Woolsey en Londres en los afios treinta, y los
descendientes de Miranda, que eran todos fran-
ceses, hablé con un hijo de ella, en ese momento
responsable de publicidad y marketing del pe-
riédico Le Monde Diplomatique, quien me dio
la pista y el contacto de la representante legal
de los derechos literarios de Gamel Woolsey, en
una Agencia literaria de Londres con la que nos
encontramos en el Hotel Savoy, como expliqué
anteriormente, durante el rodaje de la pequena
parte que transcurre en Londres de «El Camino
de los Ingleses».

En todo este recorrido tuve siempre una
ayuda fundamental en la persona de Barbara
Ozieblo, profesora de Filologia y Literatura In-
glesa en la Universidad de Milaga, y de la que
creo recordar que por esa época ostentaba el
cargo de Decana de la Facultad de Letras. Fue
extrema la ayuda prestada por ella, que por en-
tonces era la gran especialista sobre Gamel. Se
encontraba en los inicios de la escritura de una
Biografia sobre Woolsey, que nunca termind.
Es infinito el agradecimiento que quiero mani-
festarle en estas letras. El tiempo y las circuns-



tancias después nos separaron, pero su recuerdo
y mis conversaciones sobre el tema en aquella
época fueron enriquecedoras y supusieron en-
contrar el norte con seguridad, sin error.

Cuando Gamel murié en 1968, en Chu-
rriana, todos sus objetos personales, sus ma-
nuscritos, sus recuerdos, todo fue introducido
en enormes bailes que Brenan vendi6 a la Uni-
versidad de Texas en Austin, y hasta alli viaja-
ron desde Churriana. Cuando a principios de
presente siglo Barbara Ozieblo hace su primer
viaje a Austin con motivo de su trabajo en la
biografia de Gamel, fue ella quien desprecinté
los badles. Es decir, nadie se interesé durante
todo ese tiempo, en la vida de Gamel. No obs-
tante, la propiedad de todas sus pertenencias es
actualmente de la Universidad de Texas, que se
las compr6 a Brenan.

Mucha gente piensa que Gamel era
britinica por su vinculacién al Grupo de
Bloomsbury, que frecuentaba, y porque en ¢l
conocié a Brenan. Pero no, era americana de
nacimiento, quiso ser actriz en su paso por
Nueva York, incluso se casé y divorcié antes
de viajar a Londres y empezar a frecuentar el
grupo de intelectuales.

Llewelyn Powys y Gamel fueron pareja du-
rante un tiempo y también formaron un trio con
Alyse Gregory durante otro periodo de tiempo.

El abuelo de Gamel Woolsey fue uno de los
tres fundadores de la Universidad de Yale (New
Haven, Connecticut). El auditérium de la Uni-
versidad se llama «Woolsey Hall», una sala de
2650 butacas, en homenaje a su antepasado.

A Brenan le quedé una pequefia paga
como ex-combatiente en la Primera Guerra
Mundial, que junto con unos ahorros y ayuda
de su familia, le permitieron viajar a Espafa,
ya que ademds de haber sido neutral durante
la guerra era el pais mas barato de toda Euro-
pa. Desembarcé en el puerto de La Coruiia en
1919. Cruzé toda Espafa en tren hasta llegar
a Granada. Visité, recomendado por alguien,
Las Alpujarras como lugar frondoso, verde, con
abundante agua, y se instalé en Yegen. Tiempo

MAQUINA DE ESCRIBIR DE GAMEL WOOSLEY, EN SU CASA DE CHURRIANA.
(POR CORTESIA DE CASA GERALD BRENAN, AYUNTAMIENTO DE MALAGA)

después le llega un primer envio de 2000 libros
al puerto de Almeria. El se sentia muy frustra-
do por no haber ido a la universidad y se con-
virti6 en autodidacta. Muchos afios después
llegé a ser especialista en Santa Teresa de Jesus
y San Juan de la Cruz y durante varias décadas
sus libros sobre los misticos espafioles fueron
de obligada consulta y estudio en las Universi-
dades Britanicas.

Brenan tuvo una «pareja discontinua», po-
driamos decir, durante su periodo en Yegen,
que fue Dora Carrington, antes de conocer a
Gamel.

Ralph Partridge y Dora Carrington fueron
pareja. (Fue el propio Ralph quien se la present6
a Brenan).

Lytton Strachey (escritor, intelectual, pio-
nero Objetor de Conciencia y homosexual),
Dora Carrington (pintora, heterosexual) y Ral-
ph Partridge (escritor, heterosexual) vivieron un
largo periodo de tiempo los tres formando un
peculiar trio de cruces y enamoramientos, unos
con sexo y otros sin €él. Ellos y otros miembros
del grupo viajaron a Yegen en la década de los
20 a visitar al amigo Brenan, haciendo la tltima
parte del trayecto a lomos de mulas. La descrip-
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cion de este viaje fue un auténtico disparate y
estd narrado por varios de ellos. Lytton enfermé
y muri6 en enero de 1932; apenas dos meses des-
pués Carrington se suicidé con una escopeta de
caza; no pudo soportar vivir sin Lytton.

Por todo lo explicado anteriormente creo
que seguimos teniendo pendiente hacer una pe-
licula sobre este periodo tan brillante, especial
y variado, ya que ademds una gran parte de ello
ocurrié en territorios del sur de Espafia, con
esa pareja tan especial, Gerald y Gamel, que
sin lugar a dudas vinieron al sur «En Busca del
Paraiso».

ANEXO

Como anexo y despedida, reproduzco con
autorizacién y por cortesia de Carmen Caro
(Editorial Caro Raggio, Madrid), del libro titu-
lado «Una Amistad Andaluza» (Corresponden-
cia entre Julio Caro Baroja y Gerald Brenan),
una carta que envia Brenan a Julio Caro Baroja
(tio de Carmen) en enero de 1968. Ambos eran
amigos y vecinos en Churriana. Los Caro Ba-
roja pasaban largos periodos de tiempo en la
Finca «Carambuco» muy cercana a lo que es
hoy la base militar del aeropuerto de Mailaga,
apenas a mil quinientos metros de la casa de
los Brenan.

Domingo 21 de enero de 1968,
Churriana (Malaga)

Querido fulio,

Tengo que decirle que Gamel ba muerto bace tres
dias sin recuperar la consciencia por la influencia
de un supositorio de opio. El cancer le habia blo-
queado totalmente la garganta y estaba en una
condicion terrible, incapaz de bablar o mover la
cara. Si bubiera vivido unos dias mas el cancer
se le babria extendido a la cabeza 'y habria
sufrido una agonia insoportable, y el médico de
Churriana, D. José (José Navarro Salazar) dijo
que nunca le daria morfina porque su corazon
estaba tan debilitado que la podria matar. Asi
debo de estar agradecido de que no haya vivido
mads tiempo.

El encantador cura del pueblo (Ildefonso Lipez
Lozano) vino después a dar el pésame y estuvi-
mos hablando de la enciclica del Papa Pio. Dijo
que, de acuerdo con ella, los médicos estaban
autorizados en casos desesperados a acortar la
vida para evitar el dolor extremo, pero que cada
doctor lo interpretaba a su manera.

Gamel fue enterrada el viernes en el Cementerio
Britanico, en una tumba que compré bace diez
afios, pensando que Yo seria el primero en ocu-
parla. Asi que después de 38 anos del mas feliz
matrimonio imaginable me ban dejado solo.

Un buen matrimonio es el vinculo mas fuerte en
el mundo, al mismo tiempo irrompible y flexible
y abora tengo que vivir de los recuerdos.

Por favor, pase a verme cuando venga la
proxima vez en Churriana, porque necesito de la
amistad de mala manera.

Siempre suyo

Gerald



