
126 

C
O

L
A

B
O

R
A

C
IO

N
E

S
 D

E
 A

C
A

D
É

M
IC

O
S

C
uando menos, parece paradóji-
co que un título tan bello y li-
terario como «El Otro Reino de 
la Muerte» —inspirado en un 
verso del poeta T.S. Eliot— se 
haya cambiado por un editor 

sin escrúpulos, y pase a llamarse «Málaga en 
Llamas» (Málaga Burning, que en ambos idiomas 
vende más y parece más atractivo en librerías).

«Dieciocho de Julio. Era el día más caluro-
so del verano. Me bañaba tranquilamente en la 
alberca de casa. Salí de ella, me puse el albor-
noz, oí un estruendo. Gerald escribía en la to-
rre. Subí la escalera, nos asomamos a la ventana, 
miramos a la bahía, y vimos Málaga en llamas» 
(A modo de sinopsis).

Hablar del mundo de Gamel Woolsey su-
pone introducirnos en un universo lleno de 
inteligencia, de relaciones personales extraor-
dinarias, de descubrimientos, de arte y viajes 
apasionantes, como en el inicio de esa magnífica 
película de Bernardo Bertolucci «El Cielo Pro-
tector» (The Sheltering Sky, 1990), basada en la 
novela de Paul Bowles, en la que los protagonis-
tas de la historia, Debra Winger y John Malko-
vich, al desembarcar en un puerto del norte de 
África, llenos de bultos y equipajes, le dice el 
uno al otro : «Nosotros no somos turistas, so-
mos viajeros. Un turista tiene fecha de la ida y la 
vuelta, un viajero sabe cuando sale, pero nunca 
cuando vuelve».

Hablar de Gamel es hacerlo también de un 
mundo de pérdidas, de guerras coloniales; es el 

mundo del Londres posterior a la Primera Gue-
rra Mundial, del grupo de Bloomsbury, de Dora 
Carrington, de Virginia Woolf y Lytton Stra-
chey. También es el de las Alpujarras de los años 
20 y principio de los 30, una tierra fértil en la 
retrasadísima España de entonces.

Hablar de Gamel en relación a Málaga, 
es hablar de la que fue la casa familiar del 
hispanista Gerald Brenan y la escritora Ga-
mel Woolsey, casada con él desde principio 
de los años 30, en Churriana, hasta su muerte 
en 1968.

Un cáncer se llevó a Gamel el 18 de ene-
ro de 1968, la autora de —El Otro Reino de la 
Muerte— una especie de relato personal sobre 
los primeros días de la guerra civil vividos des-
de Churriana, pero con los ojos de una mujer 
extranjera que no podía dar crédito a cómo el 
conflicto dividió casi de un día para otro a sus 
mismos vecinos. 

El titulo original publicado en inglés en 1939 
en Inglaterra, lo cambió muchos años después 
un nuevo editor por el comercial y rimbombante 
nuevo título: «Málaga Burning» (Málaga en Lla-
mas), que a muchos les sonará porque Antonio 
Banderas tuvo la intención de adaptarlo para lle-
varlo el cine.

Efectivamente, fui yo mismo, en los años 
en los que trabajé y era socio de la productora 
—Green Moon— de Antonio Banderas (años 
2004 a 2006) quien se ocupó de empezar el de-
sarrollo y a negociar la compra de los derechos 
para adaptar al cine el libro de Gamel. 

DEATH'S OTHER KINGDOM  
(EL OTRO REINO DE LA MUERTE, ����) 
DE GAMEL WOOLSEY: O POR QUÉ  
HOY SIGUE ESTANDO PENDIENTE  
Y ES NECESARIA UNA PELÍCULA  
SOBRE MáLAGA EN LLAMAS
Carlos Taillefer de Haya



Y así fue. En el año 2005, coincidiendo 
con nuestra estancia en Londres para rodar 

allí una pequeña parte de la película «El Cami-
no de los Ingleses», su director de Producción 

Gregorio Solís y yo mismo, fieles a la cita, tu-
vimos una reunión en el Hotel Savoy (sí, el de 
tantas películas) con la representante literaria 
de los derechos legales de la obra escrita por 

Gamel Woolsey. Era por la tarde y bebimos 
té con pastas los tres. Recuerdo el encuentro 

como una secuencia de una de tantas películas 

rodadas en el Savoy. Hablamos de precio y con-
diciones para comprar una «opción» por un año 

o por dos años y posteriormente, si la adapta-
ción a guión y la financiación nos lo permitie-
ran, compraríamos los derechos totales para 

adaptarla al cine. Eran muy razonables los pre-
cios que nos pidieron, tanto para un año como 

para dos. Pero Antonio Banderas (estábamos 
ya en los últimos momentos del rodaje de «El 
Camino de los Ingleses») empezó a enamorar-
se de la idea de encargarle un guión a Antonio 

Soler sobre Boabdil, el último rey de Granada. 

En términos de coste de producción y búsque-
da de financiación era más fácil y menos cos-
toso hacer «época Boabdil»: trajes de época y 
caballos en exteriores, además de contar con 

La Alhambra como decorado, al tratarse de 

un proyecto serio y dirigido por Banderas, que 

hacer «época guerra civil», mucho más caro y 

difícil de financiar: aviones en el cielo, destruc-
tores en la Bahía, ambientación y decorados 

primero nuevos y luego destruidos…. Enton-
ces Banderas, que era el socio mayoritario de la 

productora Green Moon, decidió meter en un 

cajón el proyecto de «Málaga en Llamas», es-
perando tiempos más oportunos para este tipo 

de cine e iniciar el desarrollo de la película so-
bre Boabdil. 

Todo esto que acabo de relatar es la suce-
sión fidedigna de los hechos sobre el asunto de 
los derechos de «Málaga en Llamas» que la pren-
sa malagueña se apresuró a des(informar) asegu-
rando que la razón por la que Banderas no hacía 

la película sobre el relato de Gamel Woolsey era 

porque no había sido posible conseguir los dere-
chos de adaptación. Pues no.

Muchos años antes de todo esto (en 
1996/97) ya existía un guión original titulado 
«En Busca del Paraíso» sobre la vida de Gamel 

y Brenan, en tres lugares imprescindibles: Ye-
gen, Bloomsbury y Churriana. Ese guion ori-
ginal recibió en octubre de 1996 una ayuda del 
Instituto de la Cinematografía y de las Artes 

Audiovisuales (Ministerio de Cultura) que se 
destinaba entonces a «la creación de guiones 

originales». 

GAMEL WOOLSEY
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«En Busca del Paraíso» está firmado como 
idea original y argumento por Carlos Taillefer, 
y como guion por Javier García-Mauriño (guio-
nista y premio Lope de Vega de Teatro en 1993).

Como productor, busqué financiación para 
sacar adelante «En Busca del Paraíso», incluso lo 
presenté en el «European SCRIPT Fund», pero 
tuve que guardarlo en un cajón y esperar tiem-
pos mejores; sin embargo, la existencia de este 
guion fue la que me puso en relación con Ban-
deras y gracias a este guion entré a formar parte 
de la productora Green Moon. Mi entrada en la 
misma se debía a razones estrictamente profe-
sionales. Y fue por lo que el primer trabajo en la 
productora consistió en desarrollar «Málaga en 
Llamas». A los pocos meses de empezar a bus-
car los derechos y finanzas para el proyecto, a 
Antonio Soler le conceden el premio Nadal por 
«El Camino de los Ingleses»; entonces, con Ban-
deras, que tenía unas ganas enormes de volver a 
dirigir, y en su tierra, pusimos en marcha la ma-
quinaria de producción de cine, para rodar la 
novela de Soler, como así fue.

Hasta ese momento solo una película titu-
lada «Carrington» (1995) del oscarizado guio-
nista Christopher Hampton había tratado 
seria y claramente el ambiente del Grupo de 
Bloomsbury. El filme está dividido en seis capí-
tulos. En el cuarto, Dora Carrington mantiene 
un romance con Brenan, íntimo amigo de Ral-
ph Partridge. Carrington es interpretada por la 
actriz Emma Thompson y Lytton Strachey por 
Jonathan Pryce, al cual le dieron el premio del 
jurado al mejor actor en el festival de Cannes, 
por su impresionante interpretación.

La vida y el mundo de Brenan y Woolsey 
están muy ligadas a mis inquietudes de juven-
tud. En mi época universitaria, cuando iba a 
París a ver películas prohibidas (años 70), en-
contré libros de un escritor que hablaba de Es-
paña pero cuyas obras estaban censuradas y no 
se vendían aquí (casi todas editadas por Rue-
do Ibérico). Empecé a leer estos textos y me 
apasionaron los personajes que había detrás de 
ellos. A finales de los años 70 fui a conocer el 

pueblo de Yegen, movido por la curiosidad y 
el intento de comprender por qué un intelec-
tual inglés de formación se había instalado en 
un lugar tan remoto como las Alpujarras, don-
de, en esa época, el único acceso posible era 
viajando en mulas, pues ni siquiera había ca-
rreteras. Anduve tras sus pistas, recopilé in-
formación e investigué durante dos años para 
sacar adelante el guion de «En Busca del Pa-
raíso» que sigue los pasos del hispanista desde 
su vuelta, tras participar en la Primera Gue-
rra Mundial como joven militar, hasta sus úl-
timos días con Gamel en la casa de ambos en 
Churriana.

Llegué a consultar la partida de nacimien-
to de Miranda, la hija que Brenan tuvo con Ju-
liana (una campesina de Yegen), adoptada más 
tarde por Gamel, que se convirtió en madre real 
(Juliana, la madre biológica, murió muy joven, 
en los años 30). Siguiendo la pista desde el na-
cimiento, pasando por el casamiento de Brenan 
y Woolsey en Londres en los años treinta, y los 
descendientes de Miranda, que eran todos fran-
ceses, hablé con un hijo de ella, en ese momento 
responsable de publicidad y marketing del pe-
riódico Le Monde Diplomatique, quien me dio 
la pista y el contacto de la representante legal 
de los derechos literarios de Gamel Woolsey, en 
una Agencia literaria de Londres con la que nos 
encontramos en el Hotel Savoy, como expliqué 
anteriormente, durante el rodaje de la pequeña 
parte que transcurre en Londres de «El Camino 
de los Ingleses».

En todo este recorrido tuve siempre una 
ayuda fundamental en la persona de Bárbara 
Ozieblo, profesora de Filología y Literatura In-
glesa en la Universidad de Málaga, y de la que 
creo recordar que por esa época ostentaba el 
cargo de Decana de la Facultad de Letras. Fue 
extrema la ayuda prestada por ella, que por en-
tonces era la gran especialista sobre Gamel. Se 
encontraba en los inicios de la escritura de una 
Biografía sobre Woolsey, que nunca terminó. 
Es infinito el agradecimiento que quiero mani-
festarle en estas letras. El tiempo y las circuns-
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tancias después nos separaron, pero su recuerdo 

y mis conversaciones sobre el tema en aquella 

época fueron enriquecedoras y supusieron en-
contrar el norte con seguridad, sin error.

Cuando Gamel murió en 1968, en Chu-
rriana, todos sus objetos personales, sus ma-
nuscritos, sus recuerdos, todo fue introducido 

en enormes baúles que Brenan vendió a la Uni-
versidad de Texas en Austin, y hasta allí viaja-
ron desde Churriana. Cuando a principios de 

presente siglo Bárbara Ozieblo hace su primer 

viaje a Austin con motivo de su trabajo en la 
biografía de Gamel, fue ella quien desprecintó 

los baúles. Es decir, nadie se interesó durante 

todo ese tiempo, en la vida de Gamel. No obs-
tante, la propiedad de todas sus pertenencias es 

actualmente de la Universidad de Texas, que se 

las compró a Brenan.

Mucha gente piensa que Gamel era 

británica por su vinculación al Grupo de 

Bloomsbury, que frecuentaba, y porque en él 

conoció a Brenan. Pero no, era americana de 

nacimiento, quiso ser actriz en su paso por 

Nueva York, incluso se casó y divorció antes 

de viajar a Londres y empezar a frecuentar el 
grupo de intelectuales.

Llewelyn Powys y Gamel fueron pareja du-
rante un tiempo y también formaron un trío con 

Alyse Gregory durante otro periodo de tiempo.

El abuelo de Gamel Woolsey fue uno de los 
tres fundadores de la Universidad de Yale (New 
Haven, Connecticut). El auditórium de la Uni-
versidad se llama «Woolsey Hall», una sala de 
2650 butacas, en homenaje a su antepasado.

A Brenan le quedó una pequeña paga 

como ex-combatiente en la Primera Guerra 
Mundial, que junto con unos ahorros y ayuda 
de su familia, le permitieron viajar a España, 
ya que además de haber sido neutral durante 

la guerra era el país más barato de toda Euro-
pa. Desembarcó en el puerto de La Coruña en 

1919. Cruzó toda España en tren hasta llegar 
a Granada. Visitó, recomendado por alguien, 

Las Alpujarras como lugar frondoso, verde, con 
abundante agua, y se instaló en Yegen. Tiempo 

después le llega un primer envío de 2000 libros 

al puerto de Almería. Él se sentía muy frustra-
do por no haber ido a la universidad y se con-
virtió en autodidacta. Muchos años después 

llegó a ser especialista en Santa Teresa de Jesús 

y San Juan de la Cruz y durante varias décadas 

sus libros sobre los místicos españoles fueron 

de obligada consulta y estudio en las Universi-
dades Británicas.

Brenan tuvo una «pareja discontinua», po-
dríamos decir, durante su periodo en Yegen, 

que fue Dora Carrington, antes de conocer a 

Gamel. 

Ralph Partridge y Dora Carrington fueron 

pareja. (Fue el propio Ralph quien se la presentó 
a Brenan). 

Lytton Strachey (escritor, intelectual, pio-
nero Objetor de Conciencia y homosexual), 
Dora Carrington (pintora, heterosexual) y Ral-
ph Partridge (escritor, heterosexual) vivieron un 
largo periodo de tiempo los tres formando un 

peculiar trío de cruces y enamoramientos, unos 

con sexo y otros sin él. Ellos y otros miembros 

del grupo viajaron a Yegen en la década de los 
20 a visitar al amigo Brenan, haciendo la última 

parte del trayecto a lomos de mulas. La descrip-

MÁQUINA DE ESCRIBIR DE GAMEL WOOSLEY, EN SU CASA DE CHURRIANA. 
(POR CORTESÍA DE CASA GERALD BRENAN, AYUNTAMIENTO DE MÁLAGA)
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ción de este viaje fue un auténtico disparate y 
está narrado por varios de ellos. Lytton enfermó 

y murió en enero de 1932; apenas dos meses des-
pués Carrington se suicidó con una escopeta de 

caza; no pudo soportar vivir sin Lytton.
Por todo lo explicado anteriormente creo 

que seguimos teniendo pendiente hacer una pe-
lícula sobre este periodo tan brillante, especial 

y variado, ya que además una gran parte de ello 

ocurrió en territorios del sur de España, con 

esa pareja tan especial, Gerald y Gamel, que 
sin lugar a dudas vinieron al sur «En Busca del 

Paraíso».

ANEXO

Como anexo y despedida, reproduzco con 

autorización y por cortesía de Carmen Caro 

(Editorial Caro Raggio, Madrid), del libro titu-
lado «Una Amistad Andaluza» (Corresponden-
cia entre Julio Caro Baroja y Gerald Brenan), 
una carta que envía Brenan a Julio Caro Baroja 
(tío de Carmen) en enero de 1968. Ambos eran 
amigos y vecinos en Churriana. Los Caro Ba-
roja pasaban largos periodos de tiempo en la 
Finca «Carambuco» muy cercana a lo que es 

hoy la base militar del aeropuerto de Málaga, 

apenas a mil quinientos metros de la casa de 

los Brenan. 

Domingo 21 de enero de 1968,  
Churriana (Málaga)

Querido Julio,

Tengo que decirle que Gamel ha muerto hace tres 
días sin recuperar la consciencia por la influencia 
de un supositorio de opio. El cáncer le había blo-
queado totalmente la garganta y estaba en una 

condición terrible, incapaz de hablar o mover la 

cara. Si hubiera vivido unos días más el cáncer 

se le habría extendido a la cabeza y habría 

sufrido una agonía insoportable, y el médico de 

Churriana, D. José (José Navarro Salazar) dijo 
que nunca le daría morfina porque su corazón 
estaba tan debilitado que la podría matar. Así 

debo de estar agradecido de que no haya vivido 

más tiempo.

El encantador cura del pueblo (Ildefonso López 
Lozano) vino después a dar el pésame y estuvi-
mos hablando de la encíclica del Papa Pío. Dijo 

que, de acuerdo con ella, los médicos estaban 

autorizados en casos desesperados a acortar la 

vida para evitar el dolor extremo, pero que cada 

doctor lo interpretaba a su manera.

Gamel fue enterrada el viernes en el Cementerio 
Británico, en una tumba que compré hace diez 

años, pensando que yo sería el primero en ocu-
parla. Así que después de 38 años del más feliz 
matrimonio imaginable me han dejado solo.

Un buen matrimonio es el vínculo más fuerte en 
el mundo, al mismo tiempo irrompible y flexible 
y ahora tengo que vivir de los recuerdos.

Por favor, pase a verme cuando venga la 

próxima vez en Churriana, porque necesito de la 

amistad de mala manera.

Siempre suyo 

Gerald


