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ALGUNAS REFLEXIONES 
QUE QUIZÁ NOS AYUDEN A 
CONTEXTUALIZAR SU OBRA

En su agudo y escasamente prescindible opús-
culo titulado DANIEL BUREN La postpintura en 
el campo expandido1, Javier Hernando Carrasco se 
refiere a la visión, casi una iluminación, que el ar-
tista tuvo en el mercado de Saint Pierre de París, 
en 1965 y en el que encontró «una tela rayada de 
bandas blancas y de color de las mismas dimen-
siones —no sé si se trató de un hallazgo casual o 
fue buscado— que respondía al concepto pictó-
rico que estaba persiguiendo, o sea, un módulo 
inexpresivo, siempre de las mismas dimensiones: 
las franjas tienen 8,7 cm de ancho, y de factura 
industrial». Y sigue diciéndonos el autor citado: 
«La propuesta era más radical que la minimalis-
ta, aunque compartiese con ella la neutralidad, la 
autorreferencialidad y el desplazamiento del eje 
conceptual al entorno. La pintura se convierte, 
por tanto, en elemento contextual».

Guillermo de Aquitania, IX Duque de Aqui-
tania y VII Conde de Poitiers, nacido en 1071, es-
cribió un poema que supuso un auténtico revulsivo 
en la poesía trovadoresca. Su primera estrofa ha 
merecido ser intensamente recordada en la tradi-

ción literaria de Occidente y la transcribo, por su 
belleza y sonoridad, en la lengua originaria en que 
fue compuesta y en su traducción al castellano: 

I.

Farai un vers de dreit nien: 

non er de mi ni d’rauta gen, 

non er d’amor ni de joven,  

ni de ren au,  

qu’enans fo trobatz en durmen 

sus un chivau.

Haré un poema de la pura nada.  
No tratará de mí ni de otra gente.  
No celebrará amor ni juventud 
ni cosa alguna,  
sino que fue compuesto durmiendo  
sobre un caballo.2 

Esta voluntad de crear sobre nada, esa au-
torreferencialidad de la obra de arte, pero que 
se asienta en una firme vocación de escribirla, 
nos hace considerar que el artista además de la 
voluntad de crear (no puede dejar de hacerlo) 
no quiere re-crear algo, sino que el propio hacer 
el poema se convierte en el objeto de éste. En 

�,� CM  
Y LOS PADECIMIENTOS  
DE LA LUZ
UNA INTRODUCCIÓN A LA OBRA  
DE DANIEL BUREN

José Manuel Cabra de Luna

La obra de Daniel Buren ha irrumpido inopinadamente y con fuerza en 
nuestra ciudad de Málaga, hasta el punto de configurar una cara de su actual 
y polifacética imagen cultural. La llegada del Centre Pompidou Málaga, la 
creación de una obra específica para el cubo acristalado que remata la cubierta 
de ese gran espacio del arte sumergido en el corazón de la roca y la celebración 
de una extraordinaria exposición, en la que se ha servido de las tecnologías más 
recientes, han convertido a Buren en un artista muy cercano a los malagueños  
y a los visitantes de nuestra ciudad. 
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una primera impresión podría afirmarse que la 
actualidad de la propuesta (frase que uso en un 
sentido lato) es absoluta, pero lo cierto es que la 
tentación de la nada, del silencio, del vacío goza 

de una extraordinaria tradición en el arte y el 

pensamiento tanto de Occidente como oriental 

y recorre los siglos con un anhelo de totalidad 

partiendo de un desasimiento profundo.

Daniel Buren anduvo desde sus comien-
zos como artista tras la búsqueda de que esa 

privilegiada vía de conocimiento que es el arte 

le condujese, a través del desprendimiento de 
significados, de un paulatino y constante qui-
tar capas a la cebolla del decirse, le condujese 
—digo— a incidir en el tuétano de la manifes-
tación artística. Limpiando al objeto de arte de 
historia, de significación y de subjetividad, con-
virtiéndolo en neutro desde su origen. 

Angelus Silesius, conocido en el siglo como 

Johannes Scheffler (1624-1677), en su radical obra 
titulada El peregrino querúbico, construida en su 

mayor parte con penetrantes aforismos, escribió: 

111. La divinidad es una nada

La sutil divinidad es una nada y menos

 [que nada.
Hombre, ¡créeme!, quien ve nada
 [en todo éste ve.3

Nishida Kitaroo (1879-1945), uno de los tres 
filósofos conformadores de la Escuela de Kyo-
to, ese movimiento del pensamiento japonés 
que, desde el campo epistemológico ineludible 

de su propia orientalidad, se acercó al pensa-
miento de Occidente y que ha servido para con-
frontar conceptos y aunar significados ocultos 
en muchos de ellos, escribió: «Creo que pode-
mos distinguir a Occidente por haber conside-
rado el ser como el fundamento de la realidad 

y a Oriente por haber tomado la nada como el 

suyo»4. Personalmente estimo que el horizonte 

que se dibuja desde esa afirmación tiene mucho 
que ver con actitudes cercanas a la pretensión 

de un artista que, como Buren, «quería hacer 

tabula rasa de la pintura y del sistema del arte». 

Podría decirse que la aspiración es que el ser re-
sulte de la profundización en una nada no equi-
valente a la ausencia, una nada que no es vacío 

sino que es creadora. 

El gran poeta español José Ángel Valente 

(1929-2000), en un texto titulado Cinco fragmentos 

para Antoni Tàpies, perteneciente al libro MATE-
RIAL MEMORIA5, en afirmación que ha deve-
nido en feliz apoyatura conceptual para la labor 

calificadora de buena parte de la crítica, escribió: 

II

Ut pictura

Mucha poesía ha sentido la tentación

 [del silencio. Porque 
el poema tiende por naturaleza 

 [al silencio. O lo contiene como
materia natural. Poética: arte de

 [la composición del silencio. 
Un poema no existe si no se oye, antes

 [que su palabra,

su silencio. 

Pero ¿qué es el silencio en pintura? ¿Acaso 
no tiene la naturaleza de espacio constitutivo de 

la obra plástica? Sin duda es así, pues un cuadro 
no nos habla desde el lenguaje verbal o utilizan-
do signos gramaticales (aunque algunos artistas 
los utilicen como elementos de composición: 

Jasper Johns, Mel Bochner o Glenn Ligon, pon-
gamos por caso). La pintura, como la poesía, es 
el arte de componer el silencio, que no es (como 
aquella nada referida) la ausencia, sino la otra 
cara, necesaria, de la música; la que la hace po-
sible. De esa misma forma, el silencio de la obra 

plástica, llevado a su última radicalidad, se con-
figura como su materia compositiva originaria. 

El arte del siglo XX supuso una ruptura 

tal con cuanto le precedía que, en buena parte 

,abandonó prácticas usuales para tornarse a re-
flexionar sobre sí, a pensar sobre cómo se piensa 
el arte y sobre todo, qué es pensar el arte; inda-



gando así en la obra a partir de las estructuras 

internas, materiales e inmateriales, conforma-
doras de la propia obra. Al grado cero de la pin-
tura (y esta es una frase a la que acudiremos a 
lo largo de este artículo) parecía haberse llegado 
ya en 1914 con la radical obra Composición supre-
matista: blanco sobre blanco de Kasimir Malévich. 

Le seguirían, pocos años más tarde, Cuadrado 

negro, Cruz negra y Círculo negro (todos ellos 
de 1923). ¿Podía la pintura, el arte en general, ir 
más allá aún? ¿No había tocado su propio fondo, 
reduciéndose casi a la nada? Pero sí, aún habría 
de ir más allá, mucho más allá, pues en Malé-
vich existe todavía textura de los materiales, 

leves variantes de color, creación de armonías 

cromáticas sutiles y casi imperceptibles, pero 

reales, y queda un eco de la mano del artista; 
aún se hace presente una cierta artesanía en la 

factura de la obra como consecuencia de la ma-
nualidad directa del autor.

En Buren todo eso queda atrás. Hemos di-
cho anteriormente que andaba a la búsqueda de 

un «módulo inexpresivo» pues, haciendo tabula 

rasa, es como superaría las adherencias y con-
notaciones subjetivas de la obra artística. Sus 
bandas industriales (telas para toldos o simila-
res), en las que el artista no intervenía sino para 
usarlas como módulos plásticos, sí suponían un 

paso más allá. Y eso ocurría cincuenta años des-
pués del cuadrado blanco de Malévich, cuando 

ya creíamos que el del ucraniano era un umbral 

infranqueable. Cierto es que al comienzo de 

que Buren usara la tela rayada pintaba con pin-
tura blanca la parte blanca de la tela, dejando 
inalterada la parte de color. Pero esa reminis-
cencia del oficio de pintar quedaría prontamen-
te relegada. 

Mas esa búsqueda de superación de la sub-
jetividad, ese anhelo de encontrar un módu-
lo plástico neutro, quizá no era el fruto de una 

decisión gratuita y exclusiva de Buren, pues esa 

actitud intelectual del pensamiento y del ha-
cer artístico se estaba dando en otros campos 

de la creatividad ya que en 1953 aparece como 
libro (antes hubo algunos artículos en revis-

tas) la obra de semiología que iba a determinar 
toda una concepción del uso y la consideración 

del lenguaje; nos referimos a El grado cero de la 

escritura6, del francés Roland Barthes. Un título 

tan feliz que ha sido utilizado luego en multitud 

de contextos para aludir a la búsqueda del mo-
mento originario ideal de muchas cosas, en un 

estadio aún incontaminado, libre de ganga, casi 

podríamos decir «en estado puro». 

Distingue Barthes entre lengua y escri-
tura como generadoras de una tensión prima-
ria que aparece en todo texto; la primera como 
coerción y negatividad, la segunda como inter-
vención histórica e intervención del estilo. En 

poética expresión, el autor francés afirma que 
incluso en los discursos más pretendidamente 

objetivos se evidencia la tensión entre «una li-
bertad y un recuerdo». Puede afirmarse que, en 

OBRA DE BANDAS BLANCAS Y NEGRAS DE DANIEL BUREN
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términos absolutos, no se puede aspirar a una 

escritura que llegue a alcanzar su grado cero, las 

palabras no son las mismas siempre y en todo 

momento, contienen historia, están alimentadas 

por ella. 

Posiblemente el intento más radical de en-
contrar un lenguaje literario neutro sean algu-
nos textos de Samuel Beckett, especialmente en 

aquellos en los que deja atrás los signos gramati-
cales para luchar por un lenguaje que fuera casi 
un eco del lenguaje nada más, una aliteratura 
(si se me permite la expresión) que le lleve a la 
más honda raíz de la literatura. En una de esas 

obras, que se abisma en lo profundo de la crea-
tividad, Cómo es6, Beckett quiere conducirnos a 

un cierto grado cero de la escritura, a una ten-
sión máxima con un lenguaje lejano y en cierto 
modo ajeno y, sin embargo, esas palabras están 
impregnadas de giros, de reflejos, de estampas 
(por borrosas que sean) de otras obras suyas, del 
recuerdo de sus personajes, del intento vano de 
un tiempo sin tiempo. La obra (¿novela?) consta 
de tres partes o capítulos y comienza así: 

Cómo era cito antes de Pim con Pim después de Pim 

cómo es tres partes lo digo como lo digo

voz antaño afuera cuacua por todas partes luego en 

mi cuando cesa el jadeo cuéntamelo otra vez termina 

de contármelo invocación

Para concluir, diciendo: 

Bien bien fin de la tercera y última parte así es cómo 
era fin de la cita después de Pim cómo es

Esta obra se editó, en francés (lengua litera-
ria de Beckett) en 1961; en 1953 había aparecido 
—como ya se ha dicho— el fundacional ensayo 
de Roland Barthes y en 1965 Buren hizo su ha-
llazgo de ese módulo inexpresivo de la tela de 

bandas blancas y de color; no es pues arriesgado 
decir que todo ello flotaba en el ambiente por-
que sucede en un plazo no mayor de doce años. 

Desde luego no es casual. Esa creación desde el 

desasimiento se está produciendo en muy distin-
tos ámbitos de la creación humana. Por eso me 

ha parecido de gran interés hacer estas reflexio-
nes para colocar a nuestro artista en el contexto 

que le es propio y, al tiempo, dejar constancia de 
que esa anhelada vía de creatividad desde el des-
apego personal y la búsqueda de un instrumento 

artístico lo más neutral posible, lo más separado 

del yo e incluso de un usual concepto del ser es, 

frente a lo que se cree (pues parece ser exclusiva 
del mundo oriental) una poderosa tradición tam-
bién en el pensamiento y el arte de Occidente.

DANIEL BUREN  
NO ES UN PINTOR

Un pintor que no pinta no es un pintor, será 

otra cosa; puede que sea un artista, incluso un 
gran artista, pero no un pintor. Daniel Buren así 

lo mantiene en una entrevista: 

«…Decir que mi obra es pintura es una for-
ma de escapar a los problemas que plantea. 

Es como hablar de una solución que evita 

responder a la cuestión. Lo que no quiere 

decir que sea imposible catalogar mi obra, 

sino que no se puede decir que ésta sea pin-
tura. ¿Qué pintor aceptaría, no obstante, 
esto? Si lo mío es pintura, entonces, Frank 
Stella o Robert Ryman son bailarines.»7

¿Se acerca su obra, entonces, al llamado 
arte conceptual? Puesto que utiliza un lengua-
je muy reducido y no se necesita la propia mano 
del artista para ejecutar la obra, podría pensarse 
que así es; pero ocurre justamente lo contrario. 
Lo conceptual y la obra de Buren son miradas 

opuestas, hasta el extremo de que Buren se re-
vela muy crítico con los artistas conceptuales, 

de los que hace una ácida y muy lógica reflexión, 
diciendo: 

«Exponer un concepto es por lo menos 

caer, desde el principio, en un contrasenti-
do fundamental, que puede, si no se tiene 
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cuidado, embarcarnos en una sucesión de 

razonamientos falsos. Exponer un «con-
cepto» o comprender la palabra concepto 

como arte, supone poner este mismo 

concepto al nivel del objeto. Exponer un 
«concepto» viene a decir que se trata, en 

verdad, de un «concepto-objeto», lo cual es 
una aberración».8

Convengamos entonces que la obra de nues-
tro artista es difícilmente clasificable, pero ¿qué 
necesidad tiene de ser clasificada? ¿ qué razón 
nos lleva a clasificar las obras de arte, a buscar-
le un hueco predeterminado en el inacabable 

casillero del arte? La mayoría de los críticos y 
muchos de los estudiosos de la materia tienden, 

con avidez, a esa clasificación, cual si se tratara 
del estudio entomológico más escrupuloso. Tam-
bién quienes menos debían, los propios artistas, 

muchas veces actuaron así, hasta el punto de que 

Buren ha sido, en ocasiones, expulsado del Paraí-
so por los que deberían ser sus propios compañe-
ros, pero que demostraron no querer serlo. Hubo 

pintores que se negaron a participar en exposi-
ciones o manifestaciones artísticas si Buren lo 

hacía. No era un pintor, era otra cosa. Y efectiva-
mente así era, pero no menos artista que aquellos 

que se refugiaban en la clasificación, en el dudoso 
escalafón de las jerarquías y la antigüedad como 
rango con vocación administrativa. 

Mas incluso la obra de Buren se asienta en 

una radical y absoluta paradoja. Esas bandas de 

COMPOSICIÓN SUPREMATISTA: BLANCO SOBRE BLANCO, KASIMIR MALÉVICH



color que se querían asépticas, sin connotación 

subjetiva alguna, que no han sufrido manipula-
ción de ninguna clase por el artista, ese «instru-
mento visual» neutro y objetivo, se ha convertido 
en una imagen de marca. Basta que estemos en 

un espacio, por levemente artístico que sea, en 

el que veamos unas bandas blancas y de color, 

de cualquier material (tela, plásticos, producidas 
por una proyección lumínica o cualquier otro 

medio) para que, quien tenga la mirada mínima-
mente acostumbrada al arte de nuestros días, 

piense en el artista; vea allí una obra de Buren. En 
el tiempo de la imagen, el anonimato no es posi-

ble por neutra que la imagen sea y siempre que se 

haya identificado con alguien (artista) o con algo 
(acontecimiento, suceso o producto; como es el 
caso de la publicidad). 

EL COLOR (Y LA LUz) EN BUREN

En una entrevista con Sarah Alexandrian, apare-
cida en Arts, en noviembre de 1965, Buren hacía 
una afirmación que, por rotunda y precisa, nos 
resulta plenamente esclarecedora: Para mi el color 

es pensamiento puro, aunque totalmente indecible .9

Lo que es indecible es inefable. No debe-
mos ni intentar siquiera expresar en palabras 

lo que no puede ser dicho; porque la palabra no 
llega a tanto; puede hacernos evocar, crear un 
eco de lo que vimos o queremos traer a la me-
moria (con lo que crea otra realidad), pero el fe-
nómeno en sí es mucho más potente y no puede 

ser dicho. Así el color. 

Filosofía, poesía… quizá el mundo de lo 

plástico es un camino de mayores certezas. Su 

precisión no es predicable con palabras, su con-
cisión es fruto del silencio, que no del callar. El 

hecho plástico esconde siempre un misterio que 

el lenguaje de la palabra no alcanza a atisbar. 
Nunca el rojo puede estar contenido en la pala-
bra rojo; hay mayor cantidad de lo intenso en el 
color que en la palabra rojo. 

En el contenido y sabio Glosario (como co-
rresponde al natural de su autor) que José Le-
brero Stals escribió para la exposición de la 

reciente exposición de Buren en el Centre Pom-
pidou Málaga, uno de los apartados de aquel va 

dedicado al color, a la utilización y conceptuali-
zación que el artista hace del mismo. Nos dice 

Lebrero: «El color está presente desde el inicio 

en el trabajo de Daniel Buren. Cuando el artis-
ta ingresa en la escena internacional, conviene 

señalar que el color era un elemento extraña-
mente ausente y proscrito. Las vanguardias 

(minimalismo y arte conceptual, sobre todo) se 
ceñían al blanco y negro, si acaso a las tonalida-
des neutras de grises y ocres, o remitían a los to-

OBRA IN SITU EN EL INTERIOR DE INCUBÉE.  
OBRA TEMPORAL DE DANIEL BUREN

DANIEL BUREN ANTE LA OBRA INCUBÉE
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nos crudos de los materiales utilizados, por su 

supuesta autenticidad. Buren marcó la diferen-
cia con una utilización del color que fue consi-
derada decorativa, un adjetivo que el artista 
hizo suyo sin complejos, ya que «de algún modo 
el arte nunca ha dejado de preocuparse por lo 
decorativo».10

Esa inmersión en el mundo de los colo-
res y su libérrimo uso (a veces arbitrario, otras 
puramente casual y azaroso) dio a Buren una 
extraordinaria versatilidad y amplitud en su tra-
bajo. Jugando con ellos y con la luz, en una inte-
racción sin fin, ha sido capaz de crear obras que, 
aún siendo estáticas, se instalan en el perpetuo 

movimiento que los cambios de luz (ya natura-
les, ya artificiales) confieren a los colores.

Un buen ejemplo lo tenemos en la interven-
ción que llevó a cabo en su propia obra Incubée. 

En un principio existía un cubo de diferentes 

planchas de cristal transparente y con una fun-
ción estrictamente arquitectónica. Se invitó al 

artista a crear una obra in situ (es importante que 
retengamos esta expresión para más adelante). 
El artista «utilizó paneles plásticos de cuatro co-
lores (amarillo, azul, rojo y verde) por orden alfa-
bético, y un panel de rayas con franjas blancas y 
alternadas por vacíos. El conjunto de estos cin-
co paneles se despliega en forma de quincunce 

alrededor del cubo, de izquierda a derecha y de 

arriba abajo».11 Esa obra, que se ha transforma-
do en uno de los iconos representativos de Má-
laga como ciudad de Museos, fue bautizada por 

el propio artista como Incubée. Pues bien, cuan-
do tuvo lugar la exposición PROJECTIONS / 

RÉTROPROJECTIONS. TRAVAUX IN SITU. 
2017 el artista realizó una intervención para ese 

lugar mágico que se había creado en el interior 

del cubo y que consistió en la instalación de unas 

enormes mosquiteras que, en diferentes direc-
ciones, atravesaban el espacio interior del cubo. 

La visión del mismo cambió por completo con 

esos tres lienzos casi transparentes que, a su vez, 

cambiaban a cada momento porque la luz de la 

mañana no era igual que la del mediodía o la tar-
de y ninguna de ellas era la misma según el cie-
lo estuviese nublado o con plena luz. Es ese un 

magnífico ejemplo de lo que Buren ha llama-
do obra in situ, creada para el lugar, en el lugar y 

atendiendo al espíritu del lugar. Escudriñando, 

hasta aprehenderlo, el genius loci.

Desde otra perspectiva, esa intervención 

es un extraordinario exponente de la interac-
ción luz y color, cada vez más presente en su 

obra. Estoy por decir que, en los trabajos de sus 
últimos años, Buren se acerca a esa especie de 

«cientifismo poético» del que Goethe hizo gala 
en su obra Esbozo de una teoría de los colores, al 

decirnos:

INTERVENCIÓN TEMPORAL IN SITU DE LA EXPOSICIÓN CENTRE POMPIDOU MÁLAGA
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«Son los colores actos de la luz.; actos y 
padecimientos. Y en este sentido cabe 
esperar que nos ilustre sobre su naturale-
za. Aunque colores y luz guardan relación 
exacta entre sí, una y otros pertenecen 
por completo a la Naturaleza, ya que por 
medio de ellos place a la Naturaleza reve-
larse de un modo especial al sentido de la 
visión».12

EL MARCO, EL MONUMENTO  
Y LA OBRA IN SITU

Tiene Ortega y Gasset un breve pero delicioso 
texto titulado Meditación del marco. En él, con la 
levedad no exenta de hondura que le es propia, 
aborda la relación entre el cuadro y el marco y 
hace algunas observaciones que pueden servir-
nos para precisar conceptos en este punto de 
nuestro discurso. Tras referirse al cuadro como 
un espacio de realidad virtual, una «pura metá-
fora» , nos dice que: «El cuadro, como la poesía 
o como la música, como toda obra de arte, es 
una abertura de irrealidad que se abre mágica-
mente en nuestro contorno real […] Son, pues, 
pared y cuadro dos mundos antagónicos y sin 
comunicación. De lo real a lo irreal, el espíri-
tu da un brinco como de la vigilia al sueño […] 
Hace falta que la pared real concluya de pronto, 
radicalmente, y que súbitamente, sin titubeo, 
nos encontremos en el territorio irreal del cua-
dro. Hace falta un aislador. Esto es el marco».13

Aunque ya hemos dicho que Daniel Buren 
no es un pintor, la reflexión del filósofo español 
sobre las relaciones entre el cuadro y el marco 
nos puede servir para entender la diferencia en-
tre el monumento que se inserta en un paisaje 
urbano y la obra creada temporalmente para un 
concreto espacio urbano y desde él, la obra in situ. 

En el primer caso, el monumento (esté o 
no concebido para un concreto lugar) tiene con 
el entorno en que se instala una relación simi-
lar a la del cuadro y el marco. La realidad urba-
na en general, sería el equivalente a la pared en 

la que el cuadro está colgado, la realidad en su 
sentido más extenso. El entorno próximo al mo-
numento equivaldría al marco, un aislador que 
nos prepara para poder abordar la irrealidad, la 
metáfora a fuer de virtualidad, que toda obra de 
arte es. Es ese entorno cercano el que nos va a 
facilitar, superando la realidad del conjunto ur-
bano, acceder a la obra de arte, «enmarcándola» 
para nuestra contemplación. Cuando el artista 
autor del monumento elige un sitio concreto, 
una orientación de la pieza e incluso la vegeta-
ción que ha de rodear a la obra, ocurre lo mismo 
que cuando el pintor diseña un marco específico 
para una obra concreta. 

Pero frente al hecho de un monumento que 
se instala en un determinado lugar de la ciudad, 
está lo que Buren ha denominado obra in situ. 
Salvo casos excepcionales esa actuación tiene 
naturaleza efímera y aunque es una obra creada 
en un lugar y desde ese lugar, su relación con él 
es mucho más compleja que en el ejemplo ante-
rior. El monumento es una obra de arte en sí y, 
aunque esté creado para un lugar, es indepen-
diente de él; por eso el lugar (su entorno cerca-
no) cumple la función enmarcadora a que nos 
hemos referido.

Pero en la obra in situ no ocurre así. Esa 
obra está creada para un lugar, pero desde él e 
interacciona con él; diríamos que, en tanto esté 
allí presente, forma parte de él, es el propio lu-
gar que, por mor de la ficción artística, se ha 
transformado temporalmente en una nueva rea-
lidad. En la obra in situ intervienen muchos fac-
tores externos que forman realmente parte de 
la obra: su propia historia, la luz cambiante, las 
personas que transitan, los vehículos que van de 
un lugar a otro, los acontecimientos que en su 
redor suceden. Una obra así nunca podrá estar 
en un museo, salvo que al propio lugar del mu-
seo lo convirtiera el artista con su intervención 
y por tanto temporalmente, en parte de la obra. 
Un claro ejemplo de lo que decimos es la inter-
vención en el interior del cubo que tuvo lugar 
con la colocación de tres enormes mosquiteros 
que reflejaban, en caleidoscópica realidad mul-
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ticolor, los cambiantes juegos de luz que en las 
diferentes horas del día se producían; a ello nos 
hemos referido anteriormente. 

No encuentro mejores palabras para defi-
nir estas intervenciones de Buren que acudir a la 

expresión latina del genius loci. Verdaderamente 

lo que nuestro artista hace es penetrar en la más 

profunda esencia de los sitios y las cosas hasta 

desentrañar al dios del lugar y, con una mínima y 

escueta intervención (unas planchas de material 
translúcido, unas bandas o un foco de luz) crear 
su obra, que es también la nuestra en buena par-
te, porque el espectador, con su deambular, va 

creando múltiples perspectivas de visión. 

Cuando Buren ha realizado obras con vo-
cación de continuidad las ha llevado a cabo asu-
miendo un máximo de riesgo. Su intervención 

en el interior del Palais Royale de París generó 

una extraordinaria y larga polémica, encontran-
do un firme defensor en el, a la sazón, Ministro 
de Cultura, Jack Lang. La obra, Les deux pla-
teaux, compuesta por una compleja alineación 
de columnas de mármol de bandas de colores 

blanco y negro, constituye una propuesta sor-
prendente por la obra en sí y por el lugar en que 

se encuentra. Como si la racionalidad cartesiana 

se trascendiera a sí misma, generando un formal 

y riguroso misterio artístico.

LES DEUX PLATEAUX. OBRA IN SITU EN EL PALAIS ROYALE DE PARÍS
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Mucho podríamos hablar aún de Buren, 
pues tras esas intervenciones, cargadas de inten-
ciones de neutralidad artística, nos aparece uno 
de los grandes artistas de nuestro tiempo, que 
accedió muy pronto al panorama del arte inter-
nacional y que aún hoy sigue siendo uno de sus 
reconocidos pilares. Su simplicidad, su sencillez 
(que no es tal, sino una complejidad cercana al 
conceptismo literario) impregna ya nuestra mi-
rada y nos ha expandido el campo de visión e 
incluso el propio concepto de obra de arte. Ha 
sacado a las obras de los museos y ha realizado 
unas propuestas artística de extrema radicali-

dad que han abierto nuestra capacidad de per-
cepción, haciéndonos descubrir unas novedosas 
formas de la belleza, con solo manipular unos 
—muy pocos— elementos. 

Tampoco debemos olvidar su gran aporta-
ción teórica desde la palabra. Aunque sus textos 
no sean consecuencia de formulaciones teóricas 
previas de las que resulte la obra plástica, sino 
que, siguiendo el camino inverso, tras el hacer 
plástico acude a la palabra para que ésta explore 
y fije, ya en el campo del decir, lo que se ha ma-
nifestado a través de la forma y del color, o sea, 
de la propia luz. •
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