8,7 CM

Y LOS PADECIMIENTOS

DE LA LUZ

UNA INTRODUCCION A LA OBRA
DE DANIEL BUREN

José Manuel Cabra de Luna

La obra de Daniel Buren ha irrumpido inopinadamente y con fuerza en
nuestra ciudad de Madlaga, hasta el punto de configurar una cara de su actual

y polifacética imagen cultural. La llegada del Centre Pompidou Malaga, la
creacion de una obra especifica para el cubo acristalado que remata la cubierta
de ese gran espacio del arte sumergido en el corazén de la roca y la celebracién
de una extraordinaria exposicion, en la que se ha servido de las tecnologias mas
recientes, han convertido a Buren en un artista muy cercano a los malaguefos

y a los visitantes de nuestra ciudad.

ALGUNAS REFLEXIONES
QUE QUIZA NOS AYUDEN A
CONTEXTUALIZAR SU OBRA

En su agudo y escasamente prescindible opus-
culo titulado DANIEL BUREN La postpintura en
el campo expandido’, Javier Hernando Carrasco se
refiere a la vision, casi una iluminacién, que el ar-
tista tuvo en el mercado de Saint Pierre de Paris,
en 1965 y en el que encontré «una tela rayada de
bandas blancas y de color de las mismas dimen-
siones —no sé si se traté de un hallazgo casual o
fue buscado— que respondia al concepto pict6-
rico que estaba persiguiendo, o sea, un médulo
inexpresivo, siempre de las mismas dimensiones:
las franjas tienen 8,7 cm de ancho, y de factura
industrial». Y sigue diciéndonos el autor citado:
«La propuesta era mas radical que la minimalis-
ta, aunque compartiese con ella la neutralidad, la
autorreferencialidad y el desplazamiento del eje
conceptual al entorno. La pintura se convierte,
por tanto, en elemento contextual».

Guillermo de Aquitania, IX Duque de Aqui-
tania y VII Conde de Poitiers, nacido en 1071, es-
cribié un poema que supuso un auténtico revulsivo
en la poesia trovadoresca. Su primera estrofa ha
merecido ser intensamente recordada en la tradi-

cién literaria de Occidente y la transcribo, por su
belleza y sonoridad, en la lengua originaria en que
fue compuesta y en su traduccion al castellano:

L

Farai un vers de dreit nien:
non er de mi ni d'rauta gen,
non er damor ni de joven,

ni de ren au,

quenans fo trobatz en durmen
sus un chivau.

Haré un poema de la pura nada.

No tratara de mi ni de otra gente.
No celebrard amor ni juventud

ni cosa alguna,

sino que fue compuesto durmiendo
sobre un caballo.?

Esta voluntad de crear sobre nada, esa au-
torreferencialidad de la obra de arte, pero que
se asienta en una firme vocacion de escribirla,
nos hace considerar que el artista ademads de la
voluntad de crear (no puede dejar de hacerlo)
no quiere re-crear algo, sino que el propio hacer
el poema se convierte en el objeto de éste. En
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una primera impresion podria afirmarse que la
actualidad de la propuesta (frase que uso en un
sentido lato) es absoluta, pero lo cierto es que la
tentacion de la nada, del silencio, del vacio goza
de una extraordinaria tradicién en el arte y el
pensamiento tanto de Occidente como oriental
y recorre los siglos con un anhelo de totalidad
partiendo de un desasimiento profundo.

Daniel Buren anduvo desde sus comien-
zos como artista tras la busqueda de que esa
privilegiada via de conocimiento que es el arte
le condujese, a través del desprendimiento de
significados, de un paulatino y constante qui-
tar capas a la cebolla del decirse, le condujese
—digo— a incidir en el tuétano de la manifes-
tacion artistica. Limpiando al objeto de arte de
historia, de significacién y de subjetividad, con-
virtiéndolo en neutro desde su origen.

Angelus Silesius, conocido en el siglo como
Johannes Scheffler (1624-1677), en su radical obra
titulada E/ peregrino queriibico, construida en su
mayor parte con penetrantes aforismos, escribio:

111. La divinidad es una nada

La sutil divinidad es una nada y menos
[que nada.
Hombre, icréeme!, quien ve nada
[en todo éste ve.

Nishida Kitaroo (1879-1945), uno de los tres
filésofos conformadores de la Escuela de Kyo-
to, ese movimiento del pensamiento japonés
que, desde el campo epistemoldgico ineludible
de su propia orientalidad, se acercé al pensa-
miento de Occidente y que ha servido para con-
frontar conceptos y aunar significados ocultos
en muchos de ellos, escribié: «Creo que pode-
mos distinguir a Occidente por haber conside-
rado el ser como el fundamento de la realidad
y a Oriente por haber tomado la nada como el
suyo»*. Personalmente estimo que el horizonte
que se dibuja desde esa afirmacién tiene mucho
que ver con actitudes cercanas a la pretension
de un artista que, como Buren, «queria hacer

tabula rasa de la pintura y del sistema del arte».
Podria decirse que la aspiracion es que el ser re-
sulte de la profundizacién en una nada no equi-
valente a la ausencia, una nada que no es vacio
sino que es creadora.

El gran poeta espafiol José Angel Valente
(1929-2000), en un texto titulado Cinco fragmentos
para Antoni Tapies, perteneciente al libro MATE-
RIAL MEMORIAS, en afirmacién que ha deve-
nido en feliz apoyatura conceptual para la labor
calificadora de buena parte de la critica, escribi6:

II
Ut pictura

Mucha poesia ha sentido la tentacién

[del silencio. Porque
el poema tiende por naturaleza

[al silencio. O lo contiene como
materia natural. Poética: arte de

[la composicién del silencio.
Un poema no existe si no se oye, antes

[que su palabra,
su silencio.

Pero iqué es el silencio en pintura? {Acaso
no tiene la naturaleza de espacio constitutivo de
la obra plastica? Sin duda es asi, pues un cuadro
no nos habla desde el lenguaje verbal o utilizan-
do signos gramaticales (aunque algunos artistas
los utilicen como elementos de composicién:
Jasper Johns, Mel Bochner o Glenn Ligon, pon-
gamos por caso). La pintura, como la poesia, es
el arte de componer el silencio, que no es (como
aquella nada referida) la ausencia, sino la otra
cara, necesaria, de la musica; la que la hace po-
sible. De esa misma forma, el silencio de la obra
plastica, llevado a su dltima radicalidad, se con-
figura como su materia compositiva originaria.

El arte del siglo XX supuso una ruptura
tal con cuanto le precedia que, en buena parte
,abandoné practicas usuales para tornarse a re-
flexionar sobre si, a pensar sobre c6mo se piensa
el arte y sobre todo, qué es pensar el arte; inda-



gando asi en la obra a partir de las estructuras
internas, materiales e inmateriales, conforma-
doras de la propia obra. Al grado cero de la pin-
tura (y esta es una frase a la que acudiremos a
lo largo de este articulo) parecia haberse llegado
ya en 1914 con la radical obra Composicion supre-
matista: blanco sobre blanco de Kasimir Malévich.
Le seguirian, pocos afios mas tarde, Cuadrado
negro, Cruz negra y Circulo negro (todos ellos
de 1923). ¢Podia la pintura, el arte en general, ir
mis alld atin? (No habia tocado su propio fondo,
reduciéndose casi a la nada? Pero si, atin habria
de ir més alld, mucho més alld, pues en Malé-
vich existe todavia textura de los materiales,
leves variantes de color, creacién de armonias
cromdticas sutiles y casi imperceptibles, pero
reales, y queda un eco de la mano del artista;
ain se hace presente una cierta artesania en la
factura de la obra como consecuencia de la ma-
nualidad directa del autor.

En Buren todo eso queda atras. Hemos di-
cho anteriormente que andaba a la bisqueda de
un «médulo inexpresivo» pues, haciendo twbula
rasa, es como superaria las adherencias y con-
notaciones subjetivas de la obra artistica. Sus
bandas industriales (telas para toldos o simila-
res), en las que el artista no intervenia sino para
usarlas como médulos plasticos, si suponian un
paso mds alld. Y eso ocurria cincuenta afios des-
pués del cuadrado blanco de Malévich, cuando
ya crefamos que el del ucraniano era un umbral
infranqueable. Cierto es que al comienzo de
que Buren usara la tela rayada pintaba con pin-
tura blanca la parte blanca de la tela, dejando
inalterada la parte de color. Pero esa reminis-
cencia del oficio de pintar quedaria prontamen-
te relegada.

Mas esa busqueda de superacién de la sub-
jetividad, ese anhelo de encontrar un médu-
lo plastico neutro, quizd no era el fruto de una
decision gratuita y exclusiva de Buren, pues esa
actitud intelectual del pensamiento y del ha-
cer artistico se estaba dando en otros campos
de la creatividad ya que en 1953 aparece como
libro (antes hubo algunos articulos en revis-

OBRA DE BANDAS BLANCAS Y NEGRAS DE DANIEL BUREN

tas) la obra de semiologia que iba a determinar
toda una concepcién del uso y la consideracién
del lenguaje; nos referimos a E/ grado cero de la
escritura®, del francés Roland Barthes. Un titulo
tan feliz que ha sido utilizado luego en multitud
de contextos para aludir a la basqueda del mo-
mento originario ideal de muchas cosas, en un
estadio atn incontaminado, libre de ganga, casi
podriamos decir «en estado puro».

Distingue Barthes entre lengua y escri-
tura como generadoras de una tensién prima-
ria que aparece en todo texto; la primera como
coercién y negatividad, la segunda como inter-
vencién histdrica e intervencién del estilo. En
poética expresion, el autor francés afirma que
incluso en los discursos mds pretendidamente
objetivos se evidencia la tensién entre «una li-
bertad y un recuerdo». Puede afirmarse que, en
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términos absolutos, no se puede aspirar a una
escritura que llegue a alcanzar su grado cero, las
palabras no son las mismas siempre y en todo
momento, contienen historia, estin alimentadas
por ella.

Posiblemente el intento mds radical de en-
contrar un lenguaje literario neutro sean algu-
nos textos de Samuel Beckett, especialmente en
aquellos en los que deja atrds los signos gramati-
cales para luchar por un lenguaje que fuera casi
un eco del lenguaje nada mads, una aliteratura
(si se me permite la expresion) que le lleve a la
mas honda raiz de la literatura. En una de esas
obras, que se abisma en lo profundo de la crea-
tividad, Cémo es®, Beckett quiere conducirnos a
un cierto grado cero de la escritura, a una ten-
sién maxima con un lenguaje lejano y en cierto
modo ajeno y, sin embargo, esas palabras estin
impregnadas de giros, de reflejos, de estampas
(por borrosas que sean) de otras obras suyas, del
recuerdo de sus personajes, del intento vano de
un tiempo sin tiempo. La obra ({novela?) consta
de tres partes o capitulos y comienza asi:

Cémo era cito antes de Pim con Pim después de Pim
como es tres partes lo digo como lo digo

v0Z antafio afuera cuacua por todas partes luego en
mi cuando cesa el jadeo cuéntamelo otra vez termina
de contarmelo invocacion

Para concluir, diciendo:

Bien bien fin de la tercera y iiltima parte asi es como
era fin de la cita después de Pim como es

Esta obra se editd, en francés (lengua litera-
ria de Beckett) en 1961; en 1953 habia aparecido
—como ya se ha dicho— el fundacional ensayo
de Roland Barthes y en 1965 Buren hizo su ha-
llazgo de ese médulo inexpresivo de la tela de
bandas blancas y de color; no es pues arriesgado
decir que todo ello flotaba en el ambiente por-
que sucede en un plazo no mayor de doce afios.
Desde luego no es casual. Esa creacién desde el

desasimiento se estd produciendo en muy distin-
tos ambitos de la creacién humana. Por eso me
ha parecido de gran interés hacer estas reflexio-
nes para colocar a nuestro artista en el contexto
que le es propio y, al tiempo, dejar constancia de
que esa anhelada via de creatividad desde el des-
apego personal y la busqueda de un instrumento
artistico lo mas neutral posible, lo mas separado
del yo e incluso de un usual concepto del ser es,
frente a lo que se cree (pues parece ser exclusiva
del mundo oriental) una poderosa tradicién tam-
bién en el pensamiento y el arte de Occidente.

DANIEL BUREN
NO ES UN PINTOR

Un pintor que no pinta no es un pintor, sera
otra cosa; puede que sea un artista, incluso un
gran artista, pero no un pintor. Daniel Buren asi
lo mantiene en una entrevista:

«...Decir que mi obra es pintura es una for-
ma de escapar a los problemas que plantea.
Es como hablar de una solucién que evita
responder a la cuestion. Lo que no quiere
decir que sea imposible catalogar mi obra,
sino que no se puede decir que ésta sea pin-
tura. ¢Qué pintor aceptaria, no obstante,
esto? Si lo mio es pintura, entonces, Frank
Stella o Robert Ryman son bailarines.»’

¢Se acerca su obra, entonces, al llamado
arte conceptual? Puesto que utiliza un lengua-
je muy reducido y no se necesita la propia mano
del artista para ejecutar la obra, podria pensarse
que asi es; pero ocurre justamente lo contrario.
Lo conceptual y la obra de Buren son miradas
opuestas, hasta el extremo de que Buren se re-
vela muy critico con los artistas conceptuales,
de los que hace una dcida y muy légica reflexion,
diciendo:

«Exponer un concepto es por lo menos
caer, desde el principio, en un contrasenti-
do fundamental, que puede, si no se tiene



COMPOSICION SUPREMATISTA: BLANCO SOBRE BLANCO, KASIMIR MALEVICH

cuidado, embarcarnos en una sucesion de
razonamientos falsos. Exponer un «con-
cepto» o comprender la palabra concepto
como arte, supone poner este mismo
concepto al nivel del objeto. Exponer un
«concepto» viene a decir que se trata, en
verdad, de un «concepto-objeto», lo cual es
una aberracién».?

Convengamos entonces que la obra de nues-
tro artista es dificilmente clasificable, pero ¢qué
necesidad tiene de ser clasificada? ¢ qué razén
nos lleva a clasificar las obras de arte, a buscar-
le un hueco predeterminado en el inacabable
casillero del arte? La mayoria de los criticos y
muchos de los estudiosos de la materia tienden,

con avidez, a esa clasificacién, cual si se tratara
del estudio entomolégico mas escrupuloso. Tam-
bién quienes menos debian, los propios artistas,
muchas veces actuaron asi, hasta el punto de que
Buren ha sido, en ocasiones, expulsado del Parai-
so por los que deberian ser sus propios compafie-
ros, pero que demostraron no querer serlo. Hubo
pintores que se negaron a participar en exposi-
ciones o manifestaciones artisticas si Buren lo
hacia. No era un pintor, era otra cosa. Y efectiva-
mente asi era, pero no menos artista que aquellos
que se refugiaban en la clasificacién, en el dudoso
escalafén de las jerarquias y la antigiiedad como
rango con vocacién administrativa.

Mas incluso la obra de Buren se asienta en
una radical y absoluta paradoja. Esas bandas de
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color que se querian asépticas, sin connotacién
subjetiva alguna, que no han sufrido manipula-
cién de ninguna clase por el artista, ese «instru-
mento visual» neutro y objetivo, se ha convertido
en una imagen de marca. Basta que estemos en
un espacio, por levemente artistico que sea, en
el que veamos unas bandas blancas y de color,
de cualquier material (tela, plasticos, producidas
por una proyeccién luminica o cualquier otro
medio) para que, quien tenga la mirada minima-
mente acostumbrada al arte de nuestros dias,
piense en el artista; vea alli una obra de Buren. En
el tiempo de la imagen, el anonimato no es posi-

DANIEL BUREN ANTE LA OBRA INCUBEE

OBRA /N SITU EN EL INTERIOR DE INCUBEE.
OBRA TEMPORAL DE DANIEL BUREN

ble por neutra que la imagen sea y siempre que se
haya identificado con alguien (artista) o con algo
(acontecimiento, suceso o producto; como es el
caso de la publicidad).

EL COLOR (Y LA LUZ) EN BUREN

En una entrevista con Sarah Alexandrian, apare-
cida en Arts, en noviembre de 1965, Buren hacia
una afirmacién que, por rotunda y precisa, nos
resulta plenamente esclarecedora: Para mi el color
es pensamiento puro, aunque totalmente indecible .°

Lo que es indecible es inefable. No debe-
mos ni intentar siquiera expresar en palabras
lo que no puede ser dicho; porque la palabra no
llega a tanto; puede hacernos evocar, crear un
eco de lo que vimos o queremos traer a la me-
moria (con lo que crea otra realidad), pero el fe-
némeno en si es mucho mas potente y no puede
ser dicho. Asi el color.

Filosofia, poesia... quizd el mundo de lo
plastico es un camino de mayores certezas. Su
precisién no es predicable con palabras, su con-
cisién es fruto del silencio, que no del callar. El
hecho plastico esconde siempre un misterio que
el lenguaje de la palabra no alcanza a atisbar.
Nunca el rojo puede estar contenido en la pala-
bra rojo; hay mayor cantidad de lo intenso en el
color que en la palabra rojo.

En el contenido y sabio Glosario (como co-
rresponde al natural de su autor) que José Le-
brero Stals escribié para la exposicién de la
reciente exposicion de Buren en el Centre Pom-
pidou Milaga, uno de los apartados de aquel va
dedicado al color, a la utilizacién y conceptuali-
zacién que el artista hace del mismo. Nos dice
Lebrero: «El color estd presente desde el inicio
en el trabajo de Daniel Buren. Cuando el artis-
ta ingresa en la escena internacional, conviene
sefialar que el color era un elemento extrafia-
mente ausente y proscrito. Las vanguardias
(minimalismo y arte conceptual, sobre todo) se
cenian al blanco y negro, si acaso a las tonalida-
des neutras de grises y ocres, o remitian a los to-



INTERVENCION TEMPORAL /N S/ITU DE LA EXPOSICION CENTRE POMPIDOU MALAGA

nos crudos de los materiales utilizados, por su
supuesta autenticidad. Buren marcé la diferen-
cia con una utilizacién del color que fue consi-
derada decorativa, un adjetivo que el artista
hizo suyo sin complejos, ya que «de algiin modo
el arte nunca ha dejado de preocuparse por lo
decorativo».™

Esa inmersién en el mundo de los colo-
res y su libérrimo uso (a veces arbitrario, otras
puramente casual y azaroso) dio a Buren una
extraordinaria versatilidad y amplitud en su tra-
bajo. Jugando con ellos y con la luz, en una inte-
raccién sin fin, ha sido capaz de crear obras que,
aun siendo estdticas, se instalan en el perpetuo
movimiento que los cambios de luz (ya natura-
les, ya artificiales) confieren a los colores.

Un buen ejemplo lo tenemos en la interven-
cién que llevé a cabo en su propia obra Incubée.
En un principio existia un cubo de diferentes
planchas de cristal transparente y con una fun-
cién estrictamente arquitecténica. Se invitd al
artista a crear una obra 7n situ (es importante que
retengamos esta expresion para mas adelante).
El artista «utiliz6 paneles plasticos de cuatro co-
lores (amarillo, azul, rojo y verde) por orden alfa-
bético, y un panel de rayas con franjas blancas y
alternadas por vacios. El conjunto de estos cin-
co paneles se despliega en forma de quincunce
alrededor del cubo, de izquierda a derecha y de

arriba abajo».” Esa obra, que se ha transforma-
do en uno de los iconos representativos de Ma-
laga como ciudad de Museos, fue bautizada por
el propio artista como Incubée. Pues bien, cuan-
do tuvo lugar la exposicion PROFECTIONS /
RETROPROJECTIONS. TRAVAUX IN SITU.
2017 el artista realizé una intervencién para ese
lugar mégico que se habia creado en el interior
del cubo y que consisti6 en la instalacién de unas
enormes mosquiteras que, en diferentes direc-
ciones, atravesaban el espacio interior del cubo.
La visién del mismo cambié por completo con
esos tres lienzos casi transparentes que, a su vez,
cambiaban a cada momento porque la luz de la
mafiana no era igual que la del mediodia o la tar-
de y ninguna de ellas era la misma segun el cie-
lo estuviese nublado o con plena luz. Es ese un
magnifico ejemplo de lo que Buren ha llama-
do obra in situ, creada para el lugar, en el lugar y
atendiendo al espiritu del lugar. Escudrifiando,
hasta aprehenderlo, el genius loci.

Desde otra perspectiva, esa intervencién
es un extraordinario exponente de la interac-
cién luz y color, cada vez mds presente en su
obra. Estoy por decir que, en los trabajos de sus
ultimos afos, Buren se acerca a esa especie de
«cientifismo poético» del que Goethe hizo gala
en su obra Esbozo de una teoria de los colores, al
decirnos:
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«Son los colores actos de la luz.; actos y
padecimientos. Y en este sentido cabe
esperar que nos ilustre sobre su naturale-
za. Aunque colores y luz guardan relacién
exacta entre si, una y otros pertenecen
por completo a la Naturaleza, ya que por
medio de ellos place a la Naturaleza reve-
larse de un modo especial al sentido de la
vision».?

EL MARCO, EL MONUMENTO
Y LA OBRA IN SITU

Tiene Ortega y Gasset un breve pero delicioso
texto titulado Meditacion del marco. En él, con la
levedad no exenta de hondura que le es propia,
aborda la relacién entre el cuadro y el marco y
hace algunas observaciones que pueden servir-
nos para precisar conceptos en este punto de
nuestro discurso. Tras referirse al cuadro como
un espacio de realidad virtual, una «pura metd-
fora» , nos dice que: «El cuadro, como la poesia
o como la musica, como toda obra de arte, es
una abertura de irrealidad que se abre maigica-
mente en nuestro contorno real ...} Son, pues,
pared y cuadro dos mundos antagénicos y sin
comunicacién. De lo real a lo irreal, el espiri-
tu da un brinco como de la vigilia al suefio {...}
Hace falta que la pared real concluya de pronto,
radicalmente, y que subitamente, sin titubeo,
nos encontremos en el territorio irreal del cua-
dro. Hace falta un aislador. Esto es el marco».”
Aunque ya hemos dicho que Daniel Buren
no es un pintor, la reflexién del filésofo espafiol
sobre las relaciones entre el cuadro y el marco
nos puede servir para entender la diferencia en-
tre el monumento que se inserta en un paisaje
urbano y la obra creada temporalmente para un
concreto espacio urbano y desde €l, la obra 7n situ.
En el primer caso, el monumento (esté o
no concebido para un concreto lugar) tiene con
el entorno en que se instala una relaciéon simi-
lar a la del cuadro y el marco. La realidad urba-
na en general, seria el equivalente a la pared en

la que el cuadro esta colgado, la realidad en su
sentido mas extenso. El entorno préximo al mo-
numento equivaldria al marco, un aislador que
nos prepara para poder abordar la irrealidad, la
metifora a fuer de virtualidad, que toda obra de
arte es. Es ese entorno cercano el que nos va a
facilitar, superando la realidad del conjunto ur-
bano, acceder a la obra de arte, «<enmarcdndola»
para nuestra contemplacién. Cuando el artista
autor del monumento elige un sitio concreto,
una orientacién de la pieza e incluso la vegeta-
cién que ha de rodear a la obra, ocurre lo mismo
que cuando el pintor disefa un marco especifico
para una obra concreta.

Pero frente al hecho de un monumento que
se instala en un determinado lugar de la ciudad,
estd lo que Buren ha denominado obra in situ.
Salvo casos excepcionales esa actuacién tiene
naturaleza efimera y aunque es una obra creada
en un lugar y desde ese lugar, su relacién con él
es mucho mas compleja que en el ejemplo ante-
rior. El monumento es una obra de arte en si y,
aunque esté creado para un lugar, es indepen-
diente de él; por eso el lugar (su entorno cerca-
no) cumple la funcién enmarcadora a que nos
hemos referido.

Pero en la obra #n situ no ocurre asi. Esa
obra estd creada para un lugar, pero desde él e
interacciona con él; dirfamos que, en tanto esté
alli presente, forma parte de él, es el propio lu-
gar que, por mor de la ficcidon artistica, se ha
transformado temporalmente en una nueva rea-
lidad. En la obra 7n situ intervienen muchos fac-
tores externos que forman realmente parte de
la obra: su propia historia, la luz cambiante, las
personas que transitan, los vehiculos que van de
un lugar a otro, los acontecimientos que en su
redor suceden. Una obra asi nunca podra estar
en un museo, salvo que al propio lugar del mu-
seo lo convirtiera el artista con su intervencién
y por tanto temporalmente, en parte de la obra.
Un claro ejemplo de lo que decimos es la inter-
vencién en el interior del cubo que tuvo lugar
con la colocacién de tres enormes mosquiteros
que reflejaban, en caleidoscépica realidad mul-
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ticolor, los cambiantes juegos de luz que en las
diferentes horas del dia se producian; a ello nos
hemos referido anteriormente.

No encuentro mejores palabras para defi-
nir estas intervenciones de Buren que acudir a la
expresién latina del gemius loci. Verdaderamente
lo que nuestro artista hace es penetrar en la mas
profunda esencia de los sitios y las cosas hasta
desentrafiar al dios del lugar y, con una minimay
escueta intervencion (unas planchas de material
translicido, unas bandas o un foco de luz) crear
su obra, que es también la nuestra en buena par-
te, porque el espectador, con su deambular, va
creando multiples perspectivas de vision.

Cuando Buren ha realizado obras con vo-
caci6n de continuidad las ha llevado a cabo asu-
miendo un méximo de riesgo. Su intervencién
en el interior del Palais Royale de Paris gener6
una extraordinaria y larga polémica, encontran-
do un firme defensor en el, a la sazén, Ministro
de Cultura, Jack Lang. La obra, Les deux pla-
teaux, compuesta por una compleja alineaciéon
de columnas de marmol de bandas de colores
blanco y negro, constituye una propuesta sor-
prendente por la obra en siy por el lugar en que
se encuentra. Como si la racionalidad cartesiana
se trascendiera a si misma, generando un formal
y riguroso misterio artistico.
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Mucho podriamos hablar ain de Buren,
pues tras esas intervenciones, cargadas de inten-
ciones de neutralidad artistica, nos aparece uno
de los grandes artistas de nuestro tiempo, que
accedié muy pronto al panorama del arte inter-
nacional y que atiin hoy sigue siendo uno de sus
reconocidos pilares. Su simplicidad, su sencillez
(que no es tal, sino una complejidad cercana al
conceptismo literario) impregna ya nuestra mi-
rada y nos ha expandido el campo de visién e
incluso el propio concepto de obra de arte. Ha
sacado a las obras de los museos y ha realizado
unas propuestas artistica de extrema radicali-
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