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LA OBEDIENCIA Y EL ÉXTASIS

En el pequeño prólogo que precede al libro de Las Mora-

das, escribió Santa Teresa de Jesús: «Pocas cosas que me 

ha mandado la obediencia, se me han hecho tan dificulto-

sas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque 

no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo, ni 

deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un 

ruido y flaqueza tan grande, que aún los negocios forzo-

sos escribo con pena. Mas, entendiendo que la fuerza de 

la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, 

la voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana, 

aunque el natural parece que se aflige; porque no me ha 

dado el Señor tanta virtud, que el pelear con la enferme-

dad continua y con ocupaciones de muchas maneras, se 

pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que 

ha hecho otras cosas más dificultosas por hacerme mer-

ced, en cuya misericordia confío». 

Quizá en ningún otro escrito de Santa Teresa 

podamos encontrar una descripción más precisa de su 

experiencia vital y de las circunstancias y principios que 

la movieron. La enfermedad constante, en un lado de 

la balanza y el principio de obediencia, en el otro y en 

el fiel, una fe inquebrantable. Si el dolor le inclinaba a 

no hacer, su aceptación, como algo enviado por Dios, lo 

transformaba en motor de su trabajo que la obediencia 
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impulsaba. Es admirable tanta capacidad de autoanálisis 

y tanta agudeza para percibir su yo más interior; su plu-

ma se convertía en un finísimo escalpelo que indagaba en 

los más hondos abismos espirituales. 

Y ello no sólo si se atiende a su incardinación en 

la más pura religiosidad (lo que en ella es insoslayable), 

sino también si se analiza desde el psicoanálisis y la más 

radical heterodoxia (en el fondo, todo místico la roza); lo 

que ha llevado a nuestro antólogo José Infante a escribir 

que «la asombrosa vida de Teresa de Ávila y la extraordi-

naria escritora que es sigue deslumbrando siglos después 

como una de las personas que ha sido capaz de indagar 

con más libertad y mayor rigor en el alma humana». 

Pero quizá fue su profundo estar ajena al mun-

do pero en él, lo que determina su vivir. «Despegue el 

corazón de todas las cosas, y busque y hallará a Dios», 

le dice a sus hermanas en religión en uno de sus Avi-

sos. San Juan de la Cruz también recomendaba en una 

de sus Cautelas que «… acerca de todas las personas ten-

gas igualdad de amor e igualdad de olvido…» Estar en el 

mundo, vivir en él, vivirse en él, pero desapegado de él, 

para que no te pueda, para que no cejes en el viaje hacia 

el centro más interior, aquel que solo hallarás en la más 

absoluta entrega. 

Lo que hoy nos puede parecer más insólito de 

Teresa de Ávila es su total y plena actualidad. Y es que 

Sta. Teresa de Jesús es una autora de nuestro tiempo y 

para nuestro tiempo. Por ello, la Real Academia de Bellas 

Artes de San Telmo no podía dejar de conmemorar el 
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Quinto Centenario de su nacimiento y, gracias al patro-

cinio y generosidad de la Fundación Málaga, lo hace con 

esta breve selección de textos que deseamos sirva para 

muchos como antesala de lecturas mas extensas. Esta-

mos seguros de que profundizando en las obras de Santa 

Teresa de Jesús hallarán muchas buenas enseñanzas y go-

zarán con una literatura excepcional. 

JOSÉ MANUEL CABRA DE LUNA 
Presidente de la Real Academia de  
Bellas Artes de San Telmo de Málaga
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Tal vez sea éste el prólogo más difícil de cuantos en estos 

trece años de andadura de la Fundación Málaga he teni-

do el placer de dirigirles como Presidente de su Patronato 

y la razón es bien simple: el respeto y recogido silencio 

que me ocupa tras releer los poemas de Teresa de Ávila, 

Santa Teresa de Jesús para los católicos.

Pensar en una mujer de hace 500 años que supo 

combinar su fe con su amor por todos (después de su Ama-

do) y disponer de energía, dedicación y capacidad de con-

vencimiento para movilizar, inspirar y orientar a muchos.

Espiritualidad y mundo. Introspección y acción, 

amor siempre.

Con ese resumen me gustaría quedarme y trasla-

darlo al público y lectores: que no olviden su alma, como 

cada cual quiera definirla y abrirla o limitarla; que no se 

contenten con meditar, pensar, criticar o alabar, que ac-

tuemos, que originemos para el beneficio común. Si así lo 

hacemos, estaremos amando, en cualquiera de las acepcio-

nes que se admiten.

Gracias a la Real Academia de Bellas Artes de 

San Telmo por la oportuna idea editorial a la que sentida-

mente nos unimos.

Trabajemos como Teresa por los demás con amor.

Que nada nos turbe.

RAFAEL DOMÍNGUEZ DE GOR
Presidente de Fundación Málaga
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La celebración este año de 2015 del Quinto Centenario 

del nacimiento de Santa Teresa de Jesús, nos pone de nue-

vo frente a una de las figuras más decisivas y relevantes 

de nuestra literatura y ante la personalidad más desta-

cada de la mística universal. Libros, novelas, estudios, 

ediciones, exposiciones, congresos vuelven a analizar y a 

recrear la vida y la obra de la monja reformadora, de la 

mujer adelantada a su tiempo, protofeminista, luchadora, 

inconformista, rebelde, que realizó la hazaña de combi-

nar vida contemplativa con acción misionera, la celda re-

coleta y pobrísima con los angostos y peligrosos caminos 

de la Castilla del siglo XVI, la clausura con la complicada 

gestión de su obra fundadora. 

¿Se conseguirá con esta nueva efeméride liberar 

a la Santa de esa tempestad hagiográfica e ideológica que 

desde hace siglos se ha apoderado de su biografía y de su 

obra? Desde poco después de su muerte la Madre Teresa 

ha sido utilizada por unos y por otros para provecho de 

cada cual. Ya el rey Felipe III, antes incluso de su canoni-

zación, quiso nombrarla patrona de España, lo que acabó 

haciendo su sucesor Felipe IV, ante la protesta de muchos 

que defendían el santo patronazgo de Santiago Apóstol y 

consiguieron que dicho nombramiento quedara sin efecto. 

Durante demasiado tiempo la figura de la santa de Ávila 



18

ha sido vista y ha querido ser tomada durante siglos como 

ejemplo de virtudes patrias y del carácter aguerrido, va-

liente y defensor de la fe de lo genuinamente español. En 

el siglo pasado la posesión de una de sus más preciadas 

reliquias por parte del dictador, que la veneraba en su pro-

pio despacho en el palacio de El Pardo, después de haberla 

expropiado a las pobres monjas carmelitas de un convento 

de Ronda, acabó dotando a Santa Teresa de un carácter 

ideológico y doctrinario que para nada puede encontrase 

en su propia vida ni en la verdad profunda de su obra. 

Bien es cierto que el poder de seducción, la fuer-

za extraordinaria que posee su palabra, la verdad que 

trasmiten cada una de sus páginas, la sencillez y espon-

taneidad que rebosa su verbo claro y sencillo, ha hecho 

que se acaben derrotando muchos de los prejuicios de los 

que se han acercado a ella con ideas y argumentos pre-

concebidos. Siempre acaba imponiéndose la modernidad 

de su rica y compleja personalidad, que ha fascinado a 

estudiosos, creadores y científicos de todas las épocas y 

de todas las creencias. Estudiada desde el psicoanálisis 

y desde la heterodoxia, la asombrosa vida de Teresa de 

Ávila y la extraordinaria escritora que es sigue deslum-

brando siglos después como una de las personas que ha 

sido capaz de indagar con más libertad y mayor rigor en 

el alma humana.

Todo fue extremo en la vida de Teresa Sánchez 

de Cepeda y Ahumada (Ávila, 1525–Alba de Tormes, 

Salamanca, 1582), Teresa de Ávila como santa fundado-

ra–reformadora de la Orden del Carmen Descalzo, Santa 
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Teresa de Jesús, la primera doctora de la Iglesia. Fue tan 

extremo su afán de llevar la fe en la que creía que con 

solo siete años le hace huir con su hermano Rodrigo en 

busca de tierra de infieles buscando el martirio, como fue 

extremo su amor a Dios y el rigor de las enfermedades 

que padeció en su vida. Extremas fueron las fuerzas que 

desarrolló para andar los caminos de Castilla y Anda-

lucía para fundar los diecisiete conventos que fundó y 

extremas fueron las dificultades que encontró por todas 

partes para llevar a cabo su labor, como fueron extremos 

la incomprensión y los argumentos de sus enemigos que 

la llevaron hasta el mismo Tribunal de la Santa Inqui-

sición. Puede decirse que todo lo tuvo en contra Teresa 

de Ahumada para hacer lo que un día se sintió llamada 

a realizar, sus orígenes judío conversos, su condición fe-

menina, la debilidad de su cuerpo y las circunstancias 

históricas y sociales que la rodeaban, en una España que 

vivía entre el esplendor de las riquezas que llegaban de las 

nuevas tierras descubiertas al otro lado de la mar océana, 

la secular pobreza de sus tierras y la sangría de las gue-

rras a las que obligaba mantener el imperio en el que no 

se ponía el sol. En una España santurrona y milagrera, 

donde proliferaban los alumbrados por un lado, y por el 

otro la existencia de las grandes y recias personalidades 

de Pedro de Alcántara, Juan de Ávila, Francisco de Borja, 

Ignacio de Loyola y Juan de la Cruz, Teresa de Ávila —en 

una época de intolerable machismo— supo ser la prota-

gonista de una fascinante aventura religiosa y humana. 

En una España más tridentina que el propio Concilio de 
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Trento en la que la menor sospecha de herejía o desvia-

ción de la doctrina establecida acababa en una quema de 

libros o en las ejecuciones del Santo Oficio. 

Valiente, apasionada, espontánea, sencilla, re-

alista, dotada de notables atractivo, gracia y encanto, 

humilde, soberbia a veces y nada convencional para su 

época, Teresa vivió los sesenta y siete años de su vida 

entre la enfermedad y el esfuerzo titánico de quien nunca 

pudo explicarse de dónde sacaba las fuerzas que derro-

chaba y que aparentemente no tenía. Entre la oración y la 

contemplación, la monja doña Teresa de Ahumada tras 

pasar más de veinte años en el Monasterio de la Encar-

nación, se echó a los caminos de España y se pasó otros 

veinte sin tiempo para lo que de verdad le importaba que 

era su camino de perfección para llegar a la unión místi-

ca con el Amado. Escribiendo por obediencia a sus con-

fesores, en celdas precarias, en salones de palacios y en 

míseras posadas realizó una obra cumbre de la literatura 

castellana y de la mística universal, que hoy, cinco siglos 

después, nos sigue admirando y deslumbrando.
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ESTA ANTOLOGÍA

Para la confección de esta antología de textos de Santa Te-

resa de Jesús con los que la Real Academia de Bellas Artes 

de San Telmo quiere unirse a las celebraciones del Quinto 

Centenario de su nacimiento, se han tenido en cuenta y se 

han consultado las Obras Completas de la Biblioteca de 

Autores Cristianos que en 1982 publicaron el fraile carme-

lita Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, también 

la edición en sendos tomos de las mismas Obras Comple-

tas que la editorial Monte Carmelo, en edición de Fray 

Tomás de la Cruz C.D, realizó en 1982 y las que para la 

Editorial Aguilar, en su colección de clásicos, realizó Luis 

de Santullano en 1974 y que incluye el estudio de Menén-

dez Pidal El estilo de Santa Teresa.

Se ha hecho una selección de sus Poesías, que es 

lo más popular de la obra de la santa escritora abulense 

y una breve selección de los libros mayores en prosa, el 

Libro de la Vida, Camino de Perfección y Las Moradas 

del Castillo Interior. También se ha incluido una selec-

ción de sus Avisos.





Po e s í a
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VIVO SIN VIVIR EN MÍ

Vivo sin vivir en mí

y tan alta vida espero

que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí,

después que muero de amor,

porque vivo en el Señor,

que me quiso para sí;

cuando el corazón le di

puso en mí este letrero:

que muero porque no muero. 

Esta divina prisión,

del amor con que yo vivo,

hace a mi Dios mi cautivo

y libre mi corazón;

y causa en mí tal pasión

ver a mi Dios prisionero,

que muero porque no muero. 

¡Ay, qué larga es esta vida!

¡Qué duros estos destierros,

esta cárcel y estos hierros
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en que está el alma metida!

Sólo esperar la salida

me causa un dolor tan fiero,

que muero porque no muero. 

¡Ay, qué vida tan amarga

do no se goza el Señor!

Porque si es dulce el amor,

no lo es la esperanza larga;

quíteme Dios esta carga

más pesada que el acero,

que muero porque no muero.

Solo con la confianza

vivo de que he de morir,

porque muriendo el vivir

me asegura mi esperanza;

muerte do el vivir se alcanza,

no te tardes, que te espero,

que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;

vida, no me seas molesta;

miras que solo te resta,

para ganarte, perderte;

venga ya la dulce muerte,

el morir venga ligero,

que muero porque no muero.
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Aquella vida de arriba,

que es la vida verdadera,

hasta que esta vida muera,

no se goza estando viva;

muerte, no me seas esquiva;

vida muriendo primero,

que muero porque no muero.

Vida, ¿qué puedo yo darte

a mi Dios, que vive en mí,

si no es el perderte a ti

para merecer ganarte?

Quiero muriendo alcanzarte

pues tanto a mi Amado quiero,

que muero porque no muero.
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VUESTRA SOY, PARA VOS NACÍ

Vuestra soy, para Vos nací, 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Soberana Majestad, 

eterna sabiduría, 

bondad buena al alma mía; 

Dios alteza, un ser, bondad, 

la gran vileza mirad 

que hoy os canta amor así: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Vuestra soy, pues me criastes, 

vuestra, pues me redimistes, 

vuestra, pues que me sufristes, 

vuestra, pues que me llamastes, 

vuestra, porque me esperastes, 

vuestra, pues no me perdí: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

¿Qué mandáis, pues, buen Señor, 

que haga tan vil criado? 

¿Cuál oficio le habéis dado 

a este esclavo pecador? 
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Veisme aquí, mi dulce Amor, 

amor dulce, veisme aquí: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Veis aquí mi corazón, 

yo le pongo en vuestra palma, 

mi cuerpo, mi vida y alma, 

mis entrañas y afición; 

dulce Esposo y redención, 

pues por vuestra me ofrecí: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Dadme muerte, dadme vida: 

dad salud o enfermedad, 

honra o deshonra me dad, 

dadme guerra o paz crecida, 

flaqueza o fuerza cumplida, 

que a todo digo que sí: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Dadme riqueza o pobreza, 

dad consuelo o desconsuelo, 

dadme alegría o tristeza, 

dadme infierno o dadme cielo, 

vida dulce, sol sin velo, 

pues del todo me rendí: 

¿qué mandáis hacer de mí? 
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Si queréis, dadme oración, 

si no, dadme sequedad, 

si abundancia y devoción, 

y si no esterilidad. 

Soberana Majestad, 

sólo hallo paz aquí: 

¿qué mandáis hacer de mi? 

Dadme, pues, sabiduría, 

o por amor, ignorancia; 

dadme años de abundancia, 

o de hambre y carestía; 

dad tiniebla o claro día, 

revolvedme aquí o allí: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Si queréis que esté holgando, 

quiero por amor holgar. 

Si me mandáis trabajar, 

morir quiero trabajando. 

Decid, ¿dónde, cómo y cuándo? 

Decid, dulce Amor, decid: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Dadme Calvario o Tabor, 

desierto o tierra abundosa; 

sea Job en el dolor, 

o Juan que al pecho reposa; 
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sea viña fructuosa 

o estéril, si cumple así: 

¿qué mandáis hacer de mí?

Sea José puesto en cadenas, 

o de Egipto adelantado, 

o David sufriendo penas, 

o ya David encumbrado; 

sea Jonás anegado, 

o libertado de allí: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Esté callando o hablando, 

haga fruto o no le haga, 

muéstreme la ley mi llaga, 

goce de Evangelio blando; 

esté penando o gozando, 

sólo Vos en mí vivid: 

¿qué mandáis hacer de mí? 

Vuestra soy, para vos nací, 

¿qué mandáis hacer de mí?
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SOBRE AQUELLAS PALABRAS  
«DILECTUS MEUS MIRI»

Yo toda me entregué y di, 

y de tal suerte he trocado, 

que es mi Amado para mí 

y yo soy para mi Amado. 

Cuando el dulce Cazador 

me tiró y dejó herida, 

en los brazos del amor 

mi alma quedó rendida; 

y, cobrando nueva vida, 

de tal manera he trocado, 

que mi Amado es para mí 

y yo soy para mi Amado. 

Hirióme con una flecha 

enerbolada de amor, 

y mi alma quedó hecha 

una con su Criador; 

Ya yo no quiero otro amor, 

pues a mi Dios me he entregado, 

y mi Amado es para mí 

y yo soy para mi Amado.
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COLOQUIO AMOROSO

Si el amor que me tenéis, 

Dios mío, es como el que os tengo, 

decidme: ¿en qué me detengo? 

O Vos, ¿en qué os detenéis? 

–Alma, ¿qué quieres de mí? 

–Dios mío, no más que verte. 

–Y ¿qué temes más de ti? 

–Lo que más temo es perderte. 

Un alma en Dios escondida 

¿qué tiene que desear, 

sino amar y más amar, 

y en amor toda encendida 

tornarte de nuevo a amar? 

Un amor que ocupe os pido, 

Dios mío, mi alma os tenga, 

para hacer un dulce nido 

adonde más la convenga.
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DICHOSO EL CORAZÓN  
ENAMORADO

Dichoso el corazón enamorado

que en solo Dios ha puesto el pensamiento,

por Él renuncia a todo lo criado,

y en Él halla su gloria y su contento.

Aún de si mismo vive descuidado,

porque en su Dios está todo su intento,

y así alegre pasa y muy gozoso,

las ondas de este mar tempestuoso.
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ANTE LA HERMOSURA DE DIOS 

¡Oh hermosura que excedéis 

a todas las hermosuras! 

Sin herir dolor hacéis,  

y sin dolor deshacéis, 

el amor de las criaturas. 

Oh nudo que así juntáis 

dos cosas tan desiguales, 

no sé por qué os desatáis, 

pues atado fuerza dais 

a tener por bien los males. 

Juntáis quien no tiene ser 

con el Ser que no se acaba; 

sin acabar acabáis, 

sin tener que amar amáis, 

engrandecéis nuestra nada.
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AYES DEL DESTIERRO

¡Cuán triste es, Dios mío, 

la vida sin ti! 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

Carrera muy larga 

es la de este suelo, 

morada penosa, 

muy duro destierro. 

¡Oh dueño adorado! 

sácame de aquí! 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

Lúgubre es la vida, 

amarga en extremo; 

que no vive el alma 

que está de ti lejos. 

¡Oh dulce bien mío, 

que soy infeliz! 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 
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¡Oh muerte benigna, 

socorre mis penas! 

Tus golpes son dulces, 

que el alma libertan. 

¡Qué dicha, oh mi Amado, 

estar junto a Ti! 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

El amor mundano 

apega a esta vida; 

el amor divino 

por la otra suspira. 

Sin ti, Dios eterno, 

¿quién puede vivir? 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

La vida terrena 

es continuo duelo: 

vida verdadera 

la hay sólo en el cielo. 

Permite, Dios mío, 

que viva yo allí. 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

¿Quién es el que teme 
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la muerte del cuerpo, 

si con ella logra 

un placer inmenso? 

¡Oh! sí, el de amarte, 

Dios mío, sin fin. 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

Mi alma afligida 

gime y desfallece. 

¡Ay! ¿quién de su amado 

puede estar ausente? 

Acabe ya, acabe 

aqueste sufrir. 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

El barbo cogido 

en doloso anzuelo 

encuentra en la muerte 

el fin del tormento. 

¡Ay!, también yo sufro, 

bien mío, sin ti. 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

En vano mi alma 

te busca oh mi dueño; 
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Tú, siempre invisible, 

no alivias su anhelo. 

¡Ay! esto la inflama, 

hasta prorrumpir: 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

¡Ay!, cuando te dignas 

entrar en mi pecho, 

Dios mío, al instante 

el perderte temo. 

Tal pena me aflige 

y me hace decir: 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

Haz, Señor, que acabe 

tan larga agonía; 

socorre a tu sierva 

que por ti suspira. 

Rompe aquestos hierros 

y sea feliz. 

Ansiosa de verte, 

deseo morir. 

Mas no, dueño amado, 

que es justo padezca; 

que expíe mis yerros, 
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mis culpas inmensas. 

¡Ay!, logren mis lágrimas 

te dignes oír: 

Ansiosa de verte, 

deseo morir.
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BUSCANDO A DIOS

Alma, buscarte has en Mí, 

y a Mí buscarme has en ti. 

De tal suerte pudo amor, 

alma, en mí te retratar, 

que ningún sabio pintor 

supiera con tal primor 

tal imagen estampar. 

Fuiste por amor criada 

hermosa, bella, y así 

en mis entrañas pintada, 

si te perdieres, mi amada, 

Alma, buscarte has en Mí. 

Que yo sé que te hallarás 

en mi pecho retratada, 

y tan al vivo sacada, 

que si te ves te holgarás, 

viéndome tan bien pintada. 

Y si acaso no supieres 

dónde me hallarás a Mí, 
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no andes de aquí para allí, 

sino, si hallarme quisieres, 

a Mí buscarme has en ti. 

Porque tú eres mi aposento, 

eres mi casa y morada, 

y así llamo en cualquier tiempo, 

si hallo en tu pensamiento 

estar la puerta cerrada. 

Fuera de ti no hay buscarme, 

porque para hallarme a Mí, 

bastará sólo llamarme, 

que a ti iré sin tardarme 

y a Mí buscarme has en ti.
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NADA TE TURBE

Nada te turbe, 

nada te espante, 

todo se pasa, 

Dios no se muda, 

la paciencia 

todo lo alcanza; 

quien a Dios tiene 

nada le falta: 

Sólo Dios basta.





51

EL CAMINO DE LA CRUZ

En la cruz está la vida 

y el consuelo, 

y ella sola es el camino 

para el cielo. 

En la cruz está «el Señor 

de cielo y tierra», 

y el gozar de mucha paz, 

aunque haya guerra. 

Todos los males destierra 

en este suelo, 

y ella sola es el camino 

para el cielo. 

De la cruz dice la Esposa 

a su Querido 

que es una «palma preciosa» 

donde ha subido, 

y su fruto le ha sabido 

a Dios del cielo, 

y ella sola es el camino 

para el cielo. 
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Es una «oliva preciosa» 

la santa cruz 

que con su aceite nos unta 

y nos da luz. 

Alma mía, toma la cruz 

con gran consuelo, 

que ella sola es el camino 

para el cielo. 

Es la cruz el «árbol verde 

y deseado» 

de la Esposa, que a su sombra 

se ha sentado 

para gozar de su Amado, 

el Rey del cielo, 

y ella sola es el camino 

para el cielo. 

El alma que a Dios está 

toda rendida, 

y muy de veras del mundo 

desasida, 

la cruz le es «árbol de vida» 

y de consuelo, 

y un camino deleitoso 

para el cielo. 
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Después que se puso en cruz 

el Salvador, 

en la cruz está «la gloria 

y el honor», 

y en el padecer dolor 

vida y consuelo, 

y el camino más seguro 

para el cielo.
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PASTORES QUE VELÁIS

¡Ah, pastores que veláis, 

por guardar vuestro rebaño, 

mirad que os nace un Cordero, 

Hijo de Dios Soberano! 

Viene pobre y despreciado, 

comenzadle ya a guardar, 

que el lobo os le ha de llevar, 

sin que le hayamos gozado. 

Gil, dame acá aquel cayado 

que no me saldrá de mano, 

no nos lleven al Cordero: 

¿no ves que es Dios Soberano? 

¡Sonzas!, que estoy aturdido 

de gozo y de penas junto. 

¿Si es Dios el que hoy ha nacido, 

cómo puede ser difunto? 

¡Oh, que es hombre también junto! 

La vida estará en su mano; 

mirad, que es este el Cordero, 

Hijo de Dios Soberano.
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No sé para qué le piden, 

pues le dan después tal guerra. 

Mía fe, Gil, mejor será 

que se nos torne a su tierra. 

Si el pecado nos destierra, 

y está el bien todo en su mano, 

ya que ha venido, padezca 

este Dios tan Soberano. 

Poco te duele su pena; 

¡oh, cómo es cierto del hombre, 

cuando nos viene provecho, 

el mal ajeno se esconde! 

¿No ves que gana renombre 

de pastor de gran rebaño? 

Con todo, es cosa muy fuerte 

que muera Dios Soberano. 
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AL NACIMIENTO DE JESÚS

Hoy nos viene a redimir 

un Zagal, nuestro pariente, 

Gil, que es Dios omnipotente. 

Por eso nos ha sacado 

de prisión a Satanás; 

mas es pariente de Bras, 

y de Menga, y de Llorente. 

¡Oh, que es Dios omnipotente! 

Pues si es Dios, ¿cómo es vendido 

y muere crucificado? 

¿No ves que mató el pecado, 

padeciendo el inocente? 

Gil, que es dios omnipotente. 

Mi fe, yo lo vi nacido 

de una muy linda Zagala. 

Pues si es Dios ¿cómo ha querido 

estar con tan pobre gente? 

¿No ves, que es omnipotente? 

Déjate de esas preguntas, 
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muramos por le servir, 

y pues Él viene a morir 

muramos con Él, Llorente, 

pues es Dios omnipotente.
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PARA NAVIDAD

Pues el amor 

nos ha dado Dios, 

ya no hay que temer, 

muramos los dos. 

Danos el Padre 

a su único Hijo: 

hoy viene al mundo 

en pobre cortijo. 

¡Oh gran regocijo, 

que ya el hombre es Dios! 

no hay que temer, 

muramos los dos. 

Mira, Llorente 

qué fuerte amorío, 

viene el inocente 

a padecer frío; 

deja un señorío 

en fin, como Dios, 

ya no hay que temer, 

muramos los dos. 
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Pues ¿cómo, Pascual, 

hizo esa franqueza, 

que toma un sayal 

dejando riqueza? 

Mas quiere pobreza, 

sigámosle nos; 

pues ya viene hombre, 

muramos los dos. 

Pues ¿qué le darán 

por esta grandeza? 

Grandes azotes 

con mucha crudeza. 

Oh, qué gran tristeza 

será para nos: 

si esto es verdad 

muramos los dos. 

Pues ¿cómo se atreven 

siendo Omnipotente? 

¿Ha de ser muerto 

de una mala gente? 

Pues si eso es, Llorente, 

hurtémosle nos. 

¿No ves que Él lo quiere? 

muramos los dos.
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HACIA LA PATRIA

Caminemos para el cielo, 

monjas del Carmelo. 

Vamos muy mortificadas, 

humildes y despreciadas 

dejando la honra en el suelo, 

monjas del Carmelo. 

Al voto de obediencia 

vamos, no haya resistencia 

que es nuestro blanco y consuelo 

monjas del Carmelo. 

La pobreza es el camino, 

el mesmo por donde vino 

nuestro Emperador del cielo, 

monjas del Carmelo. 

No deja de nos amar 

nuestro Dios, y nos llamar 

sigámosle sin recelo, 

monjas del Carmelo. 
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En amor se está abrasando 

aquel que nació temblando 

envuelto en humano velo, 

monjas del Carmelo. 

Vámonos a enriquecer 

a donde nunca ha de haber 

pobreza ni desconsuelo 

monjas del Carmelo. 

A el padre Elías siguiendo 

nos vamos contradiciendo 

con su fortaleza y celo, 

monjas del Carmelo. 

Nuestro querer renunciado, 

procuremos el doblado 

espíritu de Eliseo, 

monjas del Carmelo.
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EN LA TOMA DEL HÁBITO DE 
ISABEL DE LOS ÁNGELES

Hermana, porque veléis, 

os han dado hoy este velo, 

y no os va menos que el cielo; 

por eso, no os descuidéis. 

Aqueste velo gracioso 

os dice que estéis en vela, 

guardando la centinela, 

hasta que venga el esposo, 

que, como ladrón famoso, 

vendrá cuando no penséis; 

por eso, no os descuidéis. 

No sabe nadie a cuál hora, 

si en la vigilia primera, 

o en la segunda o tercera, 

todo cristiano lo ignora. 

Pues velad, velad, hermana, 

no os roben lo que tenéis; 

por eso, no os descuidéis.
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En vuestra mano encendida, 

tened siempre una candela, 

y estad con el velo en vela, 

las renes muy bien ceñidas. 

No estéis siempre amodorrida, 

catad que peligraréis; 

por eso, no os descuidéis. 

Tened olio en la aceitera, 

de obras y merecer, 

para poder proveer, 

la lámpara, que no se muera. 

Porque quedaréis de fuera, 

si entonces no lo tenéis; 

por eso, no os descuidéis. 

Nadie os le dará prestado; 

y si lo vais a comprar, 

podríaseos tardar, 

y el Esposo haber entrado. 

Y desque una vez cerrado, 

no hay entrar aunque llaméis; 

por eso, no os descuidéis. 

Tened continuo cuidado 

de cumplir con alma fuerte, 

hasta el día de la muerte, 

lo que habéis hoy profesado. 
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Porque habiendo así velado, 

con el Esposo entraréis; 

por eso, no os descuidéis.
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A UNA PROFESA

¡Oh!, dichosa tal zagala 

que hoy se ha dado a un tal Zagal 

que reina y ha de reinar. 

Venturosa fue su suerte 

pues mereció tal Esposo: 

ya yo, Gil, estoy medroso, 

no la osaré más mirar, 

pues ha tomado marido 

que reina y ha de reinar. 

Pregúntale qué le ha dado 

para que lleve a su aldea. 

El corazón le ha entregado 

muy de buena voluntad. 

Mi fe, poco le ha pagado 

que es muy hermoso el Zagal, 

que reina y ha de reinar. 

Si más tuviera más diera. 

¿Por qué le avisas, carillo? 

Tomemos el cobanillo, 

sírvanos, deja sacar, 
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pues ha tomado marido, 

que reina y ha de reinar. 

Pues vemos lo que dio ella, 

¿qué le ha de dar el Zagal? 

Con su sangre la ha comprado. 

¡Oh qué precioso caudal, 

y dichosa tal zagala, 

que contentó a este Zagal! 

Mucho le debía de amar, 

pues le dio tan gran tesoro. 

¿No ves que se lo da todo, 

hasta el vestir y calzar? 

Mira que es ya su marido, 

que reina y ha de reinar. 

Bien será que la tomemos, 

para este nuestro rebaño, 

y que la regocijemos 

para ganar su amistad, 

pues ha tomado marido, 

que reina y ha de reinar.
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YA NO DURMÁIS

Todos los que militáis 

debajo desta bandera, 

ya no durmáis, no durmáis, 

pues que no hay paz en la tierra. 

Ya como capitán fuerte 

quiso nuestro Dios morir, 

comencémosle a seguir, 

pues que le dimos la muerte, 

¡Oh, qué venturosa suerte 

Se le siguió desta guerra! 

Ya no durmáis, no durmáis, 

pues Dios falta de la tierra. 

Con grande contentamiento 

se ofrece a morir en cruz 

por darnos a todos luz 

con su grande sufrimiento, 

¡Oh, glorioso vencimiento! 

¡Oh, dichosa aquesta guerra! 

Ya no durmáis, no durmáis, 

pues Dios falta de la tierra. 



70

No haya ningún cobarde, 

aventuremos la vida, 

pues no hay quien mejor la guarde 

que el que la da por perdida. 

Pues Jesús es nuestra guía 

y el premio de aquesta guerra, 

ya no durmáis, no durmáis, 

porque no hay paz en la tierra. 

Ofrezcámonos de veras 

a morir por Cristo todas, 

y en las celestiales bodas 

estaremos placenteras; 

sigamos estas banderas, 

pues Cristo va en delantera; 

no hay que temer, no durmáis, 

pues que no hay paz en la tierra.
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A LA GALA GALA

Pues que nuestro Esposo 

nos quiere en prisión, 

a la gala gala 

de la relisión. 

¡Oh, qué ricas bodas 

ordenó Jesús! 

Quiérenos a todas 

y danos la luz; 

sigamos la Cruz 

con gran perfección: 

a la gala gala 

de la relisión. 

Este es el estado 

de Dios escogido, 

con que del pecado 

nos ha defendido; 

hanos prometido 

la consolación, 

si nos alegramos 

en esta prisión. 
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darnos ha grandezas 

en la eterna gloria, 

si por sus riquezas 

dejamos la escoria 

que hay en este mundo 

y su perdición, 

a la gala gala 

de la relisión. 

¡Oh, qué cautiverio 

de gran libertad! 

Venturosa vida 

para eternidad; 

no quiero librar 

ya mi corazón, 

a la gala gala 

de la relisión.
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EN DEFENSA DEL SAYAL

Pues nos dais vestido nuevo, 

rey celestial, 

librad de la mala gente 

este sayal. 

Hijas, Pues tomáis la cruz, 

tened valor, 

y a Jesús, que es vuestra luz, 

pedid favor; 

el os será defensor 

en trance tal. 

Librad de la mala gente 

este sayal. 

Inquieta este mal ganado 

en la oración, 

el ánimo mal fundado 

en devoción; 

mas en Dios el corazón 

tened igual. 

Librad de la mala gente 

este sayal. 
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Pues vinistes a morir, 

no desmayéis, 

y de gente tan cevil 

no temeréis. 

Remedio en Dios hallaréis 

en tanto mal. 

 

Pues nos dais vestido nuevo, 

rey celestial, 

librad de la mala gente 

este sayal. 

Cruz, descanso sabroso de mi vida 

vos seáis la bienvenida. 

Oh bandera, en cuyo amparo 

el más flaco será fuerte, 

oh vida de nuestra muerte, 

qué bien la has resucitado; 

al león has amansado, 

pues por ti perdió la vida: 

vos seáis la bienvenida. 

 

Quien no os ama está cautivo 

y ajeno de libertad; 

quien a vos quiere allegar 

no tendrá en nada desvío. 

Oh dichoso poderío, 
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donde el mal no halla cabida, 

vos seáis la bienvenida. 

 

Vos fuisteis la libertad 

de nuestro gran cautiverio; 

por vos se reparó mi mal 

con tan costoso remedio; 

para con Dios fuiste medio 

de alegría conseguida: 

vos seáis la bienvenida.





Pr o s a
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LIBRO DE LA VIDA

Prólogo 

JHS 

Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga 

licencia para que escriba el modo de oración y las merce-

des que el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy 

por menudo y con claridad dijera mis grandes pecados 

y ruin vida: diérame gran consuelo; mas no han queri-

do, antes atádome mucho en este caso. Y por esto pido, 

por amor del Señor, tenga delante de los ojos quien este 

discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin que no 

he hallado santo de los que se tornaron a Dios con quien 

me consolar. Porque considero que, después que el Señor 

los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo torna-

ba a ser peor, sino que parece traía estudio a resistir las 

mercedes que Su Majestad me hacía, como quien se veía 

obligada a servir más y entendía de sí no podía pagar lo 

menos de lo que debía. 

2. Sea bendito por siempre, que tanto me esperó, a quien 

con todo mi corazón suplico me dé gracia para que con 

toda claridad y verdad yo haga esta relación que mis con-

fesores me mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere muchos 

días ha, sino que yo no me he atrevido) y que sea para 



80

gloria y alabanza suya y para que de aquí adelante, co-

nociéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para que 

pueda servir algo de lo que debo al Señor, a quien siempre 

alaben todas las cosas, amén. 

Capítulo 8  (selección)

1. No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi 

vida, que bien veo no dará a nadie gusto ver cosa tan ruin; 

que, cierto, querría me aborreciesen los que esto leyesen, 

de ver un alma tan pertinaz e ingrata con quien tantas 

mercedes le ha hecho. Y quisiera tener licencia para decir 

las muchas veces que en este tiempo falté a Dios. 

2. Por estar arrimada a esta fuerte columna de la oración, 

pasé este mar tempestuoso casi veinte años, con estas caí-

das y con levantarme y mal —pues tornaba a caer— y en 

vida tan baja de perfección, que ningún caso casi hacía 

de pecados veniales, y los mortales, aunque los temía, no 

como había de ser, pues no me apartaba de los peligros. 

Sé decir que es una de las vidas penosas que me parece 

se puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios ni traía 

contento en el mundo. Cuando estaba en los contentos 

del mundo, en acordarme lo que debía a Dios era con 

pena; cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo 

me desasosegaban. Ello es una guerra tan penosa, que no 

sé cómo un mes la pude sufrir, cuánto más tantos años. 

Con todo, veo claro la gran misericordia que el Señor 
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hizo conmigo: ya que había de tratar en el mundo, que 

tuviese ánimo para tener oración. Digo ánimo, porque 

no sé yo para qué cosa de cuantas hay en él es menester 

mayor, que tratar traición al rey y saber que lo sabe y 

nunca se le quitar de delante. Porque, puesto que siempre 

estamos delante de Dios, paréceme a mí es de otra mane-

ra los que tratan de oración, porque están viendo que los 

mira; que los demás podrá ser estén algunos días que aún 

no se acuerden que los ve Dios. 

3. Verdad es que en estos años hubo muchos meses, y creo 

alguna vez año, que me guardaba de ofender al Señor y 

me daba mucho a la oración y hacía algunas y hartas 

diligencias para no le venir a ofender. Porque va todo lo 

que escribo dicho con toda verdad, trato ahora esto. Mas 

acuérdaseme poco de estos días buenos, y así debían ser 

pocos, y mucho de los ruines. Ratos grandes de oración 

pocos días se pasaban sin tenerlos, si no era estar muy 

mala o muy ocupada. Cuando estaba mala, estaba mejor 

con Dios; procuraba que las personas que trataban con-

migo lo estuviesen, y suplicábalo al Señor; hablaba mu-

chas veces en Él. Así que, si no fue el año que tengo dicho, 

en veinte y ocho que ha que comencé oración, más de los 

dieciocho pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios 

y con el mundo. Los demás que ahora me quedan por 

decir, mudóse la causa de la guerra, aunque no ha sido 

pequeña; mas con estar, a lo que pienso, en servicio de 

Dios y con conocimiento de la vanidad que es el mundo, 

todo ha sido suave, como diré después.
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Capítulo 9  (selección)

7. En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agus-

tín, que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las pro-

curé ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada a 

San Agustín, porque el monasterio adonde estuve seglar 

era de su Orden y también por haber sido pecador, que 

en los santos que después de serlo el Señor tornó a Sí ha-

llaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos había de 

hallar ayuda y que como los había el Señor perdonado, 

podía hacer a mí; salvo que una cosa me desconsolaba, 

como he dicho, que a ellos sola una vez los había el Señor 

llamado y no tornaban a caer, y a mí eran ya tantas, que 

esto me fatigaba. Mas considerando en el amor que me 

tenía, tornaba a animarme, que de su misericordia jamás 

desconfié. De mí muchas veces. 

8. ¡Oh, válgame Dios, cómo me espanta la reciedumbre 

que tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios! Há-

ceme estar temerosa lo poco que podía conmigo y cuán 

atada me veía para no me determinar a darme del todo 

a Dios. Como comencé a leer las Confesiones, paréceme 

me veía yo allí. Comencé a encomendarme mucho a este 

glorioso Santo. Cuando llegué a su conversión y leí cómo 

oyó aquella voz en el huerto, no me parece sino que el 

Señor me la dio a mí, según sintió mi corazón. Estuve 

por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre 

mí misma con gran aflicción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un 

alma, válgame Dios, por perder la libertad que había de 
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tener de ser señora, y qué de tormentos padece! Yo me ad-

miro ahora cómo podía vivir en tanto tormento. Sea Dios 

alabado, que me dio vida para salir de muerte tan mortal.

9. Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la di-

vina Majestad, y que debía oír mis clamores y haber lás-

tima de tantas lágrimas. Comenzóme a crecer la afición 

de estar más tiempo con Él y a quitarme de los ojos las 

ocasiones, porque, quitadas, luego me volvía a amar a Su 

Majestad; que bien entendía yo, a mi parecer, le amaba, 

mas no entendía en qué está el amar de veras a Dios como 

lo había de entender. No me parece acababa yo de dispo-

nerme a quererle servir, cuando Su Majestad me comen-

zaba a tornar a regalar. No parece sino que lo que otros 

procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba el Señor 

conmigo que yo lo quisiese recibir, que era ya en estos 

postreros años darme gustos y regalos. Suplicar yo me 

los diese, ni ternura de devoción, jamás a ello me atreví; 

sólo le pedía me diese gracia para que no le ofendiese, y 

me perdonase mis grandes pecados. 

Capítulo 16  (selección)

2. Y es así que ha que me dio el Señor en abundancia esta 

oración creo cinco y aun seis años, muchas veces, y que 

ni yo la entendía ni la supiera decir; y así tenía por mí, 

llegada aquí, decir muy poco o nonada. Bien entendía 

que no era del todo unión de todas las potencias y que 
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era más que la pasada, muy claro; mas yo confieso que no 

podía determinar ni entender cómo era esta diferencia. 

Creo por la humildad que vuestra merced ha tenido en 

quererse ayudar de una simpleza tan grande como la mía, 

me dio el Señor hoy, acabando de comulgar, esta oración, 

sin poder ir adelante, y me puso estas comparaciones y 

enseñó la manera de decirlo y lo que ha de hacer aquí el 

alma; que, cierto, yo me espanté y entendí en un punto. 

Muchas veces estaba así como desatinada y embriagada 

en este amor, y jamás había podido entender cómo era. 

Bien entendía que era Dios, mas no podía entender cómo 

obraba aquí; porque en hecho de verdad están casi del 

todo unidas las potencias, mas no tan engolfadas que no 

obren. Gustado he en extremo de haberlo ahora entendi-

do. ¡Bendito sea el Señor, que así me ha regalado! 

4. Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas mer-

cedes o me las comienza Dios a hacer (que estando en 

ellas ya he dicho que no hay poder hacer nada), decir: 

«Señor, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan 

grandes males míos; ya que para perdonarme lo hayáis 

olvidado, para poner tasa en las mercedes os suplico se 

os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan precioso licor 

en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de otras veces 

que le torno a derramar. No pongáis tesoro semejante 

adonde aún no está —como ha de estar— perdida del 

todo la codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará 

mal gastado. ¿Cómo dais la fuerza de esta ciudad y llaves 

de la fortaleza de ella a tan cobarde alcaide, que al primer 
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combate de los enemigos los deja entrar dentro? No sea 

tanto el amor, oh Rey eterno, que pongáis en aventura 

joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se da ocasión para 

que se tengan en poco, pues las ponéis en poder de cosa 

tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco 

tomo, que ya que trabaje por no las perder con vuestro 

favor (y no es menester pequeño, según yo soy), no puede 

dar con ellas a ganar a nadie; en fin, mujer, y no buena, 

sino ruin. Parece que no sólo se esconden los talentos, 

sino que se entierran, en ponerlos en tierra tan astrosa. 

No soléis Vos hacer, Señor, semejantes grandezas y mer-

cedes a un alma, sino para que aproveche a muchas. Ya 

sabéis, Dios mío, que de toda voluntad y corazón os lo 

suplico y he suplicado algunas veces, y tengo por bien de 

perder el mayor bien que se posee en la tierra, por que las 

hagáis Vos a quien con este bien más aproveche, porque 

crezca vuestra gloria». 

5. Estas y otras cosas me ha acaecido decir muchas veces. 

Veía después mi necedad y poca humildad. Porque bien 

sabe el Señor lo que conviene, y que no había fuerzas en 

mi alma para salvarse, si Su Majestad con tantas merce-

des no se las pusiera. 

7. Acaece venir este levantamiento de espíritu o junta-

miento con el amor celestial: que, a mi entender, es di-

ferente la unión del levantamiento en esta misma unión. 

A quien no lo hubiere probado lo postrero, parecerle 

ha que no; y a mi parecer, que con ser todo uno, obra 
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el Señor de diferente manera; y en el crecimiento del 

desasir de las criaturas, más mucho en el vuelo del es-

píritu. Yo he visto claro ser particular merced, aunque, 

como digo, sea todo uno o lo parezca; mas un fuego 

pequeño también es fuego como un grande, y ya se ve 

la diferencia que hay de lo uno a lo otro: en un fuego 

pequeño, primero que un hierro pequeño se hace ascua, 

pasa mucho espacio; mas si el fuego es grande, aunque 

sea no tenga ya cuenta en cosa del mundo o me sacad del 

hierro, en muy poquito pierde del todo su ser, al parecer. 

Así me parece es en estas dos maneras de mercedes del 

Señor, y sé que quien hubiere llegado a arrobamientos lo 

entenderá bien. Si no lo ha probado, parecerle ha desa-

tino, y ya puede ser; porque querer una como yo hablar 

en una cosa tal y dar a entender algo de lo que parece 

imposible aun haber palabras con que lo comenzar, no 

es mucho que desatine. 

8. Mas creo esto del Señor (que sabe Su Majestad que, 

después de obedecer, es mi intención engolosinar las al-

mas de un bien tan alto) que me ha en ello de ayudar. No 

diré cosa que no la haya experimentado mucho. Y es así 

que cuando comencé esta postrera agua a escribir, que 

me parecía imposible saber tratar cosa más que hablar 

en griego, que así es ello dificultoso. Con esto, lo dejé y 

fui a comulgar. ¡Bendito sea el Señor que así favorece a 

los ignorantes! ¡Oh virtud de obedecer, que todo lo pue-

des!: aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con pala-

bras y otras poniéndome delante cómo lo había de decir, 
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que, como hizo en la oración pasada, Su Majestad parece 

quiere decir lo que yo no puedo ni sé.

Capítulo 20  (selección)

3. En estos arrobamientos parece no anima el alma en 

el cuerpo, y así se siente muy sentido faltar de él el calor 

natural; vase enfriando, aunque con grandísima suavi-

dad y deleite. Aquí no hay ningún remedio de resistir, 

que en la unión, como estamos en nuestra tierra, reme-

dio hay: aunque con pena y fuerza, resistir se puede casi 

siempre. Acá, las más veces, ningún remedio hay, sino 

que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda nin-

guna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis 

y sentís levantarse esta nube o esta águila caudalosa y 

cogeros con sus alas. 

4. Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabéis dón-

de. Porque, aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro 

natural hace temer a los principios, y es menester ánima 

determinada y animosa —mucho más que para lo que 

queda dicho— para arriscarlo todo, venga lo que viniere, 

y dejarse en las manos de Dios e ir adonde nos llevaren, 

de grado, pues os llevan aunque os pese. Y en tanto ex-

tremo, que muy muchas veces querría yo resistir, y pongo 

todas mis fuerzas, en especial algunas que es en público y 

otras hartas en secreto, temiendo ser engañada. Algunas 

podía algo, con gran quebrantamiento: como quien pelea 
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con un jayán fuerte, quedaba después cansada; otras era 

imposible, sino que me llevaba el alma y aun casi ordina-

rio la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algunas toda el 

cuerpo, hasta levantarle. 

5. Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde 

estábamos juntas en el coro y yendo a comulgar, estando 

de rodillas, dábame grandísima pena, porque me parecía 

cosa muy extraordinaria y que había de haber luego mu-

cha nota; y así mandé a las monjas (porque es ahora des-

pués que tengo oficio de Priora), no lo dijesen. Mas otras 

veces, como comenzaba a ver que iba a hacer el Señor lo 

mismo (y una estando personas principales de señoras, 

que era la fiesta de la vocación, en un sermón), tendíame 

en el suelo y allegábanse a tenerme el cuerpo, y todavía se 

echaba de ver. Supliqué mucho al Señor que no quisiese 

ya darme más mercedes que tuviesen muestras exteriores; 

porque yo estaba cansada ya de andar en tanta cuenta y 

que aquella merced podía Su Majestad hacérmela sin que 

se entendiese. Parece ha sido por su bondad servido de 

oírme, que nunca más hasta ahora lo he tenido; verdad 

es que ha poco. 

6. Es así que me parecía, cuando quería resistir, que desde 

debajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes que 

no sé cómo lo comparar, que era con mucho más ímpetu 

que estotras cosas de espíritu, y así quedaba hecha pe-

dazos; porque es una pelea grande y, en fin, aprovecha 

poco cuando el Señor quiere, que no hay poder contra 
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su poder. Otras veces es servido de contentarse con que 

veamos nos quiere hacer la merced y que no queda por Su 

Majestad, y resistiéndose por humildad, deja los mismos 

efectos que si del todo se consintiese. 

7. A los que esto hace son grandes: lo uno, muéstrase el 

gran poder del Señor y cómo no somos parte, cuando 

Su Majestad quiere, de detener tan poco el cuerpo como 

el alma, ni somos señores de ello; sino que, mal que nos 

pese, vemos que hay superior y que estas mercedes son 

dadas de Él y que nosotros no podemos en nada nada, e 

imprímese mucha humildad. Y aún yo confieso que gran 

temor me hizo; al principio, grandísimo; porque verse así 

levantar un cuerpo de la tierra, que aunque el espíritu le 

lleva tras sí y es con suavidad grande si no se resiste, no 

se pierde el sentido; al menos yo estaba de manera en mí, 

que podía entender era llevada. Muéstrase una majestad 

de quien puede hacer aquello, que espeluza los cabellos, 

y queda un gran temor de ofender a tan gran Dios; éste, 

envuelto en grandísimo amor que se cobra de nuevo a 

quien vemos le tiene tan grande a un gusano tan podrido, 

que no parece se contenta con llevar tan de veras el alma 

a Sí, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y 

de tierra tan sucia como por tantas ofensas se ha hecho. 

8. También deja un desasimiento extraño, que yo no po-

dré decir cómo es. Paréceme que puedo decir es diferente 

en alguna manera, —digo, más que estotras cosas de sólo 

espíritu—; porque ya que estén cuanto al espíritu con todo 
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desasimiento de las cosas, aquí parece quiere el Señor el mis-

mo cuerpo lo ponga por obra, y hácese una extrañeza nueva 

para con las cosas de la tierra, que es muy penosa la vida. 

Capítulo 24  (selección)

3. En este tiempo vino a este lugar el padre Francisco, que 

era duque de Gandía y había algunos años que, dejándolo 

todo, había entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi 

confesor, y el caballero que he dicho también vino a mí, 

para que le hablase y diese cuenta de la oración que tenía, 

porque sabía iba adelante en ser muy favorecido y rega-

lado de Dios, que como quien había mucho dejado por 

Él, aun en esta vida le pagaba. Pues después que me hubo 

oído, díjome que era espíritu de Dios y que le parecía que 

no era bien ya resistirle más, que hasta entonces estaba 

bien hecho, sino que siempre comenzase la oración en un 

paso de la Pasión, y que si después el Señor me llevase 

el espíritu, que no lo resistiese, sino que dejase llevarle a 

Su Majestad, no lo procurando yo. Como quien iba bien 

adelante, dio la medicina y consejo, que hace mucho en 

esto la experiencia. Dijo que era yerro resistir ya más. Yo 

quedé muy consolada, y el caballero también holgábase 

mucho que dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y 

daba avisos en lo que podía, que era mucho. 

4. En este tiempo mudaron a mi confesor de este lugar a 

otro, lo que yo sentí muy mucho, porque pensé me había 
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de tornar a ser ruin y no me parecía posible hallar otro 

como él. Quedó mi alma como en un desierto, muy des-

consolada y temerosa. No sabía qué hacer de mí. Pro-

curóme llevar una parienta mía a su casa, y yo procuré 

ir luego a procurar otro confesor en la Compañía. Fue 

el Señor servido que comencé a tomar amistad con una 

señora viuda, de mucha calidad y oración, que trataba 

con ellos mucho. Hízome confesar a su confesor, y estuve 

en su casa muchos días. Vivía cerca. Yo me holgaba por 

tratar mucho con ellos, que, de sólo entender la santidad 

de su trato, era grande el provecho que mi alma sentía. 

5. Este Padre me comenzó a poner en más perfección. 

Decíame que para del todo contentar a Dios no había de 

dejar nada por hacer; también con harta maña y blandu-

ra, porque no estaba aún mi alma nada fuerte, sino muy 

tierna, en especial en dejar algunas amistades que tenía. 

Aunque no ofendía a Dios con ellas, era mucha afición, y 

parecíame a mí era ingratitud dejarlas, y así le decía que, 

pues no ofendía a Dios, que por qué había de ser desagra-

decida. Él me dijo que lo encomendase a Dios unos días 

y rezase el himno de Veni, Creator, porque me diese luz 

de cuál era lo mejor. Habiendo estado un día mucho en 

oración y suplicando al Señor me ayudase a contentarle 

en todo, comencé el himno, y estándole diciendo, vínome 

un arrebatamiento tan súbito que casi me sacó de mí, 

cosa que yo no pude dudar, porque fue muy conocido. 

Fue la primera vez que el Señor me hizo esta merced de 

arrobamientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que 
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tengas conversación con hombres, sino con ángeles. A mí 

me hizo mucho espanto, porque el movimiento del ánima 

fue grande, y muy en el espíritu se me dijeron estas pa-

labras, y así me hizo temor, aunque por otra parte gran 

consuelo, que en quitándoseme el temor que —a mi pare-

cer— causó la novedad, me quedó. 

Capítulo 26  (selección)

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la ora-

ción, si el confesor me decía otra, me tornaba el mismo 

Señor a decir que le obedeciese; después Su Majestad le 

volvía para que me lo tornase a mandar. Cuando se quita-

ron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo sentí 

mucho, porque algunos me daba recreación leerlos y yo no 

podía ya, por dejarlos en latín; me dijo el Señor. No tengas 

pena, que Yo te daré libro vivo. Yo no podía entender por 

qué se me había dicho esto, porque aún no tenía visiones. 

Después, desde a bien pocos días, lo entendí muy bien, 

porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo 

que veía presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmi-

go para enseñarme de muchas maneras, que muy poca o 

casi ninguna necesidad he tenido de libros; Su Majestad ha 

sido el libro verdadero adonde he visto las verdades ¡Ben-

dito sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer 

y hacer, de manera que no se puede olvidar! ¿Quién ve al 

Señor cubierto de llagas y afligido con persecuciones que 

no las abrace y las ame y las desee? ¿Quién ve algo de la 
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gloria que da a los que le sirven que no conozca es todo 

nonada cuanto se puede hacer y padecer, pues tal premio 

esperamos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los conde-

nados, que no se le hagan deleites los tormentos de acá en 

comparación, y conozcan lo mucho que deben al Señor en 

haberlos librado tantas veces de aquel lugar? 

6. Porque con el favor de Dios se dirá más de algunas co-

sas, quiero ir adelante en el proceso de mi vida. Plega al 

Señor haya sabido declararme en esto que he dicho. Bien 

creo que quien tuviere experiencia lo entenderá y verá 

que he atinado a decir algo; quien no, no me espanto le 

parezca desatino todo. Basta decirlo yo para quedar dis-

culpado, ni yo culparé a quien lo dijere. El Señor me deje 

atinar en cumplir su voluntad. Amén

Capítulo 29  (selección)

3. Esto es en todas las visiones, sin quedar ninguna, que 

ninguna cosa se puede, ni para ver menos ni más, hace ni 

deshace nuestra diligencia. Quiere el Señor que veamos 

muy claro no es ésta obra nuestra, sino de Su Majestad; 

porque muy menos podemos tener soberbia, antes nos 

hace estar muy humildes y temerosos, viendo que, como 

el Señor nos quita el poder para ver lo que queremos, nos 

puede quitar estas mercedes y la gracia, y quedar perdi-

dos del todo; y que siempre andemos con miedo, mientras 

en este destierro vivimos. 
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4. Casi siempre se me representaba el Señor así resucita-

do, y en la Hostia lo mismo, si no eran algunas veces para 

esforzarme, si estaba en tribulación, que me mostraba las 

llagas; algunas veces en la cruz y en el Huerto; y con 

la corona de espinas, pocas; y llevando la cruz también 

algunas veces, para —como digo necesidades mías y de 

otras personas, mas siempre la carne glorificada. Hartas 

afrentas y trabajos he pasado en decirlo, y hartos temores 

y hartas persecuciones. Tan cierto les parecía que tenía 

demonio, que me querían conjurar algunas personas. De 

esto poco se me daba a mí: más sentía cuando veía yo que 

temían los confesores de confesarme, o cuando sabía les 

decían algo. Con todo, jamás me podía pesar de haber 

visto estas visiones celestiales, y por todos los bienes y 

deleites del mundo sola una vez no lo trocara. Siempre lo 

tenía por gran merced del Señor, y me parece un grandísi-

mo tesoro, y el mismo Señor me aseguraba muchas veces. 

Yo me veía crecer en amarle muy mucho; íbame a quejar 

a Él de todos estos trabajos; siempre salía consolada de 

la oración y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo 

contradecir, porque veía era todo peor, que les parecía 

poca humildad. Con mi confesor trataba; él siempre me 

consolaba mucho, cuando me veía fatigada.

5. Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos que 

antes me ayudaba (que era con quien me confesaba al-

gunas veces que no podía el ministro), comenzó a decir 

que claro era demonio. Mándanme que, ya que no había 

remedio de resistir, que siempre me santiguase cuando 
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alguna visión viese, y diese higas, porque tuviese por cier-

to era demonio, y con esto no vendría; y que no hubiese 

miedo, que Dios me guardaría y me lo quitaría. A mí 

me era esto gran pena; porque, como yo no podía creer 

sino que era Dios, era cosa terrible para mí. Y tampoco 

podía —como he dicho— desear se me quitase; mas, en 

fin, hacía cuanto me mandaban. Suplicaba mucho a Dios 

que me librase de ser engañada. Esto siempre lo hacía y 

con hartas lágrimas, y a San Pedro y a San Pablo, que me 

dijo el Señor, como fue la primera vez que me apareció en 

su día, que ellos me guardarían no fuese engañada; y así 

muchas veces los veía al lado izquierdo muy claramente, 

aunque no con visión imaginaria. Eran estos gloriosos 

Santos muy mis señores. 

6. Dábame este dar higas grandísima pena cuando veía 

esta visión del Señor; porque cuando yo le veía presen-

te, si me hicieran pedazos no pudiera yo creer que era 

demonio, y así era un género de penitencia grande para 

mí. Y, por no andar tanto santiguándome, tomaba una 

cruz en la mano. Esto hacía casi siempre; las higas no 

tan continuo, porque sentía mucho. Acordábame de las 

injurias que le habían hecho los judíos, y suplicábale me 

perdonase, pues yo lo hacía por obedecer al que tenía en 

su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros que 

Él tenía puestos en su Iglesia. Decíame que no se me diese 

nada, que bien hacía en obedecer, mas que él haría que 

se entendiese la verdad. Cuando me quitaban la oración, 

me pareció se había enojado. Díjome que les dijese que ya 
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aquello era tiranía. Dábame causas para que entendiese 

que no era demonio. Alguna diré después. 

7. Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, que la traía en 

un rosario, me la tomó con la suya, y cuando me la tornó 

a dar, era de cuatro piedras grandes muy más preciosas 

que diamantes, sin comparación, porque no la hay casi a 

lo que se ve sobrenatural. Diamante parece cosa contra-

hecha e imperfecta, de las piedras preciosas que se ven 

allá. Tenía las cinco llagas de muy linda hechura. Díjome 

que así la vería de aquí adelante, y así me acaecía, que no 

veía la madera de que era, sino estas piedras. Mas no lo 

veía nadie sino yo. En comenzando a mandarme hiciese 

estas pruebas y resistiese, era muy mayor el crecimiento 

de las mercedes. En queriéndome divertir, nunca salía de 

oración. Aun durmiendo me parecía estaba en ella. Por-

que aquí era crecer el amor y las lástimas que yo decía al 

Señor y el no lo poder sufrir; ni era en mi mano, aunque 

yo quería y más lo procuraba, de dejar de pensar en Él. 

Con todo, obedecía cuando podía, mas podía poco o no-

nada en esto, y el Señor nunca me lo quitó; mas, aunque 

me decía lo hiciese, asegurábame por otro cabo, y ense-

ñábame lo que les había de decir, y así lo hace ahora, y 

dábame tan bastantes razones, que a mí me hacía toda 

seguridad. 

9. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, 

es imposible poderlo entender, que no es desasosiego del 

pecho, ni unas devociones que suelen dar muchas veces, 
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que parece ahogan el espíritu, que no caben en sí. Esta es 

oración más baja, y hanse de evitar estos aceleramientos 

con procurar con suavidad recogerlos dentro en sí y aca-

llar el alma; que es esto como unos niños que tienen un 

acelerado llorar, que parece van a ahogarse, y con darlos 

a beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Así acá la ra-

zón ataje a encoger la rienda, porque podría ser ayudar el 

mismo natural; vuelva la consideración con temer no es 

todo perfecto, sino que puede ser mucha parte sensual, y 

acalle este niño con un regalo de amor que la haga mover 

a amar por vía suave y no a puñadas, como dicen. Que 

recojan este amor dentro, y no como olla que cuece de-

masiado, porque se pone la leña sin discreción y se vierte 

toda; sino que moderen la causa que tomaron para ese 

fuego y procuren matar la llama con lágrimas suaves y 

no penosas.

13. Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta vi-

sión: veía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo, en 

forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla; 

aunque muchas veces se me representan ángeles, es sin 

verlos, sino como la visión pasada que dije primero. En 

esta visión quiso el Señor le viese así: no era grande, sino 

pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que 

parecía de los ángeles muy subidos que parecen todos se 

abrasan. Deben ser los que llaman querubines, que los 

nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo 

hay tanta diferencia de unos ángeles a otros y de otros 

a otros, que no lo sabría decir. Veíale en las manos un 
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dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener 

un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón 

algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, 

me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasa-

da en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que 

me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad 

que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear 

que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. 

No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de 

participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro 

tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo 

a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento. 
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CAMINO DE PERFECCIÓN

Capítulo 4 

En que persuade la guarda de la Regla, y de tres cosas 

importantes para la vida espiritual. Declara la primera 

de estas tres cosas, que es amor del prójimo, y lo que 

dañan amistades particulares. 

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos 

ganar. ¿Qué tales habremos de ser para que en los ojos 

de Dios y del mundo no nos tengan por muy atrevidas? 

Está claro que hemos menester trabajar mucho, y ayuda 

mucho tener altos pensamientos para que nos esforcemos 

a que lo sean las obras. Pues con que procuremos guardar 

cumplidamente nuestra Regla y Constituciones con gran 

cuidado, espero en el Señor admitirá nuestros ruegos; que 

no os pido cosa nueva, hijas mías, sino que guardemos 

nuestra profesión, pues es nuestro llamamiento y a lo 

que estamos obligadas, aunque de guardar a guardar va 

mucho. 

2. Dice en la primera Regla nuestra que oremos sin ce-

sar. Con que se haga esto con todo el cuidado que pu-

diéremos, que es lo más importante, no se dejarán de 

cumplir los ayunos y disciplinas y silencio que manda la 
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Orden. Porque ya sabéis que para ser la oración verda-

dera se ha de ayudar con esto; que regalo y oración no 

se compadece. 

3. En esto de oración es lo que me habéis pedido diga 

alguna cosa, y lo dicho hasta ahora, para en pago de 

lo que dijere, os pido yo cumpláis y leáis muchas veces 

de buena gana. Antes que diga de lo interior, que es la 

oración, diré algunas cosas que son necesarias tener las 

que pretenden llevar camino de oración, y tan necesa-

rias que, sin ser muy contemplativas, podrán estar muy 

adelante en el servicio del Señor, y es imposible si no 

las tienen ser muy contemplativas, y cuando pensaren lo 

son, están muy engañadas. El Señor me dé el favor para 

ello y me enseñe lo que tengo de decir, porque sea para 

su gloria, amén. 

4. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán mu-

chas las cosas que os encargaré, porque plega al Señor 

hagamos las que nuestros santos Padres ordenaron y 

guardaron, que por este camino merecieron este nombre. 

Yerro sería buscar otro ni deprenderle de nadie. Solas tres 

me extenderé en declarar, que son de la misma Constitu-

ción, porque importa mucho entendamos lo muy mucho 

que nos va en guardarlas para tener la paz que tanto nos 

encomendó el Señor, interior y exteriormente: la una es 

amor unas con otras; otra, desasimiento de todo lo cria-

do; la otra, verdadera humildad, que aunque la digo a la 

postre, es la principal y las abraza todas. 
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5. Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a 

otras, va muy mucho; porque no hay cosa enojosa que 

no se pase con facilidad en los que se aman y recia ha de 

ser cuando dé enojo. Y si este mandamiento se guardase 

en el mundo como se ha de guardar, creo aprovecharía 

mucho para guardar los demás; mas, más o menos, nun-

ca acabamos de guardarle con perfección. Parece que lo 

demasiado entre nosotras no puede ser malo, y trae tan-

to mal y tantas imperfecciones consigo, que no creo lo 

creerá sino quien ha sido testigo de vista. Aquí hace el 

demonio muchos enredos, que en conciencias que tratan 

groseramente de contentar a Dios se sienten poco y les 

parece virtud, y las que tratan de perfección lo entienden 

mucho, porque poco a poco quita la fuerza a la voluntad 

para que del todo se emplee en amar a Dios. 

6. Y en mujeres creo debe ser esto aun más que en hom-

bres; y hace daños para la comunidad muy notorios; 

porque de aquí viene el no se amar tanto todas, el sentir 

el agravio que se hace a la amiga, el desear tener para re-

galarla, el buscar tiempo para hablarla, y muchas veces 

más para decirle lo que la quiere y otras cosas imperti-

nentes que lo que ama a Dios. Porque estas amistades 

grandes pocas veces van ordenadas a ayudarse a amar 

más a Dios, antes creo las hace comenzar el demonio 

para comenzar bandos en las religiones; que cuando es 

para servir a Su Majestad, luego se parece, que no va la 

voluntad con pasión, sino procurando ayuda para ven-

cer otras pasiones. 
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7. Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran 

convento, que en esta casa, que no son más de trece ni lo 

han de ser, aquí todas han de ser amigas, todas se han de 

amar, todas se han de querer, todas se han de ayudar; y 

guárdense de estas particularidades, por amor del Señor, 

por santas que sean, que aun entre hermanos suele ser pon-

zoña y ningún provecho en ello veo; y si son deudos, muy 

peor, ¡es pestilencia! Y créanme, hermanas, que aunque os 

parezca es éste extremo, en él está gran perfección y gran 

paz, y se quitan muchas ocasiones a las que no están muy 

fuertes; sino que, si la voluntad se inclinare más a una que 

a otra (que no podrá ser menos, que es natural, y muchas 

veces nos lleva a amar lo más ruin si tiene más gracias de 

naturaleza), que nos vayamos mucho a la mano a no nos 

dejar enseñorear de aquella afección. Amemos las virtudes 

y lo bueno interior, y siempre con estudio traigamos cuida-

do de apartarnos de hacer caso de esto exterior. 

8. No consintamos, oh hermanas, que sea esclava de na-

die nuestra voluntad, sino del que la compró por su san-

gre. Miren que, sin entender cómo, se hallarán asidas que 

no se puedan valer. ¡Oh, válgame Dios!, las niñerías que 

vienen de aquí no tienen cuento. Y porque son tan menu-

das que sólo las que lo ven lo entenderán y creerán, no 

hay para qué las decir aquí más de que en cualquiera será 

malo y en la prelada pestilencia. 

9. En atajar estas parcialidades es menester gran cuidado 

desde el principio que se comience la amistad; esto más 
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con industria y amor que con rigor. Para remedio de esto 

es gran cosa no estar juntas sino las horas señaladas, ni 

hablarse, conforme a la costumbre que ahora llevamos, 

que es no estar juntas, como manda la Regla, sino cada 

una apartada en su celda. Líbrense en San José de tener 

casa de labor; porque, aunque es loable costumbre, con 

más facilidad se guarda el silencio cada una por sí, y acos-

tumbrarse a soledad es gran cosa para la oración; y pues 

éste ha de ser el cimiento de esta casa, es menester traer 

estudio en aficionarnos a lo que a esto más nos ayuda. 

10. Tornando al amarnos unas a otras, parece cosa im-

pertinente encomendarlo, porque ¿qué gente hay tan bru-

ta que tratándose siempre y estando en compañía y no 

habiendo de tener otras conversaciones ni otros tratos ni 

recreaciones con personas de fuera de casa, y creyendo 

nos ama Dios y ellas a él pues por Su Majestad lo dejan 

todo, que no cobre amor? En especial, que la virtud siem-

pre convida a ser amada; y ésta, con el favor de Dios, 

espero en Su Majestad siempre la habrá en las de esta 

casa. Así que en esto no hay que encomendar mucho, a 

mi parecer. 

11. En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor 

virtuoso —el que yo deseo haya aquí— y en qué veremos 

tenemos esta virtud, que es bien grande, pues nuestro Se-

ñor tanto nos la encomendó y tan encargadamente a sus 

Apóstoles, de esto querría yo decir ahora un poquito con-

forme a mi rudeza. Y si en otros libros tan menudamente 
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lo hallareis, no toméis nada de mí, que por ventura no sé 

lo que digo. 

12. De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiri-

tual, porque ninguna cosa parece toca a la sensualidad ni 

la ternura de nuestra naturaleza, de manera que quite su 

puridad; otra es espiritual, y junto con ella nuestra sen-

sualidad y flaqueza o buen amor, que parece lícito, como 

el de los deudos y amigos. De éste ya queda algo dicho. 

13. Del que es espiritual, sin que intervenga pasión ningu-

na, quiero ahora hablar, porque, en habiéndola, va todo 

desconcertado este concierto; y si con templanza y discre-

ción tratamos personas virtuosas, especialmente confe-

sores, es provechoso. Mas si en el confesor se entendiere 

va encaminado a alguna vanidad, todo lo tengan por 

sospechoso, y en ninguna manera, aunque sean buenas 

pláticas, las tengan con él, sino con brevedad confesarse 

y concluir. Y lo mejor sería decir a la prelada que no se 

halla bien su alma con él y mudarle. Esto es lo más acer-

tado, si se puede hacer sin tocarle en la honra. 

14. En caso semejante y otros que podría el demonio en 

cosas dificultosas enredar y no se sabe qué consejo tomar, 

lo más acertado será procurar hablar a alguna persona que 

tenga letras; —que habiendo necesidad dase libertad para 

ello—, y confesarse con él y hacer lo que le dijere en el 

caso; porque, ya que no se pueda dejar de dar algún me-

dio, podíase errar mucho; y ¡cuántos yerros pasan en el 
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mundo por no hacer las cosas con consejo, en especial en 

lo que toca a dañar a nadie! Dejar de dar algún medio, no 

se sufre; porque cuando el demonio comienza por aquí, no 

es por poco, si no se ataja con brevedad; y así lo que ten-

go dicho de procurar hablar con otro confesor es lo más 

acertado, si hay disposición, y espero en el Señor sí habrá. 

15. Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa 

y un infierno y daño para todas. Y digo que no aguar-

den a entender mucho mal, sino que al principio lo atajen 

por todas las vías que pudieren y entendieren con buena 

conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo en el Señor 

no permitirá que personas que han de tratar siempre en 

oración puedan tener voluntad sino a quien sea muy sier-

vo de Dios, que esto es muy cierto, o lo es que no tienen 

oración ni perfección, conforme a lo que aquí se preten-

de; porque, si no ven que entiende su lenguaje y es aficio-

nado a hablar en Dios, no le podrán amar, porque no es 

su semejante. Si lo es, con las poquísimas ocasiones que 

aquí habrá, o será muy simple o no querrá desasosegarse 

y desasosegar a las siervas de Dios. 

16. Ya que he comenzado a hablar en esto, que —como 

he dicho— es gran daño el que el demonio puede hacer 

y muy tardío en entenderse, y así se puede ir estragando 

la perfección sin saber por dónde. Porque si éste quie-

re dar lugar a vanidad por tenerla él, lo hace todo poco 

aun para las otras. Dios nos libre, por quien Su Majestad 

es, de cosas semejantes. A todas las monjas bastaría a 
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turbar, porque sus conciencias les dice al contrario de lo 

que el confesor y si las aprietan en que tengan uno solo, 

no saben qué hacer ni cómo se sosegar; porque quien lo 

había de quietar y remediar es quien hace el daño. Hartas 

aflicciones debe haber de éstas en algunas partes. Háce-

me gran lástima, y así no os espantéis ponga mucho en 

daros a entender este peligro. 

Capítulo 12 

Trata de cómo ha de tener en poco la vida el verdadero 

amador de Dios, y la honra. 

1. Vamos a otras cosas que también importan harto, 

aunque parecen menudas. Trabajo grande parece todo, 

y con razón, porque es guerra contra nosotros mismos; 

mas comenzándose a obrar, obra Dios tanto en el alma y 

hácela tantas mercedes, que todo le parece poco cuanto 

se puede hacer en esta vida. Y pues las monjas hacemos lo 

más, que es dar la libertad por amor de Dios poniéndola 

en otro poder, y pasan tantos trabajos, ayunos, silencio, 

encerramiento, servir el coro, que por mucho que nos 

queramos regalar es alguna vez, y por ventura sola yo en 

muchos monasterios que he visto, pues ¿por qué nos he-

mos de detener en mortificar lo interior, pues en esto está 

el ir todo estotro muy más meritorio y perfecto, y después 

obrarlo con más suavidad y descanso? Esto se adquie-

re con ir —como he dicho— poco a poco, no haciendo 
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nuestra voluntad y apetito, aun en cosas menudas, hasta 

acabar de rendir el cuerpo al espíritu. 

2. Torno a decir que está el todo o gran parte en perder 

cuidado de nosotros mismos y nuestro regalo; que quien 

de verdad comienza a servir al Señor, lo menos que le 

puede ofrecer es la vida. Pues le ha dado su voluntad, 

¿qué teme? Claro está que si es verdadero religioso o ver-

dadero orador, y pretende gozar regalos de Dios, que no 

ha de volver las espaldas a desear morir por él y pasar 

martirio. Pues ¿ya no sabéis, hermanas, que la vida del 

buen religioso y que quiere ser de los allegados amigos de 

Dios es un largo martirio? Largo, porque para compa-

rarle a los que de presto los degollaban, puédese llamar 

largo; mas toda es corta la vida, y algunas cortísimas. 

¿Y qué sabemos si seremos de tan corta, que desde una 

hora o momento que nos determinemos a servir del todo 

a Dios se acabe? Posible sería; que, en fin, todo lo que tie-

ne fin no hay que hacer caso de ello; y pensando que cada 

hora es la postrera, ¿quién no la trabajará? Pues creedme 

que pensar esto es lo más seguro. 

3. Por eso mostrémonos a contradecir en todo nuestra 

voluntad; que si traéis cuidado, como he dicho, sin saber 

cómo, poco a poco os hallaréis en la cumbre. Mas ¡qué 

gran rigor parece decir no nos hagamos placer en nada, 

como no se dice qué gustos y deleites trae consigo esta 

contradicción y lo que se gana con ella! Aun en esta vida, 

¡qué seguridad! Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más 
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hecho; unas a otras se despiertan y ayudan; en esto ha 

cada una procurar ir adelante de las otras. 

4. En los movimientos interiores se traiga mucha cuenta, 

en especial si tocan en mayorías. Dios nos libre, por su 

Pasión, de decir ni pensar para detenerse en ello «si soy 

más antigua», «si he más años», «si he trabajado más», 

«si tratan a la otra mejor». Estos pensamientos, si vinie-

ren, es menester atajarlos con presteza; que si se detienen 

en ellos, o lo ponen en plática, es pestilencia y de don-

de nacen grandes males. Si tuvieren priora que consiente 

cosa de éstas, por poco que sea, crean por sus pecados 

ha permitido Dios la tengan para comenzarse a perder, y 

hagan gran oración porque dé el remedio, porque están 

en gran peligro. 

5. Podrá ser que digan «que para qué pongo tanto en 

esto» y «que va con rigor»; «que regalos hace Dios a 

quien no está tan desasido». —Yo lo creo, que con su 

sabiduría infinita ve que conviene para traerlos a que lo 

dejen todo por Él. No llamo «dejarlo», entrar en religión, 

que impedimentos puede haber, y en cada parte puede el 

alma perfecta estar desasida y humilde; ello a más traba-

jo suyo, que gran cosa es el aparejo. Mas créanme una 

cosa, que si hay punto de honra o de hacienda (y esto 

tan bien puede haberlo en los monasterios como fuera, 

aunque más quitadas están las ocasiones y mayor sería 

la culpa), que aunque tengan muchos años de oración (o, 

por mejor decir, consideración, porque oración perfecta, 
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en fin, quita estos resabios), que nunca medrarán mucho 

ni llegarán a gozar el verdadero fruto de la oración. 

6. Mirad si os va algo, hermanas, en estas cosas, pues 

no estáis aquí a otra cosa. Vosotras no quedáis más hon-

radas, y el provecho perdido para lo que podríais más 

ganar; así que deshonra y pérdida cabe aquí junto. Cada 

una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está 

aprovechada. Paréceme que al verdadero humilde aun de 

primer movimiento no osará el demonio tentarle en cosa 

de mayorías; porque, como es tan sagaz, teme el golpe. Es 

imposible, si uno es humilde, que no gane más fortaleza 

en esta virtud, y aprovechamiento, si el demonio le tienta 

por ahí; porque está claro que ha de dar vuelta sobre su 

vida, y mirar lo que ha servido con lo que debe al Señor, y 

las grandezas que hizo en bajarse a sí para dejarnos ejem-

plo de humildad, y mirar sus pecados y adónde merecía 

estar por ellos. Sale el alma tan gananciosa, que no osa 

tornar otro día por no ir quebrada la cabeza. 

7. Este consejo tomad de mí y no se os olvide: que no 

sólo en lo interior —que sería gran mal no quedar con 

ganancia—, mas en lo exterior procurad la saquen las 

hermanas de vuestra tentación; si queréis vengaros del 

demonio y libraros más presto de la tentación, que así 

como os venga pidáis a la prelada que os mande hacer 

algún oficio bajo o, como pudiereis, los hagáis vos, y an-

déis estudiando en esto cómo doblar vuestra voluntad en 

cosas contrarias, que el Señor os las descubrirá, y con 
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esto durará poco la tentación. Dios nos libre de personas 

que le quieren servir acordarse de honra. Mirad que es 

mala ganancia, y —como he dicho la misma honra se 

pierde con desearla, en especial en las mayorías, que no 

hay tóxico en el mundo que así mate como estas cosas la 

perfección. 

8. Diréis «que son cosillas naturales, que no hay que ha-

cer caso». —No os burléis con eso, que crece como espu-

ma, y no hay cosa pequeña en tan notable peligro como 

son estos puntos de honra y mirar si nos hicieron agravio. 

¿Sabéis por qué, sin otras hartas cosas? —Por ventura en 

una comienza por poco y no es casi nada, y luego mueve 

el demonio a que al otro le parezca mucho, y aun pensará 

es caridad decirle que cómo consiente aquel agravio, que 

Dios le dé paciencia, que se lo ofrezcáis, que no sufriera 

más un santo. Pone un caramillo en la lengua de la otra, 

que ya que acabáis con vos de sufrir, quedáis aún tentada 

de vanagloria de lo que no sufristeis con la perfección que 

se había de sufrir.

 9. Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun dicién-

donos que no hay qué sufrir, pensamos hemos hecho algo 

y lo sentimos, cuánto más ver que lo sienten por nosotras. 

Y así va perdiendo el alma las ocasiones que había tenido 

para merecer, y queda más flaca y abierta la puerta al 

demonio para que otra vez venga con otra cosa peor; y 

aun podrá acaecer, aun cuando vos queráis sufrirlo, que 

vengan a vos y os dirán «que si sois bestia», «que bien 
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es que se sientan las cosas». ¡Oh, por amor de Dios, her-

manas mías!, que a ninguna le mueva indiscreta caridad 

para mostrar lástima de la otra en cosa que toque a estos 

fingidos agravios, que es como la que tuvieron los amigos 

del santo Job con él, y su mujer. 
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LAS MORADAS  
DEL CASTILLO INTERIOR

Moradas Primeras 
capítulo 1

En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras 

almas. Pone una comparación para entenderse, y dice 

la ganancia que es entenderla y saber las mercedes que 

recibimos de Dios. Cómo la puerta de este castillo es la 

oración.

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por 

mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni cómo co-

menzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que 

ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que 

es considerar nuestra alma como un castillo todo de un 

diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos apo-

sentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si 

bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma 

del justo sino un paraíso adonde dice Él tiene sus deleites. 

Pues ¿qué tal os parece que será el aposento adonde un 

Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de to-

dos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que com-

parar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad; 
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y verdaderamente apenas deben llegar nuestros enten-

dimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así 

como no pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mis-

mo dice que nos crió a su imagen y semejanza.

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos 

cansar en querer comprender la hermosura de este casti-

llo; porque puesto que hay la diferencia de él a Dios que 

del Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir Su 

Majestad que es hecha a su imagen para que apenas po-

damos entender la gran dignidad y hermosura del ánima.

2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra 

culpa, no entendamos a nosotros mismos ni sepamos 

quién somos. ¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que 

preguntasen a uno quién es, y no se conociese ni supiese 

quién fue su padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si 

esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la 

que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué 

cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y 

así a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la 

fe, sabemos que tenemos almas. Mas qué bienes puede 

haber en esta alma o quién está dentro en esta alma o el 

gran valor de ella, pocas veces lo consideramos; y así se 

tiene en tan poco procurar con todo cuidado conservar 

su hermosura: todo se nos va en la grosería del engaste o 

cerca de este castillo, que son estos cuerpos.

3. Pues consideremos que este castillo tiene como he di-

cho muchas moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras 



115

a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la 

más principal, que es adonde pasan las cosas de mucho 

secreto entre Dios y el alma.

Es menester que vayáis advertidas a esta com-

paración. Quizá será Dios servido pueda por ella daros 

algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer 

a las almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde 

yo hubiere entendido que es posible; que todas será im-

posible entenderlas nadie, según son muchas, cuánto más 

quien es tan ruin como yo; porque os será gran consuelo, 

cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a 

quien no, para alabar su gran bondad; que así como no 

nos hace daño considerar las cosas que hay en el cielo y 

lo que gozan los bienaventurados, antes nos alegramos 

y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos 

hará ver que es posible en este destierro comunicarse un 

tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; 

y amar una bondad tan buena y una misericordia tan sin 

tasa. Tengo por cierto que a quien hiciere daño entender 

que es posible hacer Dios esta merced en este destierro, 

que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; 

porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar 

de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, 

pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que Su 

Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? 

Que algunas veces será sólo por mostrarlas, como dijo 

del ciego que dio vista, cuando le preguntaron los após-

toles si era por sus pecados o de sus padres. Y así acaece 

no las hacer por ser más santos a quien las hace que a los 
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que no, sino porque se conozca su grandeza, como vemos 

en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le ala-

bemos en sus criaturas.

4. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien 

no escandalizar los flacos. Menos se pierde en que ellos no 

lo crean, que no en que se dejen de aprovechar a los que 

Dios las hace; y se regalarán y despertarán a más amar a 

quien hace tantas misericordias, siendo tan grande su po-

der y majestad; cuánto más que sé que hablo con quien no 

habrá este peligro, porque saben y creen que hace Dios aun 

muy mayores muestras de amor. Yo sé que quien esto no 

creyere no lo verá por experiencia, porque es muy amigo 

de que no pongan tasa a sus obras, y así, hermanas, jamás 

os acaezca a las que el Señor no llevare por este camino.

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, 

hemos de ver cómo podremos entrar en él.

Parece que digo algún disparate; porque si este 

castillo es el ánima claro está que no hay para qué entrar, 

pues se es él mismo; como parecería desatino decir a uno 

que entrase en una pieza estando ya dentro. Mas habéis 

de entender que va mucho de estar a estar; que hay mu-

chas almas que se están en la ronda del castillo que es 

adonde están los que le guardan, y que no se les da nada 

de entrar dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso 

lugar ni quién está dentro ni aun qué piezas tiene. Ya ha-

bréis oído en algunos libros de oración aconsejar al alma 

que entre dentro de sí; pues esto mismo es.
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Moradas Sextas

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Se-

ñor al alma, que parece no hay en ellas qué temer, aun-

que es cosa muy subida.

1. Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no he-

mos; porque estos trabajos son los que la hacen tener más 

alto vuelo.

Pues comencemos ahora a tratar de la manera 

que se ha con ella el Esposo y cómo antes que del todo lo 

sea se lo hace bien desear, por unos medios tan delicados, 

que el alma misma no los entiende, ni yo creo acertaré a 

decir para que lo entienda, si no fueren las que han pa-

sado por ello; porque son unos impulsos tan delicados y 

sutiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no 

sé comparación que poner que cuadre.

2. Va bien diferente de todo lo que acá podemos procu-

rar y aun de los gustos que quedan dichos, que muchas 

veces estando la misma persona descuidada y sin tener 

la memoria en Dios, Su Majestad la despierta a manera 

de una cometa que pasa de presto, o un trueno, aunque 

no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma que fue 

llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en 

especial a los principios, la hace estremecer y aun quejar, 

sin ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísima-

mente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien co-

noce ser cosa preciosa y jamás querría ser sana de aquella 
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herida. Quéjase con palabras de amor, aun exteriores, sin 

poder hacer otra cosa, a su Esposo; porque entiende que 

está presente, mas no se quiere manifestar de manera que 

deje gozarse. Y es harta pena, aunque sabrosa y dulce; y 

aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría 

jamás: mucho más le satisface que el embebecimiento sa-

broso que carece de pena de la oración de quietud.

3. Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender 

esta operación de amor, y no sé cómo. Porque parece cosa 

contraria dar a entender el Amado claramente que está 

con el alma, y parecer que la llama con una seña tan cier-

ta que no se puede dudar y un silbo tan penetrativo para 

entenderle el alma que no le puede dejar de oír; porque 

no parece sino que en hablando el Esposo, que está en la 

séptima morada, por esta manera que no es habla forma-

da, toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni 

sentidos, ni imaginación, ni potencias.

¡Oh mi poderoso Dios, qué grandes son vues-

tros secretos, y qué diferentes las cosas del Espíritu Santo 

a cuanto por acá se puede ver ni entender, pues con nin-

guna cosa se puede declarar esta tan pequeña para las 

muy grandes que obráis con las almas!

4. Hace en ella tan gran operación, que se está deshacien-

do de deseo y no sabe qué pedir, porque claramente le 

parece que está con ella su Dios.

Direisme: pues si esto entiende, ¿qué desea, o 

qué le da pena?, ¿qué mayor bien quiere? No lo sé; sé que 
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parece le llega a las entrañas esta pena, y que, cuando de 

ellas saca la saeta el que la hiere, verdaderamente pare-

ce que se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor 

siente. Estaba pensando ahora si sería que de este fuego 

del brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna cen-

tella y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir 

aquel encendido fuego, y como no era aún bastante para 

quemarla y él es tan deleitoso, queda con aquella pena y 

al tocar hace aquella operación; y paréceme es la mejor 

comparación que he acertado a decir. Porque este dolor 

sabroso —y no es dolor— no está en un ser; aunque a ve-

ces dura gran rato, otras de presto se acaba, como quiere 

comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede procu-

rar por ninguna vía humana. Mas aunque está algunas 

veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante, y 

por eso no acaba de abrasar el alma, sino ya que se va a 

encender, muérese la centella y queda con deseo de tornar 

a padecer aquel dolor amoroso que le causa.

5. Aquí no hay que pensar si es cosa movida del mismo 

natural, ni causada de melancolía, ni tampoco engaño 

del demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja 

muy bien entender ser este movimiento de adonde está el 

Señor, que es inmutable; y las operaciones no son como 

de otras devociones, que el mucho embebecimiento del 

gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los senti-

dos y potencias sin ningún embebecimiento, mirando qué 

podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella 

pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer.
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A quien nuestro Señor hiciere esta merced (que, si se la 

ha hecho, en leyendo esto lo entenderá), dele muy muchas 

gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema mucho 

si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure esfor-

zarse a servir y a mejorar en todo su vida, y verá en lo 

que para y cómo recibe más y más; aunque a una persona 

que esto tuvo pasó algunos años con ello y con aquella 

merced estaba bien satisfecha, que si multitud de años 

sirviera al Señor con grandes trabajos, quedaba con ella 

muy bien pagada. Sea bendito por siempre jamás, amén.

6. Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en 

otras cosas hay seguridad. A mi parecer por estas razo-

nes: la primera, porque jamás el demonio debe dar pena 

sabrosa como esta; podrá él dar el sabor y el deleite que 

parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, con quietud 

y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus po-

deres están por las adefueras, y sus penas, cuando él las 

da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino 

inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempes-

tad sabrosa viene de otra región de las que él puede seño-

rear. La tercera, por los grandes provechos que quedan en 

el alma, que es lo más ordinario determinarse a padecer 

por Dios y desear tener muchos trabajos, y quedar muy 

más determinada a apartarse de los contentos y conversa-

ciones de la tierra, y otras cosas semejantes.

7. El no ser antojo, está muy claro; porque aunque otras 

veces lo procure, no podrá contrahacer aquello. Y es cosa 
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tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar, 

digo parecer que es, no siendo, ni dudar de que es; y si 

alguna quedare, sepan que no son estos verdaderos ímpe-

tus; digo, si dudare en si le tuvo, o si no; porque así se da 

a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser melan-

colía, no lleva camino ninguno, porque la melancolía no 

hace y fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro 

procede de lo interior del alma.

Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír 

otras razones a quien lo entienda, siempre estaré en esta 

opinión; y así sé de una persona harto llena de temor de 

estos engaños, que de esta oración jamás le pudo tener.

8. También suele nuestro Señor tener otras maneras de 

despertar el alma: que a deshora, estando rezando vocal-

mente y con descuido de cosa interior, parece viene una 

inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor 

tan grande que se comunicase por todos los sentidos (no 

digo que es olor, sino pongo esta comparación) o cosa de 

esta manera, solo para dar a sentir que está allí el Esposo; 

mueve un deseo sabroso de gozar el alma de él, y con esto 

queda dispuesta para hacer grandes actos y alabanzas a 

nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde 

lo que queda dicho; mas aquí no hay cosa que dé pena, 

ni los deseos mismos de gozar a Dios son penosos: esto 

es más ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece 

que hay aquí que temer, por algunas razones de las di-

chas, sino procurar admitir esta merced con hacimiento 

de gracias.
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Moradas Séptimas

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla 

Dios al alma cuando es servido, y avisa cómo se han de 

haber en esto y no seguirse por su parecer. Pone algu-

nas señales para que se conozca cuándo no es engaño y 

cuándo lo es. Es de harto provecho.

1. Otra manera tiene Dios de despertar al alma, y aunque 

en alguna manera parece mayor merced que las dichas, 

podrá ser más peligrosa, y por eso me detendré algo en 

ella, que son unas hablas con el alma de muchas maneras: 

unas parece vienen de fuera, otras de lo muy interior del 

alma, otras de lo superior de ella, otras tan en lo exterior 

que se oyen con los oídos, porque parece es voz formada. 

Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial 

en personas de flaca imaginación o melancólicas, digo de 

melancolía notable.

2. De estas dos maneras de personas no hay que hacer 

caso, a mi parecer, aunque digan que ven y oyen y entien-

den, ni inquietarlas con decir que es demonio; sino oírlas 

como a personas enfermas, diciendo la priora o confesor, 

a quien lo dijere, que no haga caso de ello, que no es la 

sustancia para servir a Dios y que a muchos ha engañado 

el demonio por allí, aunque no será quizá así a ella, por 

no la afligir más que trae con su humor; porque si le dicen 

que es melancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y 

lo oye, porque le parece así.
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3. Verdad es que es menester traer cuenta con quitarle la 

oración, y lo más que se pudiere que no haga caso de ello; 

porque suele el demonio aprovecharse de estas almas así 

enfermas, aunque no sea para su daño, para el de otros; 

y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay que te-

mer hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre 

es lo mejor a los principios deshacérsele; porque si es de 

Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuan-

do es probado. Esto es así, mas no sea apretando mucho 

el alma e inquietándola, porque verdaderamente ella no 

puede más.

4. Pues tornando a lo que decía de las hablas con el áni-

ma, de todas las maneras que he dicho, pueden ser de 

Dios y también del demonio y de la propia imaginación. 

Diré, si acertare, con el favor del Señor, las señales que 

hay en estas diferencias y cuándo serán estas hablas pe-

ligrosas. Porque hay muchas almas que las entienden en-

tre gente de oración, y querría, hermanas, que no penséis 

hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dársele 

cuando son solamente para vosotras mismas de regalo 

o aviso de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, o sea 

antojo, que poco va en ello. De una cosa os aviso, que 

no penséis, aunque sean de Dios, seréis por eso mejores, 

que harto habló a los fariseos, y todo el bien está cómo 

se aprovechan de estas palabras; y ninguna que no vaya 

muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas 

que si las oyeseis al mismo demonio; porque aunque sean 

de vuestra flaca imaginación, es menester tomarse como 
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una tentación de cosas de la fe, y así resistir siempre, para 

que se vayan quitando; y sí quitarán, porque llevan poca 

fuerza consigo.

5. Pues tornando a lo primero, que venga de lo interior, 

que de lo superior, que de lo exterior, no importa para 

dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se puede 

tener, a mi parecer, son estas:

La primera y más verdadera es el poderío y se-

ñorío que traen consigo, que es hablando y obrando. De-

clárome más: está un alma en toda la tribulación y alboro-

to interior que queda dicho y oscuridad del entendimiento 

y sequedad; con una palabra de estas que diga solamen-

te: No tengas pena, queda sosegada y sin ninguna, y con 

gran luz, quitada toda aquella pena con que le parecía que 

todo el mundo y letrados que se juntaran a darle razones 

para que no la tuviese, no la pudieran con cuanto traba-

jaran quitar de aquella aflicción. Está afligida por haberle 

dicho su confesor y otros, que es espíritu del demonio el 

que tiene, y toda llena de temor: y con una palabra que se 

le diga solo: Yo soy, no hayas miedo, se le quita del todo y 

queda consoladísima, y pareciéndole que ninguno bastará 

a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de algunos 

negocios graves, que no sabe cómo han de suceder: entien-

de que se sosiegue, que todo sucederá bien. Queda con cer-

tidumbre y sin pena. Y de esta manera otras muchas cosas.

6. La segunda razón, una gran quietud que queda en el 

alma, y recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para 
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alabanzas de Dios. ¡Oh Señor! Si una palabra enviada a 

decir con un paje vuestro (que a lo que dicen, al menos 

estas en esta morada no las dice el mismo Señor, sino 

algún ángel), tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en 

el alma que está atada por amor con Vos y Vos con ella?

7. La tercera señal es no pasarse estas palabras de la me-

moria en muy mucho tiempo y algunas jamás —como 

se pasan las que por acá entendemos, digo que oímos de 

los hombres, que aunque sean muy graves y letrados, no 

las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni tampoco, si 

son en cosas por venir, las creemos como a estas—, que 

queda una certidumbre grandísima, de manera que, aun-

que algunas veces en cosas muy imposibles, al parecer, no 

deja de venirle duda si será o no será y andan con algunas 

vacilaciones el entendimiento, en la misma alma está una 

seguridad que no se puede rendir, aunque le parezca que 

vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, 

no se le quita aquel pensar que Dios buscará otros medios 

que los hombres no entienden, mas que, en fin, se ha de 

hacer, y así es que se hace; aunque, como digo, no se deja 

de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha 

tiempo que lo entendió, y las operaciones y certidumbre 

que al presente quedan de ser Dios es ya pasado, han 

lugar estas dudas, pensando si fue demonio, si fue de la 

imaginación. Ninguna de estas le queda al presente, sino 

que moriría por aquella verdad. Mas, como digo, con to-

das estas imaginaciones, que debe poner el demonio para 

dar pena y acobardar el alma, en especial si es en negocio 
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que en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos 

bienes de almas, y es obras para gran honra y servicio de 

Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al me-

nos enflaquece la fe, que es harto daño no creer que Dios 

es poderoso para hacer obras que no entienden nuestros 

entendimientos.

8. Con todos estos combates, aunque haya quien diga a 

la misma persona que son disparates (digo los confeso-

res con quien se tratan estas cosas), y con cuantos malos 

sucesos hubiere para dar a entender que no se pueden 

cumplir, queda una centella —no sé dónde— tan viva de 

que será, aunque todas las demás esperanzas estén muer-

tas, que no podría, aunque quisiese, dejar de estar viva 

aquella centella de seguridad. Y en fin —como he dicho 

se cumple la palabra del Señor—, y queda el alma tan 

contenta y alegre, que no querría sino alabar siempre a 

Su Majestad, y mucho más por ver cumplido lo que se le 

había dicho que por la misma obra, aunque le vaya muy 

mucho en ella.

9. No sé en qué va esto que tiene en tanto el alma que sal-

gan estas palabras verdaderas, que si a la misma persona 

la tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; 

como si ella en esto pudiese más, que no dice sino lo que 

la dicen. Infinitas veces se acordaba cierta persona de Jo-

nás, profeta, sobre esto, cuando temía no había de per-

derse Nínive. En fin, como es Espíritu de Dios, es razón 

se le tenga esta fidelidad en desear no le tengan por falso, 
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pues es la suma verdad. Y así es grande la alegría, cuan-

do después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas lo 

ve cumplido. Aunque a la misma persona se le hayan de 

seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que 

no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el 

Señor. Quizá no todas personas tendrán esta flaqueza, si 

lo es, que no lo puedo condenar por malo.

10. Si son de la imaginación, ninguna de estas señales 

hay, ni certidumbre ni paz y gusto interior; salvo que po-

dría acaecer, y aun yo sé de algunas personas a quien ha 

acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud 

y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de comple-

xión o imaginación, o no sé la causa, que verdaderamente 

en este gran recogimiento están tan fuera de sí, que no se 

sienten en lo exterior, y están tan adormecidos todos los 

sentidos, que como una persona que duerme, y aun quizá 

es así que están adormecidas, como manera de sueño les 

parece que las hablan y aun que ven cosas, y piensan que 

es de Dios, y dejan los efectos en fin como de sueño. Y 

también podría ser pidiendo una cosa a Nuestro Señor 

afectuosamente, parecerles que le dicen lo que quieren, 

y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere mucha 

experiencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en 

esto —a mi parecer— de la imaginación.

11. Del demonio hay más que temer. Mas si hay las se-

ñales que quedan dichas, mucho se puede asegurar ser de 

Dios, aunque no de manera que si es cosa grave lo que 
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se le dice y que se ha de poner por obra de sí o de nego-

cios de terceras personas, jamás haga nada, ni le pase por 

pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado y 

siervo de Dios, aunque más y más entienda y le parezca 

claro ser de Dios; porque esto quiere Su Majestad, y no es 

dejar de hacer lo que él manda, pues nos tiene dicho ten-

gamos al confesor en su lugar, adonde no se puede dudar 

ser palabras suyas; y estas ayudan a dar ánimo, si es ne-

gocio dificultoso, y Nuestro Señor le pondrá al confesor y 

le hará crea es espíritu suyo, cuando él lo quisiere; y si no, 

no están más obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho 

y seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo por cosa 

muy peligrosa; y así, hermanas, os amonesto de parte de 

Nuestro Señor que jamás os acaezca.

12. Otra manera hay como habla el Señor al alma, que 

yo tengo para mí ser muy cierto de su parte, con alguna 

visión intelectual, que adelante diré cómo es. Es tan en lo 

íntimo del alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras 

con los oídos del alma al mismo Señor y tan en secreto, 

que la misma manera del entenderlas, con las operaciones 

que hace la misma visión, asegura y da certidumbre no 

poder el demonio tener parte allí. Deja grandes efectos 

para creer esto; al menos hay seguridad de que no pro-

cede de la imaginación; y también, si hay advertencia, la 

puede siempre tener de esto, por estas razones:

La primera, porque debe ser diferente en la 

claridad de la habla, que lo es tan clara, que una sílaba 

que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por 
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un estilo o por otro, aunque sea todo una sentencia; y 

en lo que se antoja por la imaginación, será no habla 

tan clara ni palabras tan distintas, sino como cosa me-

dio soñada.

13. La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces 

en lo que se entendió —digo que es a deshora y aun algu-

nas estando en conversación—, aunque hartas se respon-

de a lo que pasa de presto por el pensamiento o a lo que 

antes se ha pensado; mas muchas es en cosas que jamás 

tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y así no las 

podía haber fabricado la imaginación para que el alma se 

engañase en antojársele lo que no había deseado ni queri-

do ni venido a su noticia.

14. La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de 

la imaginación es como quien va componiendo lo que él 

mismo quiere que le digan, poco a poco.

15. La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, 

y con una se comprende mucho, lo que nuestro entendi-

miento no podría componer tan de presto.

16. La quinta, porque junto con las palabras muchas ve-

ces, por un modo que yo no sabré decir, se da a entender 

mucho más de lo que ellas suenan sin palabras.

En este modo de entender hablaré en otra parte 

más, que es cosa muy delicada y para alabar a Nuestro 

Señor. Porque en esta manera y diferencias ha habido 
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personas muy dudosas —en especial alguna por quien 

ha pasado y así habrá otras— que no acababan de en-

tenderse; y así sé que lo ha mirado con mucha adverten-

cia, porque han sido muy muchas veces las que el Señor 

le hace esta merced, y la mayor duda que tenía era en 

esto si se le antojaba, a los principios; que el ser demo-

nio más presto se puede entender, aunque son tantas 

sus sutilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de 

luz; mas será —a mi parecer— en las palabras, decirlas 

muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron 

como en el espíritu de verdad; mas no podrá contraha-

cer los efectos que quedan dichos, ni dejar esa paz en 

el alma, ni luz, antes inquietud y alboroto. Mas puede 

hacer poco daño o ninguno si el alma es humilde y hace 

lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por cosa 

que entienda.

17. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención: 

si por ello se tiene por mejor y si mientras mayor palabra 

de regalo no quedare más confundida, crea que no es es-

píritu de Dios. Porque es cosa muy cierta que, cuando lo 

es, mientras mayor merced le hace, muy más en menos se 

tiene la misma alma y más acuerdo trae de sus pecados y 

más olvidada de su ganancia y más empleada su voluntad 

y memoria en querer solo la honra de Dios, ni acordarse 

de su propio provecho, y con más temor anda de torcer 

en ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre 

de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el infierno. 

Como hagan estos efectos todas las cosas y mercedes que 
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tuviere en la oración, no ande el alma espantada, sino 

confiada en la misericordia del Señor, que es fiel y no 

dejará al demonio que la engañe, aunque siempre es bien 

se ande con temor.

18. Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este 

camino les parezca que podrían estas almas no escuchar 

estas palabras que les dicen y, si son interiores, distraerse 

de manera que no se admitan, y con esto andarán sin 

estos peligros.

A esto respondo que es imposible. No hablo de 

las que se les antoja, que con no estar tanto apeteciendo 

alguna cosa ni queriendo hacer caso de las imaginacio-

nes, tienen remedio. Acá ninguno; porque de tal manera 

el mismo Espíritu que habla hace parar todos los otros 

pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna 

manera me parece, y creo es así, que sería más posible 

no entender a una persona que hablase muy a voces a 

otra que oyese muy bien; porque podría no advertir, 

y poner el pensamiento y entendimiento en otra cosa; 

mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos 

que se tapar, ni poder para pensar sino en lo que se le 

dice, en ninguna manera; porque el que pudo hacer pa-

rar el sol —por petición de Josué creo era— puede ha-

cer parar las potencias y todo el interior de manera que 

ve bien el alma que otro mayor Señor gobierna aquel 

castillo que ella, y hácela harta devoción y humildad. 

Así que en excusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle 

la divina Majestad, para que solo pongamos los ojos en 
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contentarle y nos olvidemos de nosotros mismos, como 

he dicho, amén.

Plega a él que haya acertado a dar a entender lo 

que en esto he pretendido y que sea de algún aviso para 

quien lo tuviere.



Av i s o s





135

La tierra que no es labrada, llevará abrojos y espinas 

aunque sea fértil, así el entendimiento del hombre. 

•

Entre muchos siempre hablar poco. 

•

Ser modesto en todas las cosas que hiciere y tratare. 

•

Nunca porfiar mucho, especial en cosas que va poco. 

•

Nunca reprender a nadie sin discreción y humildad  

y confusión propia de sí mismo. 

•

Nunca hablar sin pensarlo bien y encomendarlo mucho a 

nuestro Señor, para que no hable cosa que le desagrade.
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En todas las pláticas y conversaciones siempre mezcle 

algunas cosas espirituales, y con esto se evitarán 

palabras ociosas y murmuraciones.

•

Nunca se entremeta a dar su parecer en todas las cosas, 

si no se lo piden, o la caridad lo demanda. 

•

Jamás de nadie oigas ni digas mal, sino de ti mismo, y 

cuando holgares de esto, vas bien aprovechando.

•

Cuando estuvieres alegre no sea con risas demasiadas, 

sino con alegría humilde, modesta, afable y edificativa.

•

En cualquier obra y hora examina tu conciencia y vistas 

tus faltas, procura la enmienda con divino favor, y por 

este camino alcanzarás la perfección.

•

No pienses faltas ajenas sino las virtudes,  

y tus propias faltas.
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Lo que medita por la mañana traiga presente todo el día 

y en esto ponga mucha diligencia, porque hay grande 

provecho.

•

Huya siempre la singularidad cuanto le fuere posible, 

que es mal grande para la comunidad.

•

En todas las cosas criadas mire la providencia de Dios  

y sabiduría, y en todas le alabe.

•

Despegue el corazón de todas las cosas y busque y 

hallará a Dios.

•

Nunca muestre devoción de fuera que no haya dentro, 

pero bien podrá encubrir la devoción.

•

Jamás hagas cosa que no puedas hacer  

delante de todos.
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No hagas comparación de uno a otro porque  

es cosa odiosa.

•

Cuando algo te reprendieren: recíbelo con humildad 

interior y exterior, y ruega a Dios por quien  

te reprendió.

•

En cosas que no le va ni le viene, no sea curioso en 

hablarlas ni preguntarlas.

•

Use siempre a hacer muchos actos de amor, porque 

encienden y enternecen el alma.

•

Con todos sea manso y consigo riguroso.

•

Nunca siendo superior reprenda a nadie con ira sino 

cuando sea pasada, y así aprovechará la represión.
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Mirar bien cuán presto se mudan las personas y cuán poco 

hay que fiar de ellas, y así asirse a Dios que no se muda.

•

Tus tentaciones e imperfecciones no comuniques con los 

más desaprovechados de casa, que te harás daño a ti y a 

los otros, sino con los más perfectos.

•

Acuérdate de que no tienes más de un alma, no has de 

morir más de una vez, ni tienes más de una vida breve y 

una que es particular, ni hay más de una gloria, y esta 

eterna, y darás de mano a muchas cosas. 
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1515
El 28 de marzo, nace Santa 
Teresa en Ávila; hija de don 
Alonso Sánchez de Cepeda y 
doña Beatriz Dávila y Ahumada; 
tercera de doce hermanos. 
Otros dos hermanos mayores, 
Juan y María, eran fruto del 
primer matrimonio de su padre 
(1504) con doña Catalina 
del Peso y Henao, de la que 
había enviudado en 1507. Fue 
bautizada el 4 de abril.

1522
Episodio de su marcha a «tierra 
de moros».

1528
Muere su madre doña Beatriz.

1529–31
Crisis de adolescencia; escribe 
un librito de caballería, no 
conservado. 

1531
Matrimonio de su hermana 
María con Martín de Guzmán y 
Barrientos.
Interna en Santa María de Gracia.

1532
Grave enfermedad. Empieza a 
madurar su vocación religiosa. 
Convalecencia en Hortigosa y 
Castellanos de la Cañada.

1533–34
Parten hacia América sus 
hermano Hernando (al Perú) y 
Rodrigo (Río de la Plata).

1535
Huye contra la voluntad de 
su padre al convento de la 
Encarnación.

1536
2 de noviembre, toma el hábito 
del Carmelo.

1537
2 de noviembre, profesa 
solemnemente como carmelita en 
el Monasterio de la Encarnación.

1538
Nueva enfermedad que le lleva 
al borde de la muerte. Comienza 
la vida de oración de la mano del 
Tercer Abecedario de Francisco 
de Osuna, que le regala su tío 
Pedro de Cepeda.

1539
Primavera en Becedas. El 15 de 
agosto, en la casa de su padre 
cuatro días de colapso, se la da por 
muerta. Regresa a la Encarnación.

1539–42
Larga y lenta convalecencia. 
Paralítica durante tres años. Sana 
en 1542 y abandona la oración.

Cronología  
de Santa Teresa de Jesús
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1543
24–25 de diciembre muere el 
padre de Santa Teresa.

1544–55
Altibajos en la vida de oración y 
disipación exterior.

1546
Muere su hermano Antonio a 
consecuencia de las heridas en la 
batalla de Iñaquitos.

1548
En verano peregrina al Santuario 
de Guadalupe.

1555
«Conversión» de Santa Teresa 
ante una imagen de Cristo «muy 
llagado». Fuerte influjo de las 
Confesiones de San Agustín.

1555–56
Confesores jesuitas, los padres 
Cetina, Prádanos y Baltasar 
Álvarez.

1557
Encuentro con San Francisco de 
Borja.

1559
Santa Teresa tiene las primeras 
visiones de Jesucristo: «Yo te 
daré libro». Visiones del infierno, 
proyecto de fundación

1560
«Transverberación» de Santa 
Teresa. Primer encuentro con San 

Pedro de Alcántara. Se empieza 
a plantear la reforma. Escribe 
la primera Relación. Recibe la 
orden de trasladarse a Toledo.

1561
Enero a junio en Toledo con doña 
Luisa de la Cerda. Recibe el breve 
autorizando la fundación de su 
primer convento.

1562
Fundación, tras muchas 
vicisitudes y contrariedades, del 
monasterio de San José de Ávila. 
Empieza a usar el nombre «Teresa 
de Jesús». Primera redacción de 
la Vida.

1563–1566
Priora en San José. Segunda 
redacción de la Vida. Escribe el 
Camino de perfección.

1567
Rubeo inicia la visita del Carmen 
de Ávila, la autoriza a fundar. El 
13 de agoto sale para Medina. 
Fundación de Medina del 
Campo. Encuentro con San Juan, 
entonces Fray Juan de Santo 
Matia, que se compromete junto 
a Fray Antonio de Jesús con la 
reforma.

1568
Fundación de Malagón y de 
Valladolid. Primera masculina 
en Duruelo, con San Juan de la 
Cruz (empieza a usar ese nombre) 
como maestro de novicios, recién 
acabados sus estudios.
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1569
Fundaciones Toledo, Pastrana 
(mujeres y varones).

1570–71
Fundación de Salamanca y Alba 
de Tormes.

1571
Santa Teresa es nombrada priora 
de la Encarnación de Ávila.

1572
Escribe «Respuesta a un desafío». 
Reclama a San Juan como 
confesor de la Encarnación de 
Ávila. «Matrimonio espiritual» 
de Santa Teresa: culminación de 
su proceso interior de unión con 
Dios.

1573
Santa Teresa comienza a escribir 
las Fundaciones, en Salamanca. 
Retoma los viajes fundacionales.

1574
Viaje de Alba a Segovia con San 
Juan. Fundación de Segovia. 
Instala la fundación de Pastrana, 
por los problemas con la Princesa 
de Éboli. Finaliza su Priorato en la 
Encarnación y regresa a San José.

1575
Fundación de Beas de Segura 
(Jáen). Encuentro en Beas con 
el Padre Baltasar Gracián, que 
le ordena ir a fundar a Sevilla. 
El 29 de mayo fundación en 
Sevilla. La Inquisición requisa el 
manuscrito de su Vida, que había 

entregado la de Éboli. Regresa 
a España su hermano Lorenzo 
de Cepeda, mientras ella es 
denunciada a la Inquisición.

1576
Viaje de Sevilla a Toledo. Escribe 
Modo de visitar los conventos.

1577
Arrecian las dificultades contra 
la reforma. San Juan es apresado 
por los calzados en Ávila y 
conducido a Toledo, donde 
pasa nueve meses de cautiverio 
y humillaciones. Santa Teresa 
escribe las Moradas. El Carmelo 
de San José pasa a Jurisdicción de 
la Orden. Cae por las escaleras y 
se disloca el brazo izquierdo.

1578
Fuga y ocultamiento de San Juan 
durante varios meses; superior 
del Calvario (Jaén), donde escribe 
sus primeras poesías. Llegan los 
breves condenatorios de Sega.

1579
San Juan rector de la nueva 
fundación en Baeza. Sigue 
colaborando en otros encargos 
de Santa Teresa y ayudando y 
dirigiendo espiritualmente a 
distintas comunidades de monjas. 
Avisos a los Descalzos. Santa 
Teresa viaja a Medina, Valladolid, 
Salamanca, Alba, Ávila, Toledo y 
Malagón donde llega en noviembre.

1580
Fundaciones de Villanueva 
de la Jara y Palencia. Viajes a 
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Villanueva, a Toledo, Madrid y 
Segovia. Breve de separación de 
los Descalzos. Muere su hermano 
Lorenzo y ella cae gravemente 
enferma en Valladolid.

1581
Capítulo de Alcalá, escribe 
la Relación 6, fundación de 
Soria. Viajes de Soria a Osma, 
Villacastín y Ávila donde es 
elegida Priora de San José.

1582
Penoso viaje desde Ávila a Burgos, 
donde Santa Teresa realiza su 
última fundación. San Juan y Ana 
de Jesús fundan Granada y sale la 
primera expedición de carmelitas 
misioneros a África. Acaba de 
escribir Las Fundaciones. Sale de 

Burgos para Palencia, Valladolid 
y Medina. Se le ordena viajar a 
Alba de Tormes para acompañar a 
la Duquesa de Alba en el parto de 
su nuera, adonde llega gravemente 
enferma y muere el 4 de octubre, 
que por el cambio del calendario 
gregoriano es enterrada al día 
siguiente 15 de octubre.

1614
Beatificación de Santa Teresa.

1622
Canonización de Santa Teresa.

1970
Santa Teresa proclamada 
Doctora de la Iglesia: primera 
mujer en la historia.
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•	 Vida (1562–65).

•	 Camino de perfección  
(1562–64). 

•	 Las Moradas o Castillo 
Interior (1577).

•	 Las Fundaciones (1573–82).

•	 Poesías: 28 auténticas y varias 
dudosas.

•	 Relaciones o Cuentas de 
conciencia: se conservan 67, 
desde 1560 a su muerte.

•	 Conceptos del amor  
de Dios (1566–67).

•	 Exclamaciones del alma a 
Dios: 17 oraciones, de fechas 
diversas.

•	 Constituciones (1567–81).

•	 Modo de visitar los conventos 
(1576).

•	 Vejamen y Respuesta a un 
desafío.

•	 Cartas: se conservan 457.

•	 Apuntes, pensamientos, 
memoriales.

Obras de Santa Teresa de Jesús
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