
LAS NEOPLASIAS O CÁNCERES. 
PRIMEROS TESTIMONIOS  
Y SU TRATAMIENTO HASTA 
PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Lo que conocemos popularmente como cáncer 
abarca un conjunto de enfermedades caracte-
rizadas por un crecimiento celular anormal y 
desordenado tanto en los animales como en los 
seres humanos con el potencial de invadir otras 
partes del organismo. Conocido técnicamente 
como neoplasia maligna, causa la muerte en es-
tados avanzados. 

En 2016, el Dr. Edward John Odes, de la 
Universidad de Witwatersrand en Sudáfrica, 
descubrió un cáncer de huesos de 1,7 millones 

de años de antigüedad, que representa el cán-
cer más antiguo documentado en homínidos. El 
primer testimonio escrito conservado sobre esta 
patología data de 1.600 años antes de Cristo, en 
el papiro egipcio de Edwin Smith. Es una copia 
de parte de un antiguo libro de texto egipcio so-
bre cirugía. Describe ocho casos de tumores o 
úlceras mamarias extirpados mediante cauteri-
zación con una herramienta llamada taladro de 
fuego. El texto dice sobre la enfermedad: «No 
tiene tratamiento». 

Hipócrates en el siglo IV antes de Cristo 
distinguió varios tipos y denominó a esta enfer-
medad con la palabra griega karkinos (cangrejo), 
debido a la apariencia de la superficie de algunos 
tumores con las venas en forma de las patas del 
cangrejo. Galeno (130-200 d. C.), otro médico 
griego, utilizó la palabra oncos (hinchazón en grie-
go) para describir los tumores. Aunque la analo-
gía del cangrejo de Hipócrates todavía se utiliza 
para describir los tumores malignos, el término 
de Galeno se utiliza ahora como parte del nom-
bre de los especialistas en cáncer: los oncólogos. 

 Ya en el siglo XVIII se producen los prime-
ros avances científicos en el tratamiento del cán-
cer. En 1761, Giovanni Morgagni de Padua fue el 
primero en hacer algo que hoy se ha vuelto ruti-
nario: realizar autopsias para relacionar la enfer-
medad del paciente con los hallazgos patológicos 
tras su muerte. Esto sentó las bases de la oncolo-
gía científica. Poco después, el cirujano escocés 
John Hunter (1728-1793) sugirió que algunos cán-
ceres podían curarse mediante cirugía y describió 
cómo el cirujano podía decidir qué cánceres ope-
rar. Si el tumor no había invadido el tejido circun-
dante «no hay inconveniente en extirparlo»1.

DE CÓMO UN MÉDICO ALEMÁN  
CURÓ DE UN CÁNCER  
A ROMERO ROBLEDO EN ����
Elías de Mateo Avilés

HIPÓCRATES, EN EL SIGLO IV A.C., DISTINGUIÓ VARIOS TIPOS DE CÁNCER.
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Desde mediados del siglo XIX se producen 
en el campo de la cirugía una serie de avances 
técnicos como la anestesia, la hemostasia, las 
transfusiones sanguíneas, la antisepsia, la asep-
sia, la perfección creciente del instrumental 
quirúrgico… que transformaron las perspectivas 
de éxito de las operaciones quirúrgicas. Ade-
más, los nuevos medios de comunicación como 
el ferrocarril, el barco de vapor, el telégrafo y el 
teléfono permitieron que las antedichas noveda-
des se difundieran de manera inmediata a uno y 
a otro lado del Atlántico2. 

Por otra parte, Rudolf Virchow (1821-1902) 
creó la anatomía patológica como especialidad 
médica con el uso del microscopio para el aná-
lisis de tejidos enfermos. Todo ello permitió 
comprender mejor el daño causado por el cán-
cer, e impulsó el desarrollo de la cirugía onco-
lógica. Los tejidos extirpados por el cirujano se 
examinaban, lo que permitía establecer un diag-
nóstico preciso. El patólogo también podía in-
dicar al cirujano si la operación había extirpado 
completamente el cáncer3. 

Con este bagaje, los cirujanos acometieron 
decididamente la extirpación quirúrgica de tu-
mores. Hacia 1900 muchos cánceres limitados 
en una sola localización, sin metástasis aparente, 
eran tratados quirúrgicamente. Pero, según Sid-
dehartha Mukherjee, «a pesar de estos avances, 
en demasiados casos, algunos cánceres seguían 
reapareciendo tras la cirugía, y daban pábulo a un 
segundo y, con frecuencia, hasta un tercer intento 
de extirpar los tumores. Los cirujanos volvían a 
la mesa de operaciones y cortaban una y otra vez, 
como si estuvieran atrapados en un juego del gato 
y el ratón, mientras el cáncer horadaba lentamen-
te el cuerpo humano pedazo a pedazo»4.

EL ENFERMO: FRANCISCO ROMERO 
ROBLEDO (����-����), EL «NÚMERO �» 
DE LA RESTAURACIÓN
Objeto de monografías y de estudios específi-
cos sobre alguna faceta o etapa de su vida, nadie 
puede negar la relevancia como político de este 

antequerano. Procedente de una familia adine-
rada, estuvo influido de manera especial por su 
tío, Vicente Robledo Checa que costeó sus estu-
dios y le inició en política.

Cursó la carrera de Derecho en la Univer-
sidad Central, entre 1853 y 1859, consiguiendo 
el doctorado dos años después. Aunque no se le 
puede calificar de intelectual, tampoco fue un 
hombre inculto, pues a lo largo de su vida per-
teneció a la Real Academia de Jurisprudencia y 
Legislación, de la que llegó a ser presidente, a la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 
y al Círculo de Bellas Artes de Madrid.

Dotado de una indudable apostura, no en 
balde recibió en apodo de «el pollo de Anteque-
ra», también destacó por sus dotes innatas para 
la oratoria, agudeza de ingenio, simpatía arro-
lladora y capacidad para la seducción. Todo ello 
y su acomodada posición económica le permitió 

RUDOLF VIRCHOW (1821-1902), CREADOR DE LA ANATOMÍA PATOLÓGICA.
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moverse con soltura en los círculos de la alta so-
ciedad de su tiempo. Para su principal biógrafo, 
José Ayala Pérez, Romero era «enérgico, apa-
sionado, inquieto, simpático, muy amigo de sus 
amigos (…), orador brillante e intencionado, y 
un conocedor perspicaz de los hombres, de las 
situaciones y de los recovecos parlamentarios5.

A los veinticuatro años, en 1862, fue ele-
gido diputado por Antequera por el partido 
de la Unión Liberal. Con algunas interrupcio-
nes breves, su trayectoria parlamentaria se ex-
tendió durante más de cuarenta años y resultó 
especialmente fecunda con numerosísimas in-
tervenciones donde hacía gala de su espíritu 
combativo.

Pronto se unió a quienes trabajaban en fa-
vor del destronamiento de Isabel II. Fue per-
seguido por los últimos gobiernos moderados 
y tuvo que huir a Francia. Durante la Revolu-
ción de 1868 se integró en la Junta Revolucio-
naria de Madrid. En el Gobierno provisional 
fue nombrado subsecretario del ministerio de 

Ultramar. Posteriormente apoyó a Amadeo de 
Saboya, elegido rey de España formando par-
te de la delegación de notables que se desplazó 
a Italia para ofrecerle la Corona, redactando 
además, el discurso que, ante el nuevo monar-
ca, pronunció el general Prim. Simultáneamen-
te, se acercó políticamente a Sagasta que le 
nombró por vez primera ministro, en esta oca-
sión de Fomento en 1872.

Tras la renuncia de Amadeo I al trono y el 
advenimiento de la efímera I República, ante 
el caos que se adueñó del país (III Guerra Car-
lista, sublevación cantonal, I Guerra de Cuba) 
giró políticamente hacía el conservadurismo 
monárquico, integrándose en el Círculo Libe-
ral Conservador y en el proyecto político de la 
Restauración de Cánovas en la figura del futuro 
Alfonso XII.

Fue el inicio de una colaboración que re-
sultó decisiva en la consolidación del nuevo 
sistema político. Dos personalidades que eran 
absolutamente opuestas en su talante vital, pero 

IZQUIERDA: FRANCISCO SILVELA FUE SU GRAN RIVAL DENTRO DEL PARTIDO CONSERVADOR.  
DERECHA: ROMERO ROBLEDO, CON EL UNIFORME DE MINISTRO EN 1878.
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coincidentes en algunos aspectos de su trayec-
toria política anterior y en su ideología política 
esencial. Ambos se necesitaban y Cánovas dejó 
en manos del antequerano los tejemanejes elec-
torales en cuya actividad era ya un maestro con-
sumado. El partido Liberal Conservador obtuvo 
el 93% de los votos y 333 escaños de un total de 
391 en las elecciones de 1875.

Ya en el Ministerio-Regencia de diciem-
bre de 1874, Romero aparece, por vez primera, 
como ministro de la Gobernación y encargado 
de que, en las elecciones, el partido de Cánovas 
tuviese un resultado adecuado. Además, pro-
mulgó leyes como la de amnistía, la de prensa, 
la de Ayuntamientos, la de derecho de asocia-
ción… Continuó al frente de esta misma cartera 
ministerial hasta 1881, con un breve paréntesis.

Agotado el turno de los fusionistas de Sa-
gasta en el poder (1881-1884), Romero volvió al 
Gobierno, pero varios contratiempos como la 
poco acertada gestión de la epidemia de cólera 
de 1885, oponiéndose a la vacunación Ferrán y la 

victoria en las grandes ciudades del partido de 
Sagasta en las elecciones municipales de aquel 
año, le obligaron a dimitir como ministro de la 
Gobernación.

A partir de ese momento, se produce una 
ruptura con Cánovas, tras ceder este el Go-
bierno a los liberales tras la prematura muerte 
de Alfonso XII. Arrastra con él a sus fieles, lla-
mados los «húsares» y debilita al partido. Se une 
temporalmente al general López Domínguez, 
procedente de las filas liberales, en el denomi-
nado Partido Reformista, operación que tendrá 
poco recorrido. 

En las filas conservadoras su lugar de nú-
mero dos es ocupado temporalmente por 
Francisco Silvela, antítesis en aspectos, tanto 
personales como ideológicos, de Romero. La co-
existencia de ambos en el partido y en el gobier-
no resultó, desde entonces, imposible. De todas 
formas, Cánovas, lo recupera, nombrándolo mi-
nistro de Ultramar en 1891, donde implementa 
varias reformas controvertidas en Cuba, entre 

LA SOCIEDAD AZUCARERA ANTEQUERANA.
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ellas la centralización de la administración de 
la isla y la elevación de su protección arancela-
ria. Más tarde, tuvo que dimitir por el escánda-
lo de corrupción en el Ayuntamiento de Madrid 
en el que se vio implicado su amigo el romerista 
Bosch y Fustengueras.

Tras superar el cáncer que le aquejó entre 
1892 y 1893, regresó a la actividad política como 
ministro de Gracia y Justicia entre 1895 y el ase-
sinato de Cánovas en el verano de 1897. Su eta-
pa en el primer plano de la política española ya 
había concluido para entonces. De hecho, el li-
derazgo de los conservadores fue asumido por 
Silvela, que intentó una regeneración de la polí-
tica española y la autentificación de los procesos 
electorales. 

De todas formas, su carrera política culmi-
naría, ya en el siglo XX, al ejercer como presi-
dente del Congreso, tercera autoridad el Estado. 
Allí, en el hemiciclo de la Carrera de San Jeró-
nimo había desarrollado durante más de cua-
renta años gran parte de su actividad política 
como incansable, brillante y combativo orador 
parlamentario.

Desde el punto de vista de su vida perso-
nal, hay que destacar su matrimonio relativa-
mente tardío, en 1875, con la rica y joven cubana 

Josefa Zulueta y Samá (1850-1896), poseedora de 
una inmensa fortuna heredada de su padre ba-
sada en el tráfico de esclavos y en la industria 
del azúcar con la cual tuvo cinco hijas. Por otra 
parte, recientemente, se ha profundizado en su 
faceta de hombre de negocios, ya que no solo 
administró hábilmente su patrimonio heredado 
y el de su esposa, mucho más cuantioso que el 
suyo, sino que, además, adquirió numerosas fin-
cas rústicas y urbanas y fundó, en 1890, la Socie-
dad Azucarera Antequerana. 

Finalmente, señalar su permanente vínculo 
con la ciudad que le vio nacer. Periódicamente 
se retiraba a la finca familiar de «El Romeral» 
donde pasaba largas temporadas6.

LA APARICIÓN DEL CÁNCER  
EN SU ROSTRO. CONSULTAS 
MÉDICAS. TERAPIA HOMEOPÁTICA 
Y EMPEORAMIENTO
A partir de febrero de 1892, el entonces mi-
nistro de Ultramar detectó en su nariz lo que, 
aparentemente, no era más que un pólipo que 
no llegaba a sanar. Este se vio acompañado, 
además, de un fuerte catarro. Esta incidencia le 
obligó a guardar cama y a no asistir tanto a al-
guna de las sesiones del Congreso como a una 
reunión del Consejo de Ministros7.

Ya a mediados de abril la lesión persistía 
y se había extendido a la parte exterior de la 
nariz, lo que condujo al paciente a consultar 
con algunas de las eminencia médicas espa-
ñolas de la época. La Vanguardia, publicaba el 
día 14 la siguiente noticia: «Los doctores Ru-
bio, Olavide, Uruñuela, Lucientes y Tierno, 
después de examinar la enfermedad que aque-
ja al Sr. Romero Robledo, han celebrado con-
sultas, opinando casi todos ellos que se trata 
de la existencia de un cáncer. La señora de Ro-
mero Robledo desea vivamente que este deje 
la cartera (de ministro) y se vaya a París, al ob-
jeto de consultar y someterse al tratamiento 
que le impongan los especialistas de tan fuerte 
enfermedad»8.

EN SU FINCA DE EL ROMERAL SOLÍA PASAR LARGAS TEMPORADAS.
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El antequerano se había puesto en manos 
de los mejores médicos de aquel tiempo. Fede-
rico Rubio y Galí (1827-1902) fue el fundador de 
la Escuela Libre de Medicina y Cirugía de Sevi-
lla durante el Sexenio Democrático. Y, en Ma-
drid, del Instituto de Terapéutica Operatoria 
del Hospital de la Princesa (1880), de la Escuela 
de Enfermeras Santa Isabel de Hungría (1896), 
y de la Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas 
(1899), además de miembro de la Real Academia 
de Medicina. 

Por su parte, José Eugenio de Olavide y 
Landazábal (1836-1901), fue el creador de la 
dermatología en España, además de médico de 
la Casa Real desde 1875 hasta su fallecimien-
to. Miembro también de la Real Academia de 
Medicina, introdujo en España la práctica de 
realizar figuras de cera dermatológicas con las 
principales patologías de esta especialidad, 
el famoso Museo Olavide, que, tras una larga 

decadencia, se encuentra actualmente en proce-
so de recuperación avanzada gracias a la Funda-
ción Piel Sana de la AEDV9. 

A partir de mediados de abril de 1892, las 
noticias sobre la enfermedad de Romero Ro-
bledo resultan un tanto confusas. Algunos 
diarios mantienen que solo se trataba de «un 
pólipo en la nariz, de curación segura, aunque 
penoso y molesto». Se habla ya de curas dia-
rias. Otros, mantenían que, efectivamente se 
trataba de cáncer, y revestía gravedad. Por otra 
parte, el diagnóstico no unánime de los facul-
tativos consultados dio pábulo a los periodistas 
para criticar a estos: «Todavía nos hace dudar de 
la existencia del cáncer la falta de unanimidad 
en que el corresponsal, nos presenta a los médi-
cos. Porque, en nuestra humilde opinión, fácil 
es por medio del microscopio, descubrir, de un 
modo cierto la existencia de una manifestación 
cancerosa, creyendo, además que, sin el análisis 

IZQUIERDA: EL DOCTOR FEDERICO RUBIO. DERECHA: EL DOCTOR JOSÉ EUGENIO DE OLAVIDE Y LANDAZÁBAL, 
CREADOR DE LA DERMATOLOGÍA EN ESPAÑA.
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micrográfico, ningún hombre de ciencia pue-
de, en estos tiempos, formar opinión en tales 
asuntos»10. 

Al parecer, el entonces ministro de Ultra-
mar optó por un tratamiento homeopático, tan 
de moda entonces11.

Entre mediados de agosto y los primeros 
días de septiembre, su enfermedad vuelve a ser 
noticia. Como era habitual en aquel tiempo, la 
Familia Real y la alta sociedad madrileña, in-
cluyendo a Romero Robledo y a su familia, que 
contaban con residencia en la capital donostia-
rra, se trasladaban a San Sebastián para pasar 
el verano. De hecho, fue preciso que el médico 
homeópata que lo trataba, el doctor Challoi, 
se desplazase hasta allí para valorar su estado. 
También fue convocado a la capital donostiarra 
otro famoso homeópata de la época, el barce-
lonés doctor Sanllehy, que tras reconócelo, «se 
comprometió a su curación». Durante este pe-
riodo, las referencias en los periódicos resultan 
confusas. Algunos aseguraban que el ministro 
sufría un agravamiento, mientras que otros afir-
maban que mejoraba de su dolencia12. 

Aparentemente, entre la primera quince-
na de septiembre y los primeros días de octubre, 
el antequerano experimentó una leve mejoría. 
Vuelve a consultar su estado con el doctor Fe-
derico Rubio, y desde San Sebastián, decide re-
tirarse un tiempo a su finca de Antequera, «El 
Romeral». La prensa nos describe su estado físi-
co y de ánimo: «La úlcera de la nariz va cicatri-
zándose por parte de la ternilla, y el estado moral 
del enfermo es mucho mejor estos días. No se 
muestra abatido, ni se preocupa como le sucedió 
meses anteriores. Con un espejo de bolsillo, que 
siempre le acompaña, el señor Romero Robledo 
suele examinarse cada cuatro o cinco horas la 
parte enferma. El color cobrizo y alarmante que 
presentaba su nariz ha desaparecido por com-
pleto y disminuye el mal olor de la úlcera que no 
pasará de un centímetro. Dícese que el alivio que 
rápidamente consigue, lo debe al tratamiento 
que le aconsejó un médico catalán»13.

CRECIMIENTO DEL TUMOR. 
NUEVAS CONSULTAS MÉDICAS. 
DIMISIÓN COMO MINISTRO
Evidentemente, con el tratamiento homeopático, 
el tumor seguía creciendo. A principios de no-
viembre de 1892, la situación no resultaba halagüe-
ña. El aspecto del rostro del entonces ministro de 
Ultramar era descrito por la prensa en los siguien-
tes términos: «Es lastimoso el estado del señor 
Romero Robledo. El cáncer toma proporciones 
terribles, y tanto la nariz como el labio superior 
presentan un aspecto repugnante y tristísimo»14.

El enfermo vuelve a consultar con médicos 
eminentes, encabezados por Federico Rubio, al-
gunos de los cuales le aconseja un tratamiento 
quirúrgico. Pero él se resiste. Baraja, incluso, 
una posible retirada de la política. Precisamen-
te durante noviembre, el cáncer en el rostro le 
va a producir patologías colaterales. El día 18 no 
pudo asistir a un despacho que tenía concertado 
con la Reina Regente, al encontrarse indispues-
to. Y, el día 24, durante un consejo de minis-
tros, «al entrar y saludar, sufrió un síncope. Sin 

EL DOCTOR JOAN SANLLEHY I METGES, PRINCIPAL 
MÉDICO HOMEÓPATA QUE LO TRATÓ.
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embargo, siguió en el Consejo, colocándose en-
frente de la Reina. Aunque en no muy buen es-
tado, pudo resistir una hora, al cabo de la cual, 
sufrió otro nuevo accidente, pegando con la ca-
beza sobre la mesa y teniendo que ser retirado 
del salón». Ya en su domicilio, tuvo que guardar 
cama varios días15. 

Pese a todo lo anterior, Romero continúa 
confiando en el doctor Sanllehy y en la homeo-
patía. Le hizo venir a Madrid desde Barcelona 
para una nueva consulta. Y, pese al empeora-
miento evidente, este volvió a garantizarle la 
curación. También reclamó la presencia del jie-
nense doctor Julián Alcalá, que aseguraba ha-
berse autocurado de la misma enfermedad16.

Finalmente, el antequerano presentó su di-
misión como ministro de Ultramar el 28 de no-
viembre. El agravamiento de su enfermedad, así 
como el escándalo de corrupción en el Ayunta-
miento de Madrid en el que se vio implicado su 

amigo el romerista Bosch y Fustengueras de-
nunciado por los líderes conservadores Fernán-
dez Villaverde y Dato, hicieron insostenible su 
permanencia en el Gobierno. Aquel día, nuestro 
protagonista abandonó el primero la reunión del 
Consejo de Ministros, «tapado hasta los ojos», de-
clarando a los periodistas que le esperaban: «Me 
voy a la cama. Tengo un constipado horrible»17.

CONTINUACIÓN DEL 
TRATAMIENTO HOMEOPÁTICO 
COMBINADO CON HIDROTERAPIA 
EN EL BALNEARIO DE LA TOJA
Seguramente, siguiendo indicaciones del médi-
co homeópata que lo trataba, el doctor Sanllehy, 
el ya ex-ministro viajó al balneario de La Toja 
el 21 de diciembre de 1892 junto a su esposa. 
Allí comenzó un tratamiento de hidroterapia 
complementario. 

A FINALES DE 1892, ROMERO ROBLEDO VISITÓ EL BALNEARIO DE LA TOJA PARA SEGUIR UNA CURA DE HIDROTERAPIA.
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Las crónicas periodísticas nos relatan cómo 
fue acogido por la alta sociedad de Pontevedra y 
de Galicia, en general: «El señor Romero Roble-
do es objeto en La Toja de las mayores simpatías 
y distinciones por parte de las más caracteriza-
das personas de estos contornos. Le han visita-
do comisiones y particulares en gran número. 
Le han recomendado tomar los baños y le sien-
tan muy bien. Los médicos tienen grandes espe-
ranzas de su completa curación. El Sr. Romero 
Robledo piensa trasladarse aquí con toda su fa-
milia a principios del verano y aprovechar las 
dos temporadas del balneario»18.

En un primer momento, las aguas de La 
Toja le sentaron bien. Según la prensa de las pri-
meras semanas de enero de 1893, su curación pa-
recía asegurada. Pero, a finales de dicho mes, el 
panorama se oscureció. Las noticias, una vez 
más, resultaban confusas. Se hablaba de «agra-
vamiento». Incluso se corrió el rumor de que el 
ex ministro había fallecido. Sin embargo, otros 
diarios insistían en que se había logrado una 
apreciable mejoría, y de paso, detallaban el cua-
dro médico que le atendía: «Telegrafían de Pon-
tevedra que está muy mejorado de su dolencia el 
Sr. Romero Robledo. El abultamiento que en la 
nariz se notaba, ha desaparecido. Aumenta la ci-
catrización de las fosas nasales, y a juicio de los 
doctores Moreno y Pozo, Pondal y García Mi-
llán, que asisten al ex ministro de Ultramar, este 
encuentra remedio en las aguas de La Toja»19. 

Finalmente, el 28 de enero, Romero Roble-
do, sin haber resuelto su problema der salud, re-
gresó a Madrid tomando el tren en Pontevedra20.

RETORNO A LA ACTIVIDAD 
POLÍTICA. CRECIMIENTO DEL 
CÁNCER. RETIRO EN ANTEQUERA. 
PROYECTO DE VIAJE A VIENA
Los meses de febrero y marzo de 1893 resulta-
ron aciagos para Romero Robledo, tanto en lo 
referente a su salud como a su actividad políti-
ca. Agotado el turno del Partido Conservador, 
la Reina Regente nombró a Sagasta presidente 

del Gobierno y le otorgó el decreto para la diso-
lución de las Cámaras y la convocatoria de nue-
vas elecciones generales, como era habitual en-
tonces. Celebradas el 5 de marzo de 1893, dieron 
como resultado una abrumadora victoria para el 
Partido Liberal, que obtuvo 281 escaños frente a 
los 63 de los conservadores de Cánovas. Por su-
puesto, él mantuvo su escaño por Antequera ob-
teniendo 5.383 votos como único candidato por 
aquella circunscripción21.

El antequerano que se había reincorporado 
a las filas canovistas, recomendó a sus seguido-
res que ingresasen en el Círculo Conservador y 
asistía a las recepciones que cada semana Cáno-
vas ofrecía a sus amigos en su residencia madri-
leña del palacio de la Huerta22.

Pero más importante que el contratiem-
po de ver a los liberales en el poder, era el agra-
vamiento de su enfermedad. De nuevo se vio 
obligado a guardar cama en Madrid, y el 20 de 
marzo viajó a Antequera, a su finca de El Ro-
meral, «dedicado por completo al cuidado de su 

A BERLÍN LE ACOMPAÑÓ FRANCISCO BERGAMÍN GARCÍA.
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salud… donde pensaba entregarse a un plan cu-
rativo bajo la dirección de un médico andaluz»23.

A finales de marzo, al ver que nadie en Es-
paña le ofrecía un remedio eficaz a su dolencia, 
Romero Robledo comenzó a valorar consultar 
a médicos extranjeros. En un primer momento, 
pareció que se decidió a viajar a Viena, «a con-
sultar su enfermedad con algunas notabilidades 
médicas». Finalmente, como veremos a conti-
nuación, fue Berlín el destino elegido.

VIAJE A BERLÍN 
Ya de regreso a Madrid, preparó su viaje a Ale-
mania, no sin antes volver a consultar con la 
gran eminencia médica española del momento, 
el doctor Federico Rubio en los primeros días 
de abril. Y, pese a su estado de salud, no faltó a 
la reunión convocada por Cánovas de los dipu-
tados conservadores celebrada el día 3 de abril, 
«dando una prueba personal de su adhesión al 
Sr. Cánovas24.

Finalmente, el día 5 el exministro tomó, 
junto a su esposa y a su amigo y correligio-
nario el rondeño Francisco Bergamín García 
(1855-1937), el expreso de París en la Estación 
del Norte. La despedida resultó emocionante y 
conmovedora, según la prensa del momento: 

«En el expreso de las tres salió para París, 
donde, tras breve descanso se dirigirá a la 
capital de Alemania nuestro estimado ami-
go el Sr, Romero Robledo, al cual acompa-
ñan su distinguida esposa y el ex director 
de Hacienda de Ultramar, Sr. Bergamín. 

Entre las personas que han bajado a la 
Estación a despedir al antiguo ministro con-
servador se hallaban los señores Cánovas, 
Isasa, Serrano Alcázar, Ordoñez, Pérez de 
Soto, marqués de Oliva, Bosch (D. Alberto), 
Crespo Quintana, Torres Cartas, Luque (D. 
Federico), Huesca, Martín Sánchez, Gutié-
rrez de la Vega, Fernández de Rodas, Gál-
vez, Ulloa, vizconde de Torres de Luzón, 
Villalba (D. Ricardo), Lucientes, Mariano, 

Pons, Solsona, doctor Fargas, Millares (D. 
Andrés), Becker, Borés, Arias (D. Severia-
no), Cassá, Moreno Pozo, Alcaraz (D. R.) 
Puga, Tello Almondareyn y otros muchos 
cuyos nombres sentimos no recordar.

Todos estrecharon conmovidos, con 
verdadera efusión la mano del Sr. Romero 
Robledo, al que desearon un viaje feliz y un 
regreso más feliz aún. El ilustre viajero y su 
bondadosa señora agradecieron, profunda-
mente tan señaladas muestras de cariño»25. 

«La despedida que hicieron ayer en la 
estación al Sr. Romero Robledo sus amigos 
políticos y particulares impresionó a todos 

EL EMBAJADOR FERNANDO LEÓN Y CASTILLO.
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dolorosamente. El Sr. Cánovas, que se 
encontraba entre ellos no podía ocultar lo 
profundamente afectado que se sentía.

El Sr. Romero Robledo, dice El 
Liberal, aunque animoso y enérgico, no 
pretendía siquiera disimular la impresión 
penosa que en su ánimo produce la per-
tinaz dolencia que viene sufriendo, y los 
que le saludaban con vehemente deseo de 
verle regresar restablecido, no dominaban 
bien el pesar que les causaba aquel espíritu 
batallador, de aquella naturaleza indo-
mable hasta hace pocos meses, sujetos y 
dominados por el efecto destructor de una 
enfermedad terrible.

Pocos momentos antes de marchar el 
tren, con aire entre triste y jovial, dijo al Sr. 
Cánovas: “Mientras ustedes van a la pelea 
yo voy al hospital»26.

En París, escala imprescindible en su 
viaje a Berlín, el exministro fue visitado 
por el embajador español, el liberal Fer-
nando León y Castillo. “La entrevista fue 
sumamente triste. El Sr. Romero Robledo 

se abrazó al Sr. León y Castillo y estuvo 
llorando largo rato”»27. 

El día 9 Romero Robledo, su esposa y Fran-
cisco Bergamín llegaron a Berlín hospedándose 
en el Continental Hotel, donde fueron visitados 
por el personal de la embajada de España y por 
los españoles residentes en la capital del Reich28. 

EL DOCTOR  
ERNEST VON BERGMANN
Tras más de un año de consultas, tratamientos 
homeopáticos e hidroterapia, el antequerano se 
había decidido a ponerse en manos del mejor ci-
rujano del momento.

El doctor Ernst von Bergmann (1836-1907) 
había nacido en Riga (actual Letonia, entonces 
Imperio Ruso) en el seno de una familia de ale-
manes establecidos en la costa del Báltico desde 
hacía siglos. 

Estudió medicina en la Universidad rusa 
de Dorpat entre 1854 y 1860. Tras doctorarse 
con la tesis De balsami Copaivae Cubebarumque in 
urinam transitu, trabajó como cirujano ayudante 

EL CONTINENTAL HOTEL DE BERLÍN DONDE SE ALOJARON ROMERO ROBLEDO, SU ESPOSA Y FRANCISCO BERGAMÍN.
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en la clínica quirúrgica de Dorpat, donde alcan-
zó el grado de profesor en 1864.

En febrero de 1865 emprendió un viaje de 
estudios de catorce meses por Königsberg, 
Breslavia, Viena, Hannover, Múnich, Heidel-
berg, Leipzig, Stuttgart, Bonn y Berlín. 

Adquirió experiencia como cirujano mi-
litar al servicio de Prusia durante la guerra 
austro-prusiana de 1866 interesándose espe-
cialmente en el tratamiento de las heridas de 
guerra. Participó asimismo en la guerra fran-
co-prusiana de 1870-1871 en Mannheim, Al-
sacia, París y como jefe del hospital militar de 
Karlsruhe y en guerra ruso-turca de 1877. 

Permaneció en la Universidad de Dorpat 
hasta 1878 donde trabajó como profesor de ci-
rugía, oftalmología y medicina clínica, impar-
tiendo conferencias sobre vendajes, fracturas 
y luxaciones óseas, así como sobre cirugía teó-
rica. Asimismo, dirigió una clínica ambulatoria 
de cirugía oftalmológica. Dentro del cuerpo de 
sanidad militar del ejército prusiano alcanzó el 
grado de general y obtuvo numerosas condeco-
raciones tanto rusas como prusianas.

En abril de 1878, rechazó varias ofertas 
para ejercer en San Petersburgo y Kiev (habla-
ba perfectamente el alemán y el ruso). Por el 
contrario, aceptó una plaza como cirujano jefe 
y profesor de cirugía en Würzburg (Baviera). 
Durante los siguientes cuatro años reformó y 
actualizó la Clínica Quirúrgica Universitaria 
de Würzburg, el Juliusspital. Allí renovó el ins-
trumental, creó quirófanos más modernos y re-
emplazó las batas quirúrgicas de hule negro por 
otras de algodón blanco. 

En 1882, asumió la cátedra del difunto Ber-
nhard von Langenbeck en la Universidad de 
Berlín, así como la dirección de la primera Clí-
nica Universitaria de Cirugía del Hospital Real 
de Ziegelstraße en Berlín que dirigió hasta su 
fallecimiento, además de ejercer en otras dos 
clínicas privadas.

Bergmann es considerado uno de los me-
jores cirujanos de su tiempo. Adquirió una am-
plia experiencia, especialmente en cirugía de 

guerra. Profundizó en la etiología y la patoge-
nia de las enfermedades asociadas con las heri-
das de bala. También reclamó personal auxiliar 
y de enfermería bien capacitado. Fue pionero 
con su método de tratamiento conservador de 
las lesiones de las articulaciones, en especial de 
rodilla. No los trataba quirúrgicamente, sino 
que los inmovilizaba con el apósito para heri-
das de Lister y un yeso (Pirogoff) después de 
vendarlos. De esta manera, el desenlace fatal 
de esta lesión con amputación del miembro, se 
redujo significativamente. Inicialmente, recu-
rrió al método de antisepsia de Lister mediante 
pulverización con solución de ácido carbólico, 
tal como lo usaban los cirujanos rusos. Tam-
bién renovó el tratamiento de las heridas en 
el cráneo. Pronto reemplazó la antisepsia por 
asepsia sometiendo las gasas y vendajes a este-
rilización mediante calor (1886). Esto marcó la 
introducción general de la esterilización en la 
cirugía (1891).

EL DOCTOR ERNST VON BERGMANN, CON EL UNIFORME DE GENERAL 
MÉDICO DEL EJÉRCITO PRUSIANO Y SUS NUMEROSAS CONDECORACIONES.
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También desarrolló o perfeccionó nume-
rosos métodos quirúrgicos, incluyendo la apen-
dicectomía y el tratamiento quirúrgico de los 
divertículos del esófago y de la hidrocele (infla-
mación del escroto generada por la acumulación 
de líquido en la envoltura de los testículos), así 
como la cirugía del sistema linfático. Entre sus 
publicaciones más importantes, centradas espe-
cialmente en el tratamiento de heridas de gue-
rra, destacan: Die Behandlung der Schußwunden 
des Kniegelenkes im Kriege (1878), Die Lehre von den 
Kopfverletzungen (1880) y Die chirurgische Behand-
lung von Hirnkrankheiten (1888). Además, realizó 
estudios sobre la presión intracraneal y fue uno 
de los pioneros de la neurocirugía.

Fue uno de los médicos consultados sobre 
el cáncer de garganta que padecía el emperador 
Federico III a partir de 1887. Recomendó una 
laringectomía total, que no se practicó y que ha-
bría podido salvarle la vida.

Bergmann presidió la Sociedad Alemana 
de Cirugía. Perteneció también a la Sociedad 
de Científicos Naturales y Médicos Alema-
nes, a la Real Sociedad Científica y Literaria de 

Gotemburgo y a la Sociedad Médica de Berlín. 
En 1904 cofundó la revista «Zeitschrift für ärztli-
che Fortbildungque» que continúa hasta hoy bajo 
el nombre de «Zeitschrift für ärztliche Fortbildung 
und Qualität im Gesundheitswesen».

En la actualidad, un hospital de Postdam, 
junto a Berlín, lleva el nombre de Klinikum Er-
nst von Bergmann29.

LA OPERACIÓN
Tras reconocer al enfermo, el cirujano alemán 
recomendó, sin dudarlo, y en contra de la opi-
nión de la mayoría de los médicos españoles 
consultados, una cruenta operación quirúrgica, 
garantizando al enfermo que «su vida no sufriría 
el menor riesgo», así como que «garantizaba su 
total recuperación».

El ex-ministro no dudó ni un instante, y 
entró en el quirófano de la Clínica Universitaria 
del Hospital Real Ziegelstraße el día 1, siendo 
anestesiado. De manera excepcional, y «por re-
comendación de la embajada de España», su es-
posa, Josefa Zulueta, asistió a la misma. «Hubo 
necesidad de amputar las alas o pabellones de 
la nariz, todo el labio superior y gran parte de 
la mandíbula, extrayendo los dientes y muelas 
con la excepción de las dos últimas del lado iz-
quierdo. Antes de hacer la operación de otoplas-
tia (sic), y como medida de precaución se extrajo 
la glándula salivar del lado derecho con el obje-
to de evitar el exceso de salivación, que es muy 
perjudicial en estos casos. Después, dilatando 
los músculos de la cara, se formó un nuevo labio 
y nuevas alas a la nariz, completando la cura con 
un maxilar sujeto por medio de un ganchito»30.

El postoperatorio resultó riguroso para evi-
tar infecciones. El paciente permaneció aislado 
durante ocho días. Francisco Bergamín mantu-
vo, mediante telegramas, puntualmente informa-
dos al resto de su familia, a sus correligionarios 
conservadores y a los periódicos de la evolución 
del enfermo. También viajó a Berlín pocos días 
más tarde Javier Borés Romero, sobrino del en-
fermo para acompañarlo en su convalecencia. 

EL DOCTOR BERGMANN OPERANDO BAJO LOS PRINCIPIOS DE LA ASEPSIA 
ANTE SUS ALUMNOS.
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En una carta recibida de Berlín dirigida al 
ex subsecretario de Ultramar, Ezequiel Ordoñez, 
consuegro del antequerano, se afirmaba: «Las no-
ticias son muy satisfactorias. Se tiene la seguri-
dad de que el ex-ministro conservador quedará 
perfectamente bien y en disposición de dedicarse 
a la vida activa en la política con los mismos bríos 
que ha demostrado el ilustre orador en su larga y 
batalladora historia parlamentaria»31.

El día 19 el doctor Bergmann retiró el 
apósito que cubría la zona intervenida. El re-
sultado era totalmente satisfactorio. En su 
opinión, «la dolencia no ofrece ya cuidado al-
guno, hasta el punto de asegurar que no ocu-
rrirá en lo futuro ninguna reproducción (…) 
aunque el rostro quedará algo desfigurado, 
este (el paciente) podrá articular la palabra 
perfectamente». En los días siguientes avanzó 
el proceso de cicatrización y el enfermo pudo 
levantarse de la cama y se preveía que en unos 
veinte días Romero Robledo pudiese regresar 
a Madrid y tomar personalmente posesión de 
su escaño de diputado32.

Tras la intervención quirúrgica se pu-
dieron detectar en los periódicos evidentes 
muestras de simpatía y solidaridad tanto con 
el enfermo como con su esposa. Así el Cuerpo 
de Telégrafos de España «dirigió ayer un parte 
a Berlín interesándose por la salud del Sr. Ro-
mero Robledo. También hay que reseñar el ex-
tenso artículo laudatorio, por supuesto en clave 
machista, que un redactor de La Correspondencia 
de España que firmaba bajo el seudónimo de Ka-
sabal, dedicó a su mujer. Bajo el título «La Sra. 
de Romero Robledo», destacaba, entre otras 
cosas lo siguiente: «El severo reglamento de la 
clínica (…) establece que nadie ajeno a la cien-
cia penetre en la sala de operaciones, no solo en 
el momento en que se practica, sino ocho días 
después, durante los cuales, el enfermo debe 
estar aislado y respirando una atmósfera espe-
cial pero han debido de ser tantas y tan conmo-
vedoras las súplicas de la amante esposa, que 
la ciencia se ha ablandado, y el doctor ha con-
sentido que la esposa del Sr Romero Robledo 

presencie la operación y no se aparte ni un solo 
momento de su lado para prestarle sus cuida-
dos.(…) El agudo bisturí, que hábilmente ma-
nejado por la mano de la ciencia ha operado la 
parte enferma, habrá desgarrado el corazón de 
la esposa amante, y el grito inevitable de do-
lor, mal contenido, habrá llegado con horribles 
acentos a su alma; y, sin embargo, habrá teni-
do valor para sonreír al doliente, para ocultar-
le sus lágrimas, para estar de pie a su lado, para 
estrechar sus manos con dulzura e infundirles 
serenidad y valor. ¡Valor! No hay ninguno que 
iguale al de la mujer amante cuando cumple sus 
deberes de madre o de esposa»33.

En los primeros días de mayo, algunos pe-
riódicos españoles divulgaron el bulo de que el 
cáncer, pese a la operación, volvía a extenderse, 
además de agigantar las secuelas: «Por desgra-
cia, el mal apunta ahora en la garganta, y los te-
mores de que el daño se extienda, van pasando 
del estado de sospecha al de certidumbre dolo-
rosa. El doctor Bergmann teme la inminencia 
de una nueva y cruenta operación, doblemente 
sensible y peligrosa. (…) Tendrá que repetirse la 
intervención quirúrgica a fin de extirpar varias 
masas ganglionares que se han presentado a los 
lados del cuello y debajo de la mandíbula infe-
rior (…) habiendo perdido parte de los múscu-
los que rigen el movimiento de ambas mejillas, 
el operado tendrá cierta dificultad para pronun-
ciar las consonantes labiales»34.

En realidad, sí que hubo una pequeña in-
tervención complementaria en torno a me-
diados de dicho mes para fijar la prótesis que 
«remedia el defecto de la boca». Ya para enton-
ces, el ex ministro, había regresado a su hotel, 
paseaba, comía con normalidad y hablaba per-
fectamente Se preveía su regreso a España du-
rante los primeros días de junio35.

Y, según la prensa española, el doctor Berg-
mann, «no pone precio a sus trabajos, dándose 
por muy satisfecho con los que sus clientes le 
abonan (…). El Sr. Romero Robledo, después de 
consultar el caso con otros médicos alemanes, le 
abonó 6.000 marcos (unas 7.500 pesetas)»36.
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EL REGRESO A ESPAÑA 
Desde los últimos días de mayo, los periódi-
cos españoles anunciaban el próximo retorno 
a Madrid de Romero Robledo. En principio la 
partida desde Berlín estuvo prevista para el 8 
de junio. Finalmente, se retrasó hasta el día 13. 
En París hizo escala de un día, alojándose en el 

Grand Hotel de L̀Athenée, aprovechando para 
visitar la Cámara de Diputados francesa y la 
embajada de España donde se encontró, de nue-
vo, con el embajador León y Castillo37.

En la capital francesa concedió una entre-
vista al corresponsal de El Liberal. Su crónica 
destacaba lo siguiente: «El estado general del 
Sr. Romero Robledo es excelente. Se alimen-
ta y duerme bien, fuma mucho, vocaliza per-
fectamente, conserva el mismo timbre de voz 
que ante. Habla sin fatiga, pero más despacio. 
Está poco desfigurado. Observé en la mejilla 
izquierda una larga herida no cicatrizada aún, 
y alrededor de las fosas nasales una hinchazón 
que altera algo la cara. El bigote está despeina-
do, cubriendo la herida. La fisonomía como de 
erisipela y en estado convaleciente. Conserva 
su buen humor. “En Berlín —me dijo— pasé la 
pena negra con los preparativos de la operación. 
Al afeitarme me pareció que me llevaban a ajus-
ticiar”. “Ahora —añadió riendo— es cuestión de 
acostumbrarme a estas narices y a estas cosas 
que me han puesto en la cara”. Elogió la ciencia 
y la generosidad del doctor alemán Bergmann. 
Piensa permanecer algún tiempo alejado de la 
vida pública. Díjome que apresura su regreso 
para ver a sus hijas y que se detiene en Lourdes 
para cumplir una promesa de su animosa y ab-
negada compañera»38.

Tras su escala en el santuario francés, el 
matrimonio llegó a San Sebastián el día 17. «Re-
cibió en su casa a un gran número de amigos 
con quienes conversó de política hasta cerca de 
la una de la madrugada». También allí mani-
festó a los periodistas que «asistirá al Congre-
so desde el próximo lunes. Cree que no tomará 
parte en los debates, pero está decidido a tomar 
la palabra si fuera necesario»39.

Finalmente, el día 18, el recibimiento re-
sultó apoteósico en la capital de España: «En 
el Sudexpreso llegó anoche a Madrid el señor 
Romero Robledo. Más de doscientas personas 
acudieron a recibirle en la Estación del Norte. 
Cuando el Sr. Romero Robledo descendió del 
vagón, fue objeto de grandes demostraciones de 

ARRIBA: ROMERO ROBLEDO Y SU ESPOSA, A SU REGRESO, SE 
DETUVIERON EN LOURDES, EN LA CUEVA DE LAS APARICIONES. 
ABAJO: ROMERO ROBLEDO REGALÓ A CÁNOVAS UNOS PÁJAROS  
MUY SINGULARES TRAÍDOS DE BERLÍN PARA SU JARDÍN DEL PALACIO  
DE LA HUERTA.
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simpatía por parte de sus amigos, quienes le fe-
licitaron por el buen estado de su salud. En su 
casa le aguardaban, entre otras muchas perso-
nas, el Sr. Cánovas del Castillo»40.

Otros periódicos destacaron su excelen-
te aspecto. Que hablaba, sin parar, de política. 
Que pretendía permanecer en Madrid hasta 
que las Cortes suspendieran sus sesiones y que, 
a continuación, se trasladaría a su finca de El 
Romeral donde pasaría el verano. También, las 
visitas y tertulias que se organizaron en su do-
micilio, así como los regalos que había compra-
do en Alemania: «Anoche y hoy le han visitado 
multitud de amigos políticos y particulares. 
Anoche se prolongó la velada hasta las tres de 
la madrugada. Entre los visitantes se contaba el 
Sr. Cánovas del Castillo a quién hoy devolvió la 
visita el Sr. Romero Robledo. Este ha traído al 
jefe de los conservadores un obsequio consisten-
te en varios preciosos pájaros, cuyo canto, muy 
parecido al silbido del mirlo, es delicioso. A sus 

hijas les ha traído un cajón lleno de juguetes 
berlineses. Una de las hijas, preciosa criatura de 
pocos años decía, dando vueltas al cajón de sus 
sueños, “esto de que hace dos horas de que ha 
venido la caja y no haberse abierto aún, no me 
parece bien”»41. 

SU INCORPORACIÓN  
A LA ACTIVIDAD POLÍTICA
La popularidad del antequerano se extendía 
por todo el espectro político. Prueba de ello 
fue la acogida que se le dispensó cuándo acu-
dió a tomar posesión como diputado el día 
18 de junio: «La presencia en el Congreso de 
nuestro querido amigo, el Sr. Romero Roble-
do, ha sido una verdadera manifestación de la 
más cariñosa simpatía. Fue saludado por toda 
la Cámara y por su presidente. Después de ju-
rar el cargo, el Sr. Sagasta se adelantó a darle 
un abrazo. En el público de las tribunas se ob-

EL DÍA 18 DE JUNIO SE REINCORPORÓ AL CONGRESO ENTRE GRANDES MUESTRAS DE AFECTO.
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servaba lo mismo que en el salón de sesiones, 
la viva satisfacción que producía ver de nuevo 
entre nosotros y completamente restablecido 
al Sr. Romero Robledo (…)»42.

Por su parte, periódicos y periodistas, in-
cluso de ideas republicanas, expresaron su re-
gocijo por su regreso y su curación. De ello da 
buena cuenta la cariñosa poesía de bienvenida 
que el redactor de El País, subtitulado entonces 
«Diario Republicano-Progresista», Antonio Pa-
lomero Dechado, que escribía bajo el seudóni-
mo de Gil Parrado le dedicó en primera página 
el 20 de junio:

«¡BIENVENIDO¡

Ya se encuentra entre nosotros 
al fin, Romero Robledo, 
que según los que le han visto 
sigue tan guapo y tan fresco. 
¡Bienvenido¡ De su vuelta 
bien sabe Dios que me alegro. 
Leal con el adversario 
Nunca sus males deseo,  
y sus angustias me afligen,  
y sus desgracias respeto, 
así, al saber que el ex pollo 
iba gravemente enfermo 
a Alemania, por buscar 
a su enfermedad remedio, 
hice mil votos  
por su pronto restablecimiento, 
y ahora que ha llegado 
tan guapetón y tan fresco, 
de su curación completa, 
sinceramente me alegro. 
Y en prenda de simpatía 
¡allá van mis cinco dedos¡ 
¡Bien venido¡ Y ojalá 
vuelva con bríos y aliento, 
a la lucha preparado, 
para el combate dispuesto. 
Ya juró su cargo ayer, 
ya se sentó en el Congreso 
teatro donde otras veces 

hizo de galán primero. 
Ya puede hablar, que después 
de su forzoso silencio 
Sin duda vendrá con ganas 
de decir cosas, y espero 
Que en las presentes peleas 
demostrará su ardor bélico; 
que ya que por fin la lengua 
plugo conservarle el cielo, 
no se la habrá de morder 
no callará mucho tiempo. 
Por Sagasta, por Gamazo 
por el general (se refería a  
 López Domínguez) lo siento 
y por Venancio y Moret 
y por Maura y por Montero, 
que ya llegó don Francisco, 
combatiente sempiterno. 
Bienvenido a la lucha  
reñida del Parlamento, 
y ya que a él le han operado 
y faltó la salud por ello, 
a ver si él también opera… 
¡aunque es tarde, según creo!»43

Antes de que concluyese junio, nuestro 
protagonista ya estaba desarrollando una in-
tensa actividad política. El día 21 se reunía con 
los diputados cubanos del partido Unión Cons-
titucional para hablar del presupuesto para la 
Gran Antilla, y plantear su bloqueo parlamen-
tario en caso de que el gobierno de Sagasta «no 
segregue del presupuesto aquellos puntos que 
tienen relación con el proyecto de gobierno y 
administración de Cuba y Puerto Rico». Al día 
siguiente, según rumores, más tarde desmenti-
dos, conferenció en secreto con Eduardo Dato 
para «tratar las bases de una reconciliación en-
tre ortodoxos y silvelistas bajo la jefatura del Sr. 
Cánovas del Castillo». 

Desde luego se hacía hincapié «de la actitud 
belicosa que el Sr. Romero Robledo se ha traído 
de Berlín», y de que «este, dicen, piensa dar gran 
actividad a sus trabajos para ensanchar su grupo 
que, en breve tendrá un órgano en la Prensa». 
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No nos puede extrañar que, entre la leyen-
da y la realidad, en su convalecencia en la capital 
alemana, las primeras palabras que pronunció, 
tras implantarle el doctor Bergmann las próte-
sis, fueron para comprobar su dicción y tono de 
voz: «Señores diputados…»44.

ALGUNAS REFLEXIONES  
Y CONCLUSIONES
Del relato de la enfermedad y curación del polí-
tico antequerano, sintetizado en las páginas an-
teriores, pueden extraerse algunas reflexiones y 
conclusiones finales:

• Asombra el tratamiento informativo que 
los periódicos de la época dieron a la gra-
ve enfermedad de nuestro protagonista. 
Hubo, en todo momento, una total trans-
parencia. Las novedades sobre la evolu-
ción de la patología pudieron ser seguidas 
por todos los lectores españoles. Dada la 
relevancia del antequerano, las recogie-
ron, no solo los periódicos de Madrid, 
sino los de todas las provincias, incluidas 
las de Ultramar.

• Casi con toda probabilidad el tipo de cáncer 
que padeció Romero Robledo fue un carci-
noma basocelular. Rara vez metastatiza, 
crece localmente con invasión y destrucción 
de los tejidos adyacentes. Aparece normal-
mente en el rostro y en la nariz en personas 
rubias y de piel muy blanca como era el caso 
de nuestro protagonista. La cirugía radical 
practicada por el doctor Bergmann en un 
estadio ya avanzado y su resultado exitoso 
confirma esta hipótesis45.

• El impacto anímico sobre el paciente de-
bió ser devastador. El antequerano siem-
pre había presumido de apostura y guapu-
ra. Ya a finales de 1892, según la prensa, 
«tanto la nariz como el labio superior pre-
sentan un aspecto repugnante y tristísi-

mo». Seguramente llegó a caer en un cierto 
estado depresivo acompañado de un tras-
torno obsesivo compulsivo (TOC). Buena 
prueba de ello es que, en septiembre de 
ese mismo año, «el señor Romero Robledo 
suele examinarse cada cuatro o cinco ho-
ras la parte enferma»46.

• La primera elección de un tratamiento ho-
meopático, combinado más tarde con hi-
droterapia, se explica tanto por las diferen-
tes y contradictorias opiniones expresadas 
por las eminencias médicas españolas con-
sultadas, como por los aún pobres resulta-
dos obtenidos por la medicina científica de 
entonces en el tratamiento de las neoplasias.

• Solo las amplias relaciones del enfermo con 
los médicos más eminentes del momento, 
recabando información sobre lo que po-
día hacerse con su mal en otros países y sus 
abundantes recursos económicos explican, 
tanto el contacto con un cirujano alemán, 
como su carísimo viaje y estancia en Berlín, 
así como su generosa retribución al cirujano 
que lo curó.

• De la descripción de la intervención quirúr-
gica se desprende que el doctor Bergmann, 
llegó a aplicar también la cirugía reparado-
ra, que estaba en sus inicios y en la que fue 
un pionero como cirugía reconstructiva, 
minimizando las secuelas de la extirpación 
radical del tumor. De esta forma, solo fue 
apreciable en el rostro de Romero Robledo 
la prótesis que sustituía a su nariz.

• Sin el completo y eficaz sistema ferroviario 
europeo del momento, el viaje a Berlín rea-
lizado con cierta comodidad y rapidez, no 
hubiera sido posible.

• Es preciso destacar que el enfermo no solo 
fue acompañado de su esposa, sino también 
de su amigo y correligionario Francisco Ber-
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gamín al que se unió más tarde su sobrino Ja-
vier Borés Romero. Ambos formaban parte 
de su corte política.

• La escala en Lourdes, al regreso, nos infor-
ma de las prácticas y devociones piadosas de 
las damas de la alta sociedad española del 
momento como era su esposa.

Romero Robledo falleció en Madrid el 3 de 
marzo de 1906, a los 68 años de edad, trece des-
pués de este episodio, víctima de otro cáncer en 
este caso de un sarcoma pleuropulmonar, pero 
sin relación alguna con la neoplasia que le aque-
jo entre 1892 y 189347. •
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Iberia (Madrid), 2 de abril de 1893, p. 2. El Imparcial 
(Madrid), 2 de abril de 1893, p. 3.

 25 La Época (Madrid), 6 de abril de 1893, p. 3. La 
Correspondencia de España (Madrid), 7 de abril de 
1893, p. 3. Sobre Francisco Bergamín García 1855-

1937), abogado, político conservador, catedrático de 
Economía Política y Derecho Mercantil y ministro de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, de Gobernación, 
de Hacienda y de Estado durante el reinado de Alfonso 
XIII. RAMOS ROVI, María José (2013), «Francisco 
Bergamín García», en ANÉS ÁLVAREZ, Gonzalo y 
AA. VV.: Op. Cit., tomo XXIX, Real Academia de la 
Historia, Madrid, pp. 55-57.

 26 El Heraldo de Madrid (Madrid), 7 de abril de 1893, p. 3.

 27 La Iberia (Madrid), 9 de abril de 1893, p. 2. El Liberal 
(Madrid), 9 de abril de 1893, p. 1. El Día (Madrid), 9 de 
abril de 1893, p. 2. Fernando León y Castillo (Telde, 
30 de noviembre de 1842-Biarritz, 12 de marzo de 
1918), fue un abogado, político y diplomático español. 
Embajador en París en varias ocasiones, ministro de 
Ultramar durante el reinado de Alfonso XII y ministro 
de Gobernación durante la regencia de María Cristina 
de Habsburgo. Promovió la intervención española 
en el norte de África y mereció el título nobiliario 
de marqués del Muni. MORALES LEZCANO, 
Víctor (2013), «Fernando León y Castillo», en ANÉS 
ÁLVAREZ, Gonzalo y AA. VV.: Op. Cit., tomo XXIX, 
Real Academia de la Historia, Madrid, pp. 430-431.

 28 La Época (Madrid), 11 de abril de 1893, p. 1. El Hotel 
Continental era, a finales del siglo XIX, uno de 
los más lujosos de Berlín. Inaugurado en 1885, se 
encontraba situado junto a la estación de ferrocarril de 
Friedrichstraße. Una guía turística de 1887 afirmaba 
que era uno de los hoteles más grandes de Berlín y 
lo describía como «nuevo, amueblado con gusto y 
elegancia en todo su interior». Contaba con ascensor, 
200 habitaciones y numerosas suites. Wolfgang 
BERNHAGEN, Wolfgang, SCHOLOTTKE, Heinz 
(1988), Vom Gasthof zum Luxushotel. Hrsg. von der 
Generaldirektion der Interhotel DDR, o. O. o. J., pp. 53-56.

 29 Referencias a la biografía de Bergmann, en Heraldo de 
Madrid (Madrid), 21 de junio de 1893, p. 3. El Guadalete 
(Jerez de la Frontera), 24 de junio de 1893,  
p. 1. ZIMMERMANN, Mark (2000), «Life and 
work of the surgeon Ernst von Bergman (1836-1907), 
long-term editor of the «Zentralblatt für Chirurgie». 
Zentralblatt für Chirurgie 125 (6): 552-60. CZYMEK, 
Ralf, DÜSEL, W (March 2007). «On the centennial of 
Ernst von Bergmann’s death». Der Chirurg; Zeitschrift 
für Alle Gebiete der Operativen Medizen 78 (3): 265-272.
https://www.esmo.org/designated-centres/klinikum-
ernst-von-bergmann. LAÍN (1963), pp. 627, 630 y 645. 

 30 Heraldo de Madrid (Madrid), 21 de junio de 1893, p. 3. 
El Guadalete (Jerez de la Frontera), 24 de junio de 1893, 
p. 1. Descripciones menos detalladas en El Estandarte 
(Madrid), 11 de abril de 1893, p. 1 y 3. Nuevo Heraldo 
(Madrid),11 de abril de 1893, p. 3. Heraldo de Madrid 
(Madrid), 12 de abril de 1893, p. 2. El Liberal (Madrid), 12 
de abril de 1893, p. 2. El Imparcial (Madrid), 12 de abril 

https://medicoshistoricos.ucm.es/s/medes/item/835134
https://medicoshistoricos.ucm.es/s/medes/item/835134
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/barbanza/2020/02/28/hidrologo-palmeira/0003_202002B28E2995.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/barbanza/2020/02/28/hidrologo-palmeira/0003_202002B28E2995.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/barbanza/2020/02/28/hidrologo-palmeira/0003_202002B28E2995.htm
https://patrimoniodigital.ucm.es/s/patrimonio/item/775991
https://patrimoniodigital.ucm.es/s/patrimonio/item/775991
https://www.diariodearousa.com/articulo/o-salnes/burros-toxa-tienen-nuevo-miembro-familia-nacimiento-vicente-bazan-4756502
https://www.diariodearousa.com/articulo/o-salnes/burros-toxa-tienen-nuevo-miembro-familia-nacimiento-vicente-bazan-4756502
https://www.diariodearousa.com/articulo/o-salnes/burros-toxa-tienen-nuevo-miembro-familia-nacimiento-vicente-bazan-4756502
https://www.farodevigo.es/arousa/2025/04/30/burros-toxa-historia-116870774.html
https://www.farodevigo.es/arousa/2025/04/30/burros-toxa-historia-116870774.html
https://www.farodevigo.es/arousa/2025/04/30/burros-toxa-historia-116870774.html
https://www.esmo.org/designated-centres/klinikum-ernst-von-bergmann
https://www.esmo.org/designated-centres/klinikum-ernst-von-bergmann
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de 1893, pp. 2 y 3. El Correo Español (Madrid), 12 de abril 
de 1893, p. 3. La Época (Madrid), 18 de abril de 1893, p. 2.

 31 Heraldo de Madrid (Madrid), 17 de abril de 1893, p. 
3. La Iberia (Madrid), 13 de abril de 1893, p. 3 y 17 de 
abril de 1893, p. 3. El Día (Madrid), 18 de abril de 
1893, p. 3. La Época (Madrid), 14 de abril de 1893, p. 3. 
La Correspondencia de España (Madrid), 18 de abril de 
1893, p. 2. Francisco Javier Bores Romero (Antequera, 
1861 - Valdelasierra, 1930) fue un abogado, periodista y 
político español. Ejerció como diputado a Cortes entre 
1891 y 1915, aunque con algunas interrupciones. Afiliado 
al del Partido Conservador, fue promocionado por su 
tío. Dirigió el diario El Nacional, órgano periodístico de 
Romero Robledo y fue uno de los fundadores en 1895 de 
la Asociación de Periodistas de España. ABC (Madrid), 
3 de octubre de 1930, p. 27. https://www.congreso.es/es/
historico-diputados

 32 Heraldo de Madrid (Madrid), 21 de junio de 1893, p. 3.  
El Guadalete (Jerez de la Frontera), 24 de junio de 1893,  
p. 1. La Época (Madrid), 19 de abril de 1893, p. 1. El Resumen 
(Madrid), 19 de abril de 1893, p. 2. Heraldo de Madrid 
(Madrid), 19 de abril de 1893, p. 3. El Estandarte (Madrid), 
19 de abril de 1894, p. 3 y 22 de abril de 1893, p. 3. La 
Justicia (Madrid), 19 de abril de 1893, p. 3. El Nuevo Heraldo 
(Madrid), 19 de abril de 1893, p. 3 y 27 de abril de 1893,  
p. 3. El Resumen (Madrid), 19 de abril de 1893, p. 2. La Iberia 
(Madrid), 21 de abril de 1893, p. 2. La Correspondencia de 
España (Madrid), 28 de abril de 1893, p. 3.

 33  La Correspondencia de España (Madrid), 15 de abril de 
1893, p. 1. La Época (Madrid), 18 de abril de 1893, p. 
2. Kasabal era el seudónimo usado por el periodista y 
político José Gutiérrez Abascal (1852-1907). Se inició en 
el periodismo escribiendo para La Igualdad. Ganó fama 
como cronista de sociedad. Su trabajo en El Salón de la 
Moda y su sección «Crónicas madrileñas» en El Resumen 
lo catapultaron a la fama. Fue el primer director de El 
Heraldo de Madrid. También colaboró en El Imparcial, 
El Liberal, La Correspondencia de España, Nuevo Mundo, 
La Ilustración Artística, La Época y Blanco y Negro. Militó 
en el Partido Conservador, a la sombra de Romero 
Robledo y de la familia Larios, siendo elegido diputado 
a Cortes por Torrox (1889), Archidona (1893 y 1898), 
y Málaga (1901). https://memorialhispanidad.org/
sepultura/jose-gutierrez-abascal/

 34  El Nuevo Heraldo (Madrid), 8 de mayo de 1893, p. 1.  
La Iberia (Madrid), 5 de mayo de 1893, p. 1.

 35 La Correspondencia de España (Madrid), 20 de mayo de 
1893, p. 2. El Resumen (Madrid), 17 de mayo de 1893, p. 2.

 36 Unos 30.000€ actuales. Heraldo de Madrid (Madrid), 21 
de junio de 1893, p. 3. El Guadalete (Jerez de la Frontera), 
24 de junio de 1893, p. 1. 

 37 El Grand Hotel de L̀ Athenée era uno de más lujosos 
de París. Funcionaba desde la década de 1860. Se 
encontraba situado en la Rue Scribe nº 15, «al lado de la 

nueva Ópera y cerca del boulevard de los Capuchinos». 
La Época (Madrid), 23 de marzo de 1867, p.4, 27 de mayo 
de 1893, p. 3; 2 de junio de 1893, p. 3; 5 de junio de 1893, 
p. 3 y 15 de junio de 1893, p. 4. La Dinastía (Barcelona), 
28 de mayo de 1893, p. 3. El Nuevo Heraldo (Madrid), 
28 de mayo de 1893, p. 2; 1 de junio de 1893, p. 3; 13 de 
junio de 1893, p. 3 y 11 de junio de 1893, p. 2. La Justicia 
(Madrid), 28 de mayo de 1893, p. 2. La Iberia (Madrid), 
31 de mayo de 1893, p. 2; 4 de junio de 1893, p. 2 y 13 de 
junio de 1893, p. 3. El Liberal (Madrid), 1 de junio de 
1893, p. 3. El Estandarte (Madrid), 3 de junio de 1893,  
p. 3. El Correo Militar (Madrid), 6 de junio de 1893, p. 3. 
Heraldo de Madrid (Madrid), 5 de junio de 1893, p. 2. La 
Vanguardia (Barcelona), 5 de junio de 1893, p. 3. El Día 
(Madrid), 11 de junio de 1893, p. 2.

 38 Recogido por El Día (Madrid), 16 de junio de 1893, 
p. 3. La devoción a la Virgen de Lourdes y las 
peregrinaciones a su santuario adquirieron gran 
popularidad durante las últimas décadas del siglo 
XIX, especialmente en Francia y en España entre 
las clases medias y altas. Su origen se remonta a 
1858, cuando una campesina de 14 años, llamada 
Bernadette Soubirous, tuvo una visión de la Virgen 
María en una gruta cerca del rio Gave de Pau, en 
la localidad de Lourdes. Entre los mensajes de la 
Virgen estaban: «Ve a beber del manantial», «Ve a 
decir a los sacerdotes que construyan una capilla 
aquí» y «Haz que el pueblo venga aquí en procesión». 
La Iglesia católica pronto reconoció el origen 
sobrenatural de las apariciones. En 1861 el abate 
Dominique Peyramale, junto al obispo, Bertrand-
Sévère Mascarou Laurence, compró la gruta y los 
terrenos que la rodeaban y comenzaron a construir 
la primera de las iglesias, que ahora se conoce como 
la cripta. Cuando Romero Robledo y su esposa 
visitaron Lourdes, ya se había construido allí la gran 
Basílica de la Inmaculada Concepción en estilo 
neogótico, inaugurada en 1876. La Iglesia Católica 
considera a esta advocación como patrona de los 
enfermos, porque muchos de ellos acuden a Lourdes 
por la reputación milagrosa del agua de su manantial. 
https://www.lourdes-france.com/

 39 La Época (Madrid), 18 de junio de 1893, p.1. El Liberal 
(Madrid), 18 de junio de 1893, p. 1.

 40 El Día (Madrid), 19 de junio de 1893, p. 3.

 41 Heraldo de Madrid (Madrid),19 de junio de 1893, p. 2.  
La Época (Madrid), 19 de junio de 1893, p.1.

 42 El Estandarte (Madrid), 19 de junio de 1893, p. 3.  
El Nuevo Heraldo (Madrid), 19 de junio de 1893, p. 3.  
El Resumen (Madrid), 19 de junio de 1893, p. 3. La Unión 
Católica (Madrid), 19 de junio de 1893, p. 3. La única 
nota discordante, según este último periódico fue que 
«los silvelistas permanecieron en sus escaños». Sus 
grandes adversarios dentro del partido de Cánovas.

https://www.congreso.es/es/historico-diputados
https://www.congreso.es/es/historico-diputados
https://memorialhispanidad.org/sepultura/jose-gutierrez-abascal/
https://memorialhispanidad.org/sepultura/jose-gutierrez-abascal/
https://www.lourdes-france.com/
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 43 El País (Madrid), 20 de junio de 1893, p.1. Antonio 
Palomero Dechado Gil Parrado (1869-1914) fue un 
periodista, poeta, escritor y dramaturgo español. 
Redactor de varios periódicos y director del diario 
La Noche, fue autor de obras como Versos políticos, Los 
padres de la patria y Croniquillas. Escribió también las 
obras dramáticas La trompa de caza, Madrid-Colón, La 
boda de la Tomasa, Viaje a Suiza, El ciudadano Simón, Un 
padre de la patria, Pepito y El juicio del año. OSSORIO 
y BERNARD, Manuel (1903). Ensayo de un catálogo de 
periodistas españoles del siglo XIX. Madrid: Imprenta y 
litografía de J. Palacios, p. 327.En esta poesía se hacía 
mención expresa de los principales líderes del Partido 
Liberal, sus adversarios políticos.

 44 El Día (Madrid), 22 de junio de 1893, p. 3. La Época 
(Madrid), 23 de junio de 1893, p.2. La Iberia (Madrid), 
23 de junio de 1893, p. 3. El órgano de prensa se refiere 

a El Nacional, que vio la luz el 1 de abril de 1894. La 
famosa anécdota es citada por PAREJO BARRANCO, 
Antonio (2006), p. 36.

 45 https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/000824.
htm

 46 El Adelanto (Salamanca), 4 de noviembre de 1892, p. 3. 
El Liberal Navarro (Pamplona), 4 de octubre de 1892, p. 
2. El Correo (Madrid), 12 de septiembre de 1892, p. 3. La 
Lucha (Gerona), 7 de octubre de 1892, p. 1. El trastorno 
obsesivo-compulsivo es una patología caracterizada por 
pensamientos intrusivos, recurrentes y persistentes que 
producen inquietud, aprensión, temor o preocupación, 
y conductas repetitivas. https://web.archive.org/
web/20160723194024/http://www.nimh.nih.gov/health/
topics/obsessive-compulsive-disorder-ocd/index.shtml

 47 El País (Madrid), 4 de marzo de 1906, p. 1.

https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/000824.htm
https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/000824.htm
https://web.archive.org/web/20160723194024/http://www.nimh.nih.gov/health/topics/obsessive-compulsive-disorder-ocd/index.shtml
https://web.archive.org/web/20160723194024/http://www.nimh.nih.gov/health/topics/obsessive-compulsive-disorder-ocd/index.shtml
https://web.archive.org/web/20160723194024/http://www.nimh.nih.gov/health/topics/obsessive-compulsive-disorder-ocd/index.shtml

