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EL ENCARGO
Hace ya años recibí las llamadas del Subdelegado 
de la Calcografía y del Director de la Fundación 
Málaga para hacerme el encargo de un grabado 
para la Calcografía Nacional. Me encontraba, 
por motivos profesionales, fuera de Málaga. Mi 
WUDEDMR�VH�KD�GHVHQYXHOWR�HQ�XQD�GREOH�YHUWLHQWH��
SXHV�KH�HMHUFLGR�GXUDQWH�PiV�GH�FLQFXHQWD�DxRV�
la profesión de abogado y, al tiempo, he desarroĥ
OODGR�HO�R¿FLR�GH�SLQWRU���JUDEDGRU�

7HQHU� OD�RFDVLyQ�GH�WUDEDMDU�HQ� ORV�WDOOHUHV�
de la Calcografía Nacional y que allí quedasen 
GHSRVLWDGDV�ODV�SODQFKDV�ĪHO�OXJDU�GH�OD�PHPRULD�
GHO�JUDEDGR�HQ�(VSDxDī�HUD�FDVL�XQ�VXHxR��

$&/$5$&,Ï1�'(�81�&21&(372
Un grabado es una obra múltiple, pero origiĦ
nal. Un grabado no es una copia. El artista no 
trabaja directamente sobre él, sino que lo hace 
VREUH�XQDV�SODQFKDV�īGH�PHWDO�R�PDGHUDĬ�\�D�
WUDYpV�GH�XQ�FRPSOHMR�SURFHVR�ĨOD�HVWDPSDĦ
FLyQĨ�OD�REUD�VH�ÀMD�VREUH�HO�SDSHO��(O�JUDEDGR�
requiere de unos talleres y de unos profesionales 
DOWDPHQWH�HVSHFLDOL]DGRV��'HVGH�HVD�SHUVSHFWLYD��
el grabado es una obra colectiva; pues si bien 
OD�PDWUL]�īOD�SODQFKDĬ�HV�FRQFHELGD�\�HMHFXWDĦ
GD�SRU�HO�DUWLVWD��OD�HVWDPSDFLyQ�QR�VXHOH�VHU�
obra suya o no lo es en exclusiva. Aunque hay 
casos excepcionales de artistas polivalentes que 
son capaces de desarrollar el grabado desde la 
SULPLJHQLD�FRQFHSFLyQ�GH�OD�LPDJHQ�KDVWD�OD�
GHÀQLWLYD�HVWDPSDFLyQ�HQ�HO�SDSHO��

Permanecí en la reunión profesional, oyendo 
hablar de cómo estructurar una sociedad, del 
equilibrio necesario entre los órganos para no 
FUHDU� FRQÀLFWRV� R� UHVROYHU� UD]RQDEOHPHQWH� ORV�
que se presentaran… pero mi pensamiento ya 
no estaba allí. Veía las planchas en mi mano, me 
SUHJXQWDED�FyPR�YHQFHU�OD�GL¿FXOWDG�GH�FRUWDUĥ
las con precisión para que luego la presión soĥ
EUH�HO�SDSHO�QR�VH�UHÀHMDUD�HQ�GLVWLQWDV�KXHOODV��
OD�TXH�FDGD�XQD�GH�HOODV�GHMD��/D�LPDJLQDFLyQ�VH�
me volaba sin querer hacia las distintas técnicas 
y del aguatinta pasaba a la punta seca, al aguaĥ
fuerte o al barniz blando. Concluí como pude 
OD� VHVLyQ�GH� WUDEDMR�� TXHGp� HQ� HVWXGLDU�PiV� HQ�
profundidad las cuestiones planteadas, alegando 
cuantas excusas pude improvisar sobre la marĥ
cha y me fui al hotel. Como no tengo coche y 
aún faltaban algunas horas para el tren de vuelĥ
ta, saqué los papeles y rotuladores de colores 
TXH� HQ� WRGR� YLDMH�PH� DFRPSDxDQ� \�PH� SXVH� D�
«pensar con la mano». 

Quien se desenvuelve en el mundo de la 
plástica sabe que la creación desde la imagen 
HV� PX\� GLVWLQWD� GH� OD� TXH� VH� PDQL¿HVWD� HQ� OD�
palabra. En ésta, y salvo en supuestos muy esĥ
peciales como en el surrealismo más radical, 
VLJQL¿FDGR� \� VLJQL¿FDQWH� QDYHJDQ� MXQWRV� FDVL�
desde el momento originario. En lo plástico, la 
VLJQL¿FDFLyQ�HV�DOJR�TXH�DGYLHQH�D�SRVWHULRUL��VL�
alguna vez llega. El poeta es un médium, hasĥ
WD� HO� SXQWR�GH�TXH� VH�KD� OOHJDGR� D� D¿UPDU�� VLQ�
afán metafórico o de retórica, que «es el lenguaĥ
MH�TXLHQ�KDEOD�D� VX� WUDYpVª��SHUR�VLHPSUH� WLHQH��

HISTORIA  
DE UN GRABADO
José Manuel Cabra de Luna

A Paco Aguilar, grabador,  
maestro de grabadores. 
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al menos, un «eco de sentido». En lo plástico, el 
DUWLVWD�ħ\�PiV�VL�HV�DEVWUDFWR��FXDO�HV�PL�FDVRħ�
no concibe normalmente a partir de elementos 
SUHH[LVWHQWHV�ĪFRPR�HQ�FDPELR�Vt�HV�HO�DOIDEHWR�
SDUD�HO�SRHWDī��VLQR�TXH�HV�XQ�FUHDGRU�©H[�QRYRª�
Ī\�HOOR�DXQTXH�QHFHVDULDPHQWH�KD\D�GH�XVDU�PHĥ
GLRV�PDWHULDOHV�SDUD�VX�FUHDFLyQī��

He hablado de «pensar con la mano» y 
TXLHUR�H[SUHVDU�FRQ�HOOR�HO�KHFKR�GH�GHMDUOD�LU�D�
OD�PDQHUD�HQ�TXH��VHQWDGRV�DQWH�XQ�SDLVDMH�R�LQĥ
PHUVRV�HQ�XQD�VLWXDFLyQ�GDGD��GHMDPRV�YDJDU�ORV�
pensamientos, aparentemente como sin orden, 
pero a los que ciertamente vamos conduciendo 
KDFLD�XQ�¿Q�SRU�GLIXVR�TXH�QRV� DSDUH]FD�HQ�HO�
horizonte de nuestra mente. En esos momentos 
TXL]i�QR�VHSDPRV�OR�TXH�TXHUHPRV�ĪDXQTXH�DOJR�
FROXPEUHPRV� HQWUH� OD� EUXPD� GHO� SHQVDUī�� SHUR�
solemos tener claro lo que no queremos. 

Encerrado en una habitación que no llegaĥ
ba a celda franciscana pero que disfrutaba de una 
buena dosis de austeridad, comencé a ordenar 
espacios con elementos geométricos planos. Por 
llevar muchos años a vueltas con la geometría sé 
lo extraordinariamente difícil que es «compenĥ
sar» una obra plástica de formas puras y como, 
a la menor desproporción, a la más leve preponĥ
derancia de alguna de las formas, el cuadro «se 
FDHª�� 8Q� SLQWRU� JHRPpWULFR� MDSRQpV�� 6XJDw�� TXH�
YLYLy�OD�PD\RU�SDUWH�GH�VX�YLGD�HQ�3DUtV�ĪSRU�FLHUĥ
to que sin aprender francés porque decía que lo 
TXH� OH� LQWHUHVDED�HUD�SLQWDU��QR�KDEODUī�HVFULELy��
«Mis cuadros están siempre al borde de la catástrofe, 
HVH�UHFWiQJXOR�XQ�FHQWtPHWUR�D�OD�L]TXLHUGD�\�\D�QR�KD\�
cuadro». Aquel día no salió nada concreto, pero sí 
VLUYLy�SDUD�LU�¿MDQGR�OD�LGHD�GH�TXH�OD�SLH]D�KDEUtD�
GH�VHU�Ī¿HO�D�OD�PD\RU�SDUWH�GH�PL�REUDī�JHRPpĥ
trica y precisamente con geometría de la que en 
el argot se ha dado en llamar «de borde duro». Se 
quiere decir con ello, que una recta es una recĥ
ta, exacta, trazada a regla. Eso era complicar las 
cosas porque la dos únicas exigencias que se me 
KDEtDQ� KHFKR� HUDQ� OD� PHGLGD� GHO� SDSHO�� ��;���
FWPV�ĪQR�OD�GH�OD�SODQFKD��TXH�SRGtD�WHQHU�GHVGH�
OD�PiV�SHTXHxD�VXSHU¿FLH�D�OD�GH�OD�WRWDOLGDG�GHO�
SDSHOī�\�OD�GH�TXH�OD�WpFQLFD�D�XWLOL]DU�IXHVH�OD�GHO�

JUDEDGR�FDOFRJUi¿FR��HQ�VXV�P~OWLSOHV�YDULDQWHV��
incluso las que permiten el uso de las entonces 
llamadas nuevas tecnologías. No se podían usar, 
pues, la xilografía o grabado en madera o la seĥ
rigrafía, que se efectúa a través de pantallas, anĥ
WHV�GH�VHGD�ĪGH�DKt�HO�QRPEUHī�\�DKRUD�GH�PDWHULDO�
SOiVWLFR��QL�OD�OLWRJUDItD�ĪHQ�TXH�VH�WUDEDMD�VREUH�OD�
SLHGUD�R�SODQFKDV�GH�]LQFī�

La precisión geométrica, cuando la estamĥ
pación se produce a través de una plancha de meĥ
WDO��HV�XQD�GL¿FXOWDG�DxDGLGD��6L�D�HOOR�VH�VXPD�HO�
XVR�GH�YDULDV�SODQFKDV�\�GLIHUHQWHV�FRORUHV�OD�GL¿ĥ
cultad se hace creciente y, por evidentes razones, 
los talleres huyen de los grabadores geométricos 
como de la peste. Somos problemáticos, perfecĥ
cionistas hasta la exasperación y, la mayoría, de 
carácter exigente cercano a la neurosis. 

Por saber con quien me iba a encontrar, 
contacté con el taller de la Calcografía Nacioĥ
nal, donde la tirada iba a tener lugar, hablando 
con la regente y máxima responsable, Carmen 
Corral, excelente y muy paciente profesional y 
artista grabadora ella misma, me dio toda clase 
de facilidades. No había problemas en el númeĥ
ro de planchas a utilizar, ni en cuanto al númeĥ
ro de tintas o colores, ni en mezclar distintas 
técnicas ya en una misma plancha, ya en varias. 
Creo ahora que su generosidad fue un tanto inĥ
sensata; pero la tomé en lo mucho que valía y, 
VLQ� SRQHUPH� OtPLWHV� SRU� OD� GL¿FXOWDG� WpFQLFD�
que la estampación pudiera conllevar, comencé 
D�WUDEDMDU�HQ�OD�LGHD��\D�PiV�HQ�¿UPH�

LA SEMILLA SIEMPRE  
ES MENOR QUE EL FRUTO 
Creo que las conversaciones por teléfono produĥ
cen dos cosas de forma casi automática. Si se es 
IXPDGRU�Ī\R�HQWRQFHV�OR�HUDī��KDFH�TXH�HQFHQGDĥ
PRV�FRPSXOVLYDPHQWH�XQ�FLJDUULOOR�WUDV�RWUR�ĪD�
YHFHV�OR�KDFHPRV�VLQ�KDEHU�DSDJDGR�HO�DQWHULRUī�
\�OD�VHJXQGD�HV�TXH�FRMDPRV�XQ�SDSHO��FXDOTXLHĥ
ra que sea y con lo que más a mano encontreĥ
PRV��FRPHQFHPRV�D�GLEXMDU�GH�PDQHUD�FDVL� LQĥ
consciente. Se generan muchos hallazgos en 
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estas divagaciones manuales. Son el germen de 
formas que posteriormente desarrollamos. Así 
ocurrió con la obra que nos ocupa. 

Acababa de tener una larga conversación teĥ
lefónica no recuerdo con quien pero, como casi 
VLHPSUH��KDEtD�HVWDGR�©GLEXMDQGRª��(QFRQWUp�TXH�
XQR� GH� ORV� GLEXMLWRV� HUD� EHOODPHQWH� HTXLOLEUDĥ
do. Con la ayuda de una pequeña regla, lo volví 
D�KDFHU�\D�FRQ�PiV�SUHFLVLyQ�Ī)LJXUD��ī��VLQ�VDEHU��
HQWRQFHV��TXH�HVH�PLQ~VFXOR�GLEXMR�LED�D�VHU�OD�VHĥ
milla muy precisa de lo que vendría después. No 
había utilizado ninguna fórmula matemática para 
compensar las formas entre si pues carezco de coĥ
nocimientos para ello y, en cierto modo, descreo 
de aquellas cifras mágicas que, desde la antigüeĥ
dad, se dice comportan un necesario equilibrio. 
3HUR� OR� FLHUWR� HV� TXH� HVH� SHTXHxR� FRQMXQWR� GH�
tres rectángulos verticales, uno horizontal y un 
cuadrado me pareció realmente equilibrado. 

7RPp�XQD�FDMD�GH�URWXODGRUHV�\��HQ�OXJDU�GH�
usar la gama cromática muy saturada y de coloĥ
res puros que acostumbro, me decidí de forma 
rotunda, aunque ignoro la razón, por una gama 
distinta: marrones, tierras tostadas, un eco de 
verde y algún morado o violeta oscuro que comĥ
pensase. El problema de las obras compuestas 
con formas geométricas puras coloreadas es que 
KDQ�GH�FRPELQDU�ORV�GRV�FRQMXQWRV�GH�HOHPHQWRV�
para equilibrarse y que, muchas veces, se conĥ
traponen: las formas en sí y los colores. El color 
«pesa»; de modo que dos cuadrados iguales, el 
uno al lado del otro, si sus dos distintos colores 
no están cromáticamente entonados, se descomĥ
pensan; uno de los dos cuadrados «se caerá» o es 
capaz de «comerse» al otro. Llegado a este punĥ

WR�SXHGR�D¿UPDU�TXH�HQ�HVH�PRPHQWR�LQWXt�TXH�
HVD�IRUPD�SRGUtD�VHUYLUPH�FRPR�EDVH�GH�WUDEDMR��
SHUR�GHEtD�WUDEDMDU�PXFKR�PiV� ORV�FRORUHV��3DUĥ
tiendo siempre de que, esta vez, no quería utiĥ
lizar los puros, o sea, una gama «a lo Matisse»; 
aunque buena parte de mi obra se haya desarroĥ
llado en esa frecuencia cromática. Como hago 
FRQ�FDVL�WRGRV�ORV�GLEXMRV�\�ERFHWRV�TXH�SURGX]ĥ
co, lo guardé pero, al contrario que en la mayoría 
GH�ODV�RFDVLRQHV��QR�OR�¿UPp�QL�LQGLTXp�OD�IHFKD��

LA GEOMETRÍA. UN INTENTO  
DE SUPERAR SU NATURAL ESTÁTICO 
La pintura geométrica suele hacerse con colores 
planos. Llamamos así a aquella utilización del 
color en capa uniforme y en la que no se apreĥ
cia la pincelada, ni las distintas capas, adquiere 
entonces la mancha un aspecto casi de pintura 
LQGXVWULDO��(VD�IRUPD�GH�DSOLFDU�HO�FRORU�FRQ¿HUH�
D�OD�REUD�XQD�FLHUWD�HVWDWLFLGDG��(O�REMHWR�TXH�HO�
cuadro o el grabado es, se muestra así como algo 
¿MR��LQDPRYLEOH��HQ�HVWDGR�GH�TXLHWXG��6L�HVR�HV�
lo que se busca, la técnica de la planitud en el 
color es realmente la adecuada. 

Pero a veces se desea superar esa inmoviliĥ
dad, lo cual en la obra plástica sólo podrá conseĥ
JXLUVH�D�WUDYpV�GH�DOJ~Q�DUWL¿FLR�YLVXDO��\D�TXH�OD�
pintura y el grabado son soportes estáticos. Una 
escultura puede moverse, un cuadro no. Pensé 
en desarrollar una trama base a todo lo ancho y 
ODUJR�GH�OD�VXSHU¿FLH�HQ�OD�TXH�LEDQ�D�FRORFDUVH�
OXHJR� ORV� UHFWiQJXORV� \� HO� FXDGUDGR� ĪXQL¿FDQĥ
GR�GH�HVH�PRGR�HO�HVSDFLR�WRWDOī��'HVDUUROOp�DVt�
ORV�GLEXMRV�TXH�DSDUHFHQ�HQ�ODV�¿JXUDV���\����/D�
WpFQLFD�SDUD�HVH�GLEXMR�GH�EDVH�R�IRQGR�OLQHDGR�
XQL¿FDGRU�SRGUtD�VHU�OD�GH�XQD�OtQHD�PX\�¿QD�DO�
aguafuerte.

Una vez realizada un prueba, por rudimenĥ
taria que fuese, me pareció que el resultado poĥ
día ser muy confuso y que impediría ver con 
calidad la sutileza de los colores que, cada vez 
con más claridad, veía debían darse a los rectánĥ
gulos y el cuadrado. Así que deseché esa idea de 
OD�WUDPD�XQL¿FDGRUD��

FIGURA 1 
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Ĩ&yPR� VDOWDU� SRU� HQFLPD� GHO� PHUR� FRORU�
plano, cómo darle una cierta tensión a la imaĥ
JHQ"� )XL� KDFLHQGR� VREUH� SODQRV� GH� FRORU�� FRQ�
plumillas de diferentes gruesos, trazados de líĥ
neas en todas direcciones y con mayor o menor 
profusión, pero siempre me encontraba con que 
o bien la línea resaltaba demasiado y el color de 
fondo se difuminaba en exceso y perdía fortaleĥ
za, lo cual era un problema añadido dada la suaĥ
vidad de tono o bien ocurría lo contrario y era la 
OtQHD�OD�TXH�GHMDED�GH�WHQHU�HQWLGDG��HV�GHFLU��VH�
desequilibraba la composición. 

3HUR�HO�DUWH�HV��HQWUH�RWUDV�FRVDV��XQ� MXHJR�
ĪGUDPiWLFR�D�YHFHV��SHUR�XQ�MXHJRī�\�MXJDQGR�FRQ�
los distintos materiales iba a saltar la idea. Acaĥ
EDED� GH� H[WHQGHU� XQD� DSUHFLDEOH� VXSHU¿FLH� FRQ�
DFXDUHOD�\�WHQtD�VREUH�OD�PHVD�XQD�FDMD�GH�URWXĥ
ODGRUHV�DO�DJXD� ĪFRQ� ORV�TXH�PXFKDV�YHFHV�KDJR�
ERFHWRV� R� SHTXHxRV� GLEXMRV� SRUTXH� ORV� FRORUHV�
permanecen y no ocurre como con los de base 
alcohólica, con el tiempo, el color pierde caliĥ
GDGī��6LQ�VDEHU�FyPR��ħVLHPSUH�HV�DVtħ�PH�HQĥ
contré haciendo líneas en todas direcciones con 
un rotulador sobre aquel campo acuarelado. El 
color del rotulador que había elegido era comĥ
SOHPHQWDULR� DO� GH� OD� DFXDUHOD� \� DTXHOOD� VXSHU¿ĥ
FLH�� DTXHO� FXDGUDGR�� VLQ� GHMDU� GH� VHUOR�� HPSH]y�
a adquirir, por mor de las rayitas que estaba poĥ
niendo, una tensión contenida; parecía como si 
cuanto estuviera en el cuadradito fuese visto por 
un microscopio. El cuadrado estaba quieto como 
unidad, pero todo «se movía» en su interior…

Cuando estos hallazgos suceden entran unas 
enormes ganas de ver resultados, ver con más claĥ
ridad lo meramente esbozado y por eso no tuve 
más remedio que ponerme rápidamente a hacer 
una composición acuarelada del tema del grabado 
\��XQD�YH]�ELHQ�VHFD�OD�DFXDUHOD�ĪOR�TXH�PH�SDUHFLy�
WDUGDED�XQD�HWHUQLGDGī��FRPHQFp�D�KDFHU�UD\DV�FRQ�
los rotuladores, dentro de cada forma, sin invadir 
ORV� HVSDFLRV�GH� VHSDUDFLyQ� HQWUH� XQD� \� RWUD�� ĩ$Kt�
HVWDED�OD�VROXFLyQ��$TXHOOR�WHPEODED��WHQtD�WHQVLyQ�
y, sin embargo, era una obra geométrica, equilibraĥ
da y cargada de quietud o al menos yo la veía así. 
Ī)LJXUD��ī��(Q�HVH�PRPHQWR�ORV�FRORUHV�XWLOL]DGRV�

FIGURA 2

FIGURA 3

FIGURA 4
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no eran lo importante, lo que realmente me imporĥ
taba era la «tensa quietud», ese «movimiento en lo 
estático», que creía ver nacía en la composición por 
mor de las «rayitas» o «bastoncillos». 

A partir de ahí comencé a hacer pruebas 
de todas clases, una tras otra, ya de las diferenĥ
tes gamas de colores a aplicar sobre los campos 
de color, es decir sobre las formas geométricas 
consideradas unitariamente, ya de los propios 
«bastoncillos» que, en todas direcciones, colocaĥ
ED�VREUH�DTXHOORV��Ī)LJXUD��ī�

Tras múltiples ensayos sobre tonos de coĥ
ORUHV�\� VREUH� UD\DV� ĪVL�PiV� ODUJDV�R�PiV�FRUWDV��
VL� LJXDOHV�R�QR��VL�PiV�¿QDV�R�PHQRV«ī��PH�GHĥ
cidí, acogiéndome a la generosidad del taller de 
estampación de la Calcografía, por usar un color 
SDUD� FDGD� IRUPD� \� RWUR� SDUD� FDGD� FRQMXQWR� GH�
bastoncillos que iban sobre cada una de ellas; o 
sean, un total de diez colores. 

Dada la cercanía entre las distintas formas, 
ello me obligaba a la utilización de seis planĥ
chas. Tres para la estampación de las formas 
planas y otras tres para los bastoncillos. Se apreĥ

cia muy bien en las seis imágenes siguientes que 
DJUXSR�HQ�XQ�FRQMXQWR��Ī)LJXUD��ī

Para una correcta «lectura» de las imágeĥ
nes debemos tener en cuenta que las formas en 
las planchas las hemos de colocar «al revés» de 
cómo queremos verlas en el papel ya estampado. 
8QD�EDQGD�GH�FRORU�TXH�HQ�HO�JUDEDGR�ĪSDSHOī�KD�
de estar a la derecha, en la plancha debe coloĥ
FDUVH�D�OD�L]TXLHUGD��SRU�HMHPSOR��

LA TÉCNICA UTILIZADA.  
LA GRAN AYUDA DE LAS 
LLAMADAS «NUEVAS 
TECNOLOGÍAS». LAS PRUEBAS  
DE ESTADO Y EL «BAT»
Cada tipo de obra exige una técnica distinta y la 
que nos ocupa, sólo podía ser estampada por meĥ
dio del aguatinta. Es verdaderamente engorroso 
explicar verbalmente como es un proceso técnico 
y, las más veces, es innecesario y un tanto inútil. 
2FXUUH�DOJR�DVt�FRPR�FRQ�ODV�SUROLMDV�\�DEVWUXVDV�
explicaciones de los folletos de los electrodomésĥ
ticos que acabamos resolviendo preguntándole al 
niño de la casa, que entiende el aparato con una 
facilidad que nos abruma sin necesidad de leer 
ese difícil y, a menudo, mal traducido texto. 

Baste decir que sin la ayuda de las tecnoĥ
logías digitales no habría sido posible la reaĥ
lización del grabado. Como tantos artistas 
malagueños que grabamos, acudí al taller de 
Paco Aguilar en busca de ayuda que él, tan geĥ
nerosamente como siempre, prestó al momento. 
3DUWLHQGR�GH�ODV�VHLV�¿JXUDV�DJUXSDGDV�FRPR�Q��
��GLJLWDOL]DPRV� ODV� LPiJHQHV��SULPHUR� OD�GH� ORV�
campos de color y luego la de los «bastoncillos». 
Las tratamos en el ordenador, se corrigieron deĥ
IHFWRV�\�VH�WUDQV¿ULHURQ�D�VHLV� VRSRUWHV�GH�DFHĥ
tato, ya a tamaño real. Esas imágenes fueron 
transmitidas a las respectivas planchas de cobre 
mediante un proceso de exposición a luz ultraĥ
YLROHWD� ĪSRU�HVR�HVWD�WpFQLFD�HV� OODPDGD�D�YHFHV�
©IRWRDJXDWLQWDªī� \� IXHURQ� SRVWHULRUPHQWH� UHVLĥ
nadas; con lo que, en principio, ya estaban las 
planchas listas para ser estampadas. 

FIGURA 5

FIGURA 6
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3HUR�� DQWHV� GHO� UHVLQDGR� ¿QDO�� TXHGDED�
DOJR�SRU�KDFHU�\�HV�TXH��D�¿Q�GH�TXH� ORV�©EDVĥ
toncillos» no tuvieran un efecto demasiado inĥ
WHQVR�HQ�HO� FRQMXQWR��SDUD�TXLWDUOH� ©SODQLWXGª�
al color y, al tiempo, para que no quedasen resĥ
tos de la película utilizada en la exposición a 
la luz ultravioleta, fueron rayados uno a uno 
con un leve punzón, metal contra metal, en 
una especie de tratamiento «a la punta seca» 
ĪOODPDGD� DVt� SRUTXH� HO� DUWLVWD� WUDEDMD� VREUH� OD�
plancha directamente con un simple punzón; 
esa técnica da unas líneas muy imprecisas pero 
DWHUFLRSHODGDVī�� (Q� HVWH� FDVR� HO� REMHWLYR� HUD�
GXOFL¿FDU�OD�PDQFKD��FRUUHJLU�GHIHFWRV�\�DOLJHĥ
UDU�OD�LPDJHQ�¿QDO��

Las primeras pruebas se hicieron en el taĥ
ller de Paco Aguilar. Nadie que no haya asistido 
a un alumbramiento de esa naturaleza sabe la 
tensa interrogación con que miramos la primera 
pasada del rodillo del tórculo y como nos apareĥ
ce la primera imagen. Siempre es nueva y cargaĥ
do de sorpresa. No olvidemos que sólo el artista 
tiene una vaga imagen interior de lo que quieĥ
UH�FRPR�UHVXOWDGR�¿QDO�H� LJQRUD�VL� OR�YD�D�FRQĥ
seguir. Los estampadores son receptores de una 
idea, de un entusiasmo, pero las palabras bien 
poco valen para transmitir imágenes y, menos 
aún, «ecos de imágenes». Palabra e imagen son 
dos distintos planos de conocimiento. A todo 
ello ha de unirse que las tintas no siempre reacĥ
FLRQDQ� LJXDO� ĪLQÀX\H�HO� WLSR�GH�SDSHO�� VX�JUDGR�
de humedad, si la estampación es sobre otra tinĥ
WD� SUHYLD«� \� WDQWDV� RWUDV� FRVDVī��(O�PXQGR�GHO�
grabado es alquimia pura y el artista, por grande 
que sea, ante esa química del alma deviene en 
DSUHQGL]��Ī)LJXUDV���\��ī

Hicimos varias pruebas. A ellas se les da el 
nombre de «pruebas de estado», y constituyen 
intentos hasta obtener la prueba que el artista 
ve que se adecúa a la idea que tenía y a la que se 
VLJQL¿FD�FRPR�©%RQQH�D�WLUHUª�R��WDPELpQ��VLPĥ
plemente por sus iniciales: BAT. Servirá como 
modelo de la estampación. Dos de aquellas 
pruebas, de distintos grados de tonalidad, las 
tuve expuestas en el sofá de la casa varios días. 

No acababa de decidirme a considerar ninguna 
de ellas como la prueba BAT. Por la mañana me 
gustaba la más intensa, por la tarde la más suave 
y, al día siguiente, era al revés…

Así las cosas, mandé las pruebas a la Calĥ
cografía y las planchas con ellas. Les pedí que 
fueran estudiando los colores y haciendo prueĥ
bas, pero que no estamparan pues, tras las reĥ
petidas observaciones, había decidido que los 
FRORUHV�GHEtDQ�VHU�QR�PiV�VXDYHV��PiV�EDMRV�GH�
tono, sino más transparentes, a modo de una 
acuarela. Eso complicaba mucho la cuestión, 
porque las tintas de estampar reaccionan de 
muy distinta forma cuando se les añade medio 
de transparencia. 

FIGURAS 7 Y 8
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EN EL TALLER DE LA 
CALCOGRAFÍA NACIONAL.  
/$�(67$03$&,Ï1�'(�/$�2%5$�
Carmen Corral y su ayudante, Javier habían heĥ
FKR�PX\�ELHQ�VX�WUDEDMR�\�FXDQGR�OOHJXp�DO�WDOOHU�
me encontré con que muchos colores ya habían 
sido estudiados, cuando no compuestos. Pero el 
FRORU� HV� VLHPSUH� PLVWHULRVR�� &UHR� ¿UPHPHQWH�
que cada persona «ve» el color de una forma disĥ
WLQWD��1R�WHQJR�IXQGDPHQWR�FLHQWt¿FR�SDUD�GHĥ
cirlo, pero mis muchos años de relación con los 
FRORUHV�PH�KDQ�OOHYDGR�D�SRGHU�D¿UPDUOR��&UHR�
que, aparte habilidades y conocimientos técniĥ
cos, si se muestra a tres personas un color deĥ

terminado como modelo y se les pide que comĥ
pongan ese color, no es raro que cada una haga 
algo diferente, incluso bastante diferente y que 
WRGDV�D¿UPHQ�TXH�HO�FRORU�HV�HO�PLVPR�TXH�HO�GHO�
modelo. Y expongo esto porque algunos de los 
colores obtenidos yo los veía distintos a como 
los veían Carmen o Javier. Los nuevos intentos, 
los rechazos, el vuelta a empezar fue, en ocasioĥ
nes, desesperante y requería una paciencia conĥ
YHQWXDO�\�XQ�DPRU�DO�R¿FLR�\�DO�DUWH� UHDOPHQWH�
extraordinario. 

Todo ello, en el presente caso, se hacía 
PiV� FRPSOHMR� SRUTXH� VL� VH�PRGL¿FDED� HO� FRORU�
de fondo del rectángulo de la izquierda, habría 
QHFHVDULDPHQWH� GH� PRGL¿FDUVH� HO� FRORU� GH� ORV�
«bastoncillos» que iban sobre él y, muy probaĥ
blemente, alguno de los colores de al lado o del 
otro extremo porque aquella variación descomĥ
SHQVDED� HO� FRQMXQWR� FRPSRVLWLYR��/D� WRQDOLGDG�
WDPELpQ� WHQtD�PXFKR�TXH� YHU� FRQ� OD� VXSHU¿FLH�
de la mancha, no era lo mismo una forma granĥ
GH�ĪHO�FXDGUDGR��SRU�HMHPSORī��TXH�XQD�SHTXHxD�
ĪHO�UHFWiQJXOR�YHUWLFDO�GH�OD�GHUHFKD��SRQJDPRV�
SRU� FDVRī�� (Q� ¿Q� XQD� WDUHD� DSDVLRQDQWH�� SHUR�
DJRWDGRUD��Ī)LJXUDV���\���ī

Tras las primeras sesiones y cuando ya 
pensé que habíamos obtenido la prueba «Bonĥ
ne a tirer», BAT y me vine para Málaga, recibí 
al día siguiente una llamada del taller de que 
HO� FRORU� GH� XQR� GH� ORV� FRQMXQWRV� GH� ©EDVWRQĥ
cillos» se había oxidado al transcurrir dos o 
tres días desde la estampación y que se «comĥ
pactaba» con el fondo; que aquello, en suma, 
no resultaba. A los pocos días volví a Madrid 
y Carmen tenía, nuevamente, sacadas varias 
pruebas de color que había probado para ver 
como secaban, pareciendo que se comporĥ
taban bien. Volvimos a hacer alguna prueĥ
ba para comparar las que estaban frescas con 
las obtenidas días antes y así ver el comporĥ
tamiento y tras alguna pequeña corrección, ya 
HVWDEDQ�SRU�¿Q�ODV�SODQFKDV�OLVWDV�SDUD�VHU�HVĥ
tampadas. El rigor profesional y el cariño por 
la obra bien hecha de Carmen y Javier hicieĥ
ron todo lo demás. 

FIGURAS 9 Y 10
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EL TÍTULO
El ensayista francés, hoy un tanto olvidado, Roĥ
land Barthes escribió que: «Jamás será una ingeĥ
QXLGDG�ĪD�SHVDU�GH�ODV�LQWLPLGDFLRQHV�GH�OD�FXOĥ
WXUD�� \� VREUH� WRGR� GH� OD� FXOWXUD� HVSHFLDOL]DGDī�
preguntarse ante un cuadro qué es lo que repreĥ
senta. El sentido acosa al hombre: hasta cuando 
quiere crear absurdos o sinsentidos… Desde el 
momento en que un cuadro tiene título, ofrece 
al hombre, siempre sediento de ella, el señuelo 
GH�OD�VLJQL¿FDFLyQª��

En una obra abstracta, y más aún si es 
geométrica, el título no cumple una función 
descriptiva sino, a lo más, evocadora. En su priĥ
PHUD�DFHSFLyQ��HYRFDU�VLJQL¿FD�©OODPDU�D�ORV�HVĥ
píritus». Con ese sentido utilizo aquí la palabra. 
Al titular el grabado ©(O� MDUGtQ� GH�+HUiFOLWRª�he 

TXHULGR�SRQHU�GH�PDQL¿HVWR� OR�TXH�HQ�Pt�GHVĥ
pierta; lo que esta obra, ya una cosa, me trae al 
pensamiento, a qué espíritus convoca, qué vago 
eco crece en mi interior al mirarla, a qué estado 
del alma me conduce. 

)XH�HO�SURSLR�+HUiFOLWR�TXLHQ�GLMHUD�TXH�©SoĦ
EUH� TXLHQHV� VH� EDxDQ� HQ� ORV�PLVPRV� UtRV� DÁX\HQ� DJXDV�
distintas». Para él una es la realidad, pero camĥ
biante. El necesario orden que exige esa unidad 
QR�LPSLGH�TXH�WRGR�ÀX\D��TXH�WRGR�HVWp�HQ�SHUĥ
petuo cambio, para poder seguir siendo uno. 
Todo eso me evoca este grabado, ya no mío sino 
de quien lo contempla. Mi anhelo, ahora lo veo, 
fue intentar encontrar la quietud en lo vivo, haĥ
llar la serenidad que está detrás de lo que está deĥ
WUiV��SXHV�FRPR�HO�PLVPR�+HUiFOLWR�D¿UPDUD��©La 
DUPRQtD�LQYLVLEOH�YDOH�PiV�TXH�OD�YLVLEOHª��•

EL JARDÍN DE HERÁCLITO (CALCOGRAFÍA NACIONAL)


