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HISTORIA
DE UN GRABADO

José Manuel Cabra de Luna

A Paco Aguilar, grabador,
maestro de grabadores.

EL ENCARGO

Hace ya anos recibi las llamadas del Subdelegado
de la Calcografia y del Director de la Fundacién
Malaga para hacerme el encargo de un grabado
para la Calcografia Nacional. Me encontraba,
por motivos profesionales, fuera de Malaga. Mi
trabajo se ha desenvuelto en una doble vertiente,
pues he ejercido durante mas de cincuenta afios
la profesion de abogado y, al tiempo, he desarro-
llado el oficio de pintor / grabador.

Tener la ocasién de trabajar en los talleres
de la Calcografia Nacional y que alli quedasen
depositadas las planchas (el lugar de la memoria
del grabado en Espafia) era casi un suefio.

ACLARACION DE UN CONCEPTO

Un grabado es una obra miltiple, pero origi-
nal. Un grabado no es una copia. El artista no
trabaja directamente sobre él, sino que lo hace
sobre unas planchas (de metal o madera) y a
través de un complejo proceso —la estampa-
cion— la obra se fija sobre el papel. El grabado
requiere de unos talleres y de unos profesionales
altamente especializados. Desde esa perspectiva,
el grabado es una obra colectiva; pues si bien

la matriz (la plancha) es concebida y ejecuta-
da por el artista, la estampacion no suele ser
obra suya o no lo es en exclusiva. Aunque bay
casos excepcionales de artistas polivalentes que
son capaces de desarrollar el grabado desde la
primigenia concepcion de la imagen hasta la
definitiva estampacion en el papel.

Permaneci en la reunién profesional, oyendo
hablar de c6mo estructurar una sociedad, del
equilibrio necesario entre los 6rganos para no
crear conflictos o resolver razonablemente los
que se presentaran... pero mi pensamiento ya
no estaba alli. Veia las planchas en mi mano, me
preguntaba cémo vencer la dificultad de cortar-
las con precision para que luego la presién so-
bre el papel no se reflejara en distintas huellas,
la que cada una de ellas deja. La imaginacién se
me volaba sin querer hacia las distintas técnicas
y del aguatinta pasaba a la punta seca, al agua-
fuerte o al barniz blando. Conclui como pude
la sesi6n de trabajo, quedé en estudiar mds en
profundidad las cuestiones planteadas, alegando
cuantas excusas pude improvisar sobre la mar-
cha y me fui al hotel. Como no tengo coche y
aun faltaban algunas horas para el tren de vuel-
ta, saqué los papeles y rotuladores de colores
que en todo viaje me acompafian y me puse a
«pensar con la mano».

Quien se desenvuelve en el mundo de la
plédstica sabe que la creacién desde la imagen
es muy distinta de la que se manifiesta en la
palabra. En ésta, y salvo en supuestos muy es-
peciales como en el surrealismo mds radical,
significado y significante navegan juntos casi
desde el momento originario. En lo plastico, la
significacién es algo que adviene a posteriori, si
alguna vez llega. El poeta es un médium, has-
ta el punto de que se ha llegado a afirmar, sin
afian metaférico o de retérica, que «es el lengua-
je quien habla a su través»; pero siempre tiene,



al menos, un «eco de sentido». En lo plastico, el
artista —y mads si es abstracto, cual es mi caso—
no concibe normalmente a partir de elementos
preexistentes (como en cambio si es el alfabeto
para el poeta), sino que es un creador «ex novo»
(y ello aunque necesariamente haya de usar me-
dios materiales para su creacion).

He hablado de «pensar con la mano» y
quiero expresar con ello el hecho de dejarla ir a
la manera en que, sentados ante un paisaje o in-
mersos en una situacién dada, dejamos vagar los
pensamientos, aparentemente como sin orden,
pero a los que ciertamente vamos conduciendo
hacia un fin por difuso que nos aparezca en el
horizonte de nuestra mente. En esos momentos
quizd no sepamos lo que queremos (aunque algo
columbremos entre la bruma del pensar), pero
solemos tener claro lo que no queremos.

Encerrado en una habitacién que no llega-
ba a celda franciscana pero que disfrutaba de una
buena dosis de austeridad, comencé a ordenar
espacios con elementos geométricos planos. Por
llevar muchos afios a vueltas con la geometria sé
lo extraordinariamente dificil que es «compen-
sar» una obra plastica de formas puras y como,
a la menor desproporcion, a la mas leve prepon-
derancia de alguna de las formas, el cuadro «se
cae». Un pintor geométrico japonés, Sugai, que
vivi6 la mayor parte de su vida en Paris (por cier-
to que sin aprender francés porque decia que lo
que le interesaba era pintar, no hablar) escribié:
«Mis cuadros estin siempre al borde de la catéstrofe,
ese rectangulo un centimetro a la izquierda y ya no bay
cuadro». Aquel dia no salié nada concreto, pero si
sirvié para ir fijando la idea de que la pieza habria
de ser (fiel a la mayor parte de mi obra) geomé-
trica y precisamente con geometria de la que en
el argot se ha dado en llamar «de borde duro». Se
quiere decir con ello, que una recta es una rec-
ta, exacta, trazada a regla. Eso era complicar las
cosas porque la dos unicas exigencias que se me
habian hecho eran la medida del papel, 76X56
ctms (no la de la plancha, que podia tener desde
la mas pequefia superficie a la de la totalidad del
papel) y la de que la técnica a utilizar fuese la del

grabado calcografico, en sus multiples variantes,
incluso las que permiten el uso de las entonces
llamadas nuevas tecnologias. No se podian usar,
pues, la xilografia o grabado en madera o la se-
rigrafia, que se efectta a través de pantallas, an-
tes de seda (de ahi el nombre) y ahora de material
pléstico, ni la litografia (en que se trabaja sobre la
piedra o planchas de zinc).

La precisiéon geométrica, cuando la estam-
pacién se produce a través de una plancha de me-
tal, es una dificultad afiadida. Si a ello se suma el
uso de varias planchas y diferentes colores la difi-
cultad se hace creciente y, por evidentes razones,
los talleres huyen de los grabadores geométricos
como de la peste. Somos problemaiticos, perfec-
cionistas hasta la exasperacion y, la mayoria, de
caracter exigente cercano a la neurosis.

Por saber con quien me iba a encontrar,
contacté con el taller de la Calcografia Nacio-
nal, donde la tirada iba a tener lugar, hablando
con la regente y maxima responsable, Carmen
Corral, excelente y muy paciente profesional y
artista grabadora ella misma, me dio toda clase
de facilidades. No habia problemas en el nime-
ro de planchas a utilizar, ni en cuanto al nime-
ro de tintas o colores, ni en mezclar distintas
técnicas ya en una misma plancha, ya en varias.
Creo ahora que su generosidad fue un tanto in-
sensata; pero la tomé en lo mucho que valia y,
sin ponerme limites por la dificultad técnica
que la estampacién pudiera conllevar, comencé
a trabajar en la idea, ya mds en firme.

LA SEMILLA SIEMPRE
ES MENOR QUE EL FRUTO

Creo que las conversaciones por teléfono produ-
cen dos cosas de forma casi automadtica. Si se es
fumador (yo entonces lo era), hace que encenda-
mos compulsivamente un cigarrillo tras otro (a
veces lo hacemos sin haber apagado el anterior)
y la segunda es que cojamos un papel, cualquie-
ra que sea y con lo que mds a mano encontre-
mos, comencemos a dibujar de manera casi in-
consciente. Se generan muchos hallazgos en
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estas divagaciones manuales. Son el germen de
formas que posteriormente desarrollamos. Asi
ocurri6 con la obra que nos ocupa.

Acababa de tener una larga conversacion te-
lefénica no recuerdo con quien pero, como casi
siempre, habia estado «dibujando». Encontré que
uno de los dibujitos era bellamente equilibra-
do. Con la ayuda de una pequeifia regla, lo volvi
a hacer ya con mds precision (Figura 1); sin saber,
entonces, que ese mindsculo dibujo iba a ser la se-
milla muy precisa de lo que vendria después. No
habia utilizado ninguna férmula matemdtica para
compensar las formas entre si pues carezco de co-
nocimientos para ello y, en cierto modo, descreo
de aquellas cifras mégicas que, desde la antigiie-
dad, se dice comportan un necesario equilibrio.
Pero lo cierto es que ese pequefio conjunto de
tres rectingulos verticales, uno horizontal y un
cuadrado me pareci6 realmente equilibrado.

Tomé una caja de rotuladores y, en lugar de
usar la gama cromdtica muy saturada y de colo-
res puros que acostumbro, me decidi de forma
rotunda, aunque ignoro la razén, por una gama
distinta: marrones, tierras tostadas, un eco de
verde y algin morado o violeta oscuro que com-
pensase. El problema de las obras compuestas
con formas geométricas puras coloreadas es que
han de combinar los dos conjuntos de elementos
para equilibrarse y que, muchas veces, se con-
traponen: las formas en si y los colores. El color
«pesa»; de modo que dos cuadrados iguales, el
uno al lado del otro, si sus dos distintos colores
no estian cromdticamente entonados, se descom-
pensan; uno de los dos cuadrados «se caerd» o es
capaz de «comerse» al otro. Llegado a este pun-

to puedo afirmar que en ese momento intui que
esa forma podria servirme como base de trabajo,
pero debia trabajar mucho mads los colores. Par-
tiendo siempre de que, esta vez, no queria uti-
lizar los puros, o sea, una gama «a lo Matisse»;
aunque buena parte de mi obra se haya desarro-
llado en esa frecuencia cromética. Como hago
con casi todos los dibujos y bocetos que produz-
co, lo guardé pero, al contrario que en la mayoria
de las ocasiones, no lo firmé ni indiqué la fecha.

LA GEOMETRIA. UN IN TENTO
DE SUPERAR SU NATURAL ESTATICO

La pintura geométrica suele hacerse con colores
planos. Llamamos asi a aquella utilizacién del
color en capa uniforme y en la que no se apre-
cia la pincelada, ni las distintas capas, adquiere
entonces la mancha un aspecto casi de pintura
industrial. Esa forma de aplicar el color confiere
a la obra una cierta estaticidad. El objeto que el
cuadro o el grabado es, se muestra asi como algo
fijo, inamovible, en estado de quietud. Si eso es
lo que se busca, la técnica de la planitud en el
color es realmente la adecuada.

Pero a veces se desea superar esa inmovili-
dad, lo cual en la obra pléstica sélo podra conse-
guirse a través de algun artificio visual, ya que la
pintura y el grabado son soportes estaticos. Una
escultura puede moverse, un cuadro no. Pensé
en desarrollar una trama base a todo lo ancho y
largo de la superficie en la que iban a colocarse
luego los rectdngulos y el cuadrado (unifican-
do de ese modo el espacio total). Desarrollé asi
los dibujos que aparecen en las figuras 2 y 3. La
técnica para ese dibujo de base o fondo lineado
unificador podria ser la de una linea muy fina al
aguafuerte.

Una vez realizada un prueba, por rudimen-
taria que fuese, me pareci6 que el resultado po-
dia ser muy confuso y que impediria ver con
calidad la sutileza de los colores que, cada vez
con mds claridad, veia debian darse a los rectin-
gulos y el cuadrado. Asi que deseché esa idea de
la trama unificadora.



{Cémo saltar por encima del mero color
plano, cémo darle una cierta tensién a la ima-
gen? Fui haciendo sobre planos de color, con
plumillas de diferentes gruesos, trazados de 1i-
neas en todas direcciones y con mayor o menor
profusion, pero siempre me encontraba con que
o bien la linea resaltaba demasiado y el color de
fondo se difuminaba en exceso y perdia fortale-
za, lo cual era un problema afiadido dada la sua-
vidad de tono o bien ocurria lo contrario y era la
linea la que dejaba de tener entidad; es decir, se
desequilibraba la composicion.

Pero el arte es, entre otras cosas, un juego
(dramatico a veces, pero un juego) y jugando con
los distintos materiales iba a saltar la idea. Aca-
baba de extender una apreciable superficie con
acuarela y tenia sobre la mesa una caja de rotu-
ladores al agua (con los que muchas veces hago
bocetos o pequefios dibujos porque los colores
permanecen y no ocurre como con los de base
alcohdlica, con el tiempo, el color pierde cali-
dad). Sin saber c6mo, —siempre es asi— me en-
contré haciendo lineas en todas direcciones con
un rotulador sobre aquel campo acuarelado. El
color del rotulador que habia elegido era com-
plementario al de la acuarela y aquella superfi-
cie, aquel cuadrado, sin dejar de serlo, empezé
a adquirir, por mor de las rayitas que estaba po-
niendo, una tensién contenida; parecia como si
cuanto estuviera en el cuadradito fuese visto por
un microscopio. El cuadrado estaba quieto como
unidad, pero todo «se movia» en su interior...

Cuando estos hallazgos suceden entran unas
enormes ganas de ver resultados, ver con mds cla-
ridad lo meramente esbozado y por eso no tuve
mds remedio que ponerme ripidamente a hacer
una composicién acuarelada del tema del grabado
y, una vez bien seca la acuarela (lo que me parecié
tardaba una eternidad), comencé a hacer rayas con
los rotuladores, dentro de cada forma, sin invadir
los espacios de separacién entre una y otra. iAhi
estaba la solucién! Aquello temblaba, tenia tensién
y, sin embargo, era una obra geométrica, equilibra-
da y cargada de quietud o al menos yo la veia asi.
(Figura 4). En ese momento los colores utilizados
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no eran lo importante, lo que realmente me impor-
taba era la «tensa quietud», ese «<movimiento en lo
estdtico», que creifa ver nacia en la composicién por
mor de las «rayitas» o «bastoncillos».

A partir de ahi comencé a hacer pruebas
de todas clases, una tras otra, ya de las diferen-
tes gamas de colores a aplicar sobre los campos
de color, es decir sobre las formas geométricas
consideradas unitariamente, ya de los propios
«bastoncillos» que, en todas direcciones, coloca-
ba sobre aquellos. (Figura 5)

Tras multiples ensayos sobre tonos de co-
lores y sobre rayas (si més largas o mas cortas,
si iguales o no, si més finas o menos...), me de-
cidi, acogiéndome a la generosidad del taller de
estampacion de la Calcografia, por usar un color
para cada forma y otro para cada conjunto de
bastoncillos que iban sobre cada una de ellas; o
sean, un total de diez colores.

Dada la cercania entre las distintas formas,
ello me obligaba a la utilizacién de seis plan-
chas. Tres para la estampacion de las formas
planas y otras tres para los bastoncillos. Se apre-

cia muy bien en las seis imdgenes siguientes que
agrupo en un conjunto. (Figura 6)

Para una correcta «ectura» de las imdge-
nes debemos tener en cuenta que las formas en
las planchas las hemos de colocar «al revés» de
cémo queremos verlas en el papel ya estampado.
Una banda de color que en el grabado (papel) ha
de estar a la derecha, en la plancha debe colo-
carse a la izquierda; por ejemplo.

LA TECNICA UTILIZADA.

LA GRAN AYUDA DE LAS
LLAMADAS <NUEVAS
TECNOLOGIAS». LAS PRUEBAS
DE ESTADO Y EL «BAT»

Cada tipo de obra exige una técnica distinta y la
que nos ocupa, s6lo podia ser estampada por me-
dio del aguatinta. Es verdaderamente engorroso
explicar verbalmente como es un proceso técnico
y, las mas veces, es innecesario y un tanto inutil.
Ocurre algo asi como con las prolijas y abstrusas
explicaciones de los folletos de los electrodomés-
ticos que acabamos resolviendo preguntindole al
nifio de la casa, que entiende el aparato con una
facilidad que nos abruma sin necesidad de leer
ese dificil y, a menudo, mal traducido texto.

Baste decir que sin la ayuda de las tecno-
logias digitales no habria sido posible la rea-
lizacién del grabado. Como tantos artistas
malaguefios que grabamos, acudi al taller de
Paco Aguilar en busca de ayuda que él, tan ge-
nerosamente como siempre, prest6 al momento.
Partiendo de las seis figuras agrupadas como n°
6 digitalizamos las imdgenes, primero la de los
campos de color y luego la de los «bastoncillos».
Las tratamos en el ordenador, se corrigieron de-
fectos y se transfirieron a seis soportes de ace-
tato, ya a tamafo real. Esas imagenes fueron
transmitidas a las respectivas planchas de cobre
mediante un proceso de exposicién a luz ultra-
violeta (por eso esta técnica es llamada a veces
«fotoaguatinta») y fueron posteriormente resi-
nadas; con lo que, en principio, ya estaban las
planchas listas para ser estampadas.



Pero, antes del resinado final, quedaba
algo por hacer y es que, a fin de que los «bas-
toncillos» no tuvieran un efecto demasiado in-
tenso en el conjunto, para quitarle «planitud»
al color y, al tiempo, para que no quedasen res-
tos de la pelicula utilizada en la exposicién a
la luz ultravioleta, fueron rayados uno a uno
con un leve punzén, metal contra metal, en
una especie de tratamiento «a la punta seca»
(llamada asi porque el artista trabaja sobre la
plancha directamente con un simple punzén;
esa técnica da unas lineas muy imprecisas pero
aterciopeladas). En este caso el objetivo era
dulcificar la mancha, corregir defectos y alige-
rar la imagen final.

Las primeras pruebas se hicieron en el ta-
ller de Paco Aguilar. Nadie que no haya asistido
a un alumbramiento de esa naturaleza sabe la
tensa interrogacion con que miramos la primera
pasada del rodillo del térculo y como nos apare-
ce la primera imagen. Siempre es nueva y carga-
do de sorpresa. No olvidemos que sélo el artista
tiene una vaga imagen interior de lo que quie-
re como resultado final e ignora si lo va a con-
seguir. Los estampadores son receptores de una
idea, de un entusiasmo, pero las palabras bien
poco valen para transmitir imigenes y, menos
aun, «ecos de imagenes». Palabra e imagen son
dos distintos planos de conocimiento. A todo
ello ha de unirse que las tintas no siempre reac-
cionan igual (influye el tipo de papel, su grado
de humedad, si la estampacion es sobre otra tin-
ta previa... y tantas otras cosas). El mundo del
grabado es alquimia pura y el artista, por grande
que sea, ante esa quimica del alma deviene en
aprendiz. (Figuras 7y 8)

Hicimos varias pruebas. A ellas se les da el
nombre de «pruebas de estado», y constituyen
intentos hasta obtener la prueba que el artista
ve que se adecta a la idea que tenia y a la que se
significa como «Bonne a tirer» o, también, sim-
plemente por sus iniciales: BAT. Servird como
modelo de la estampacién. Dos de aquellas
pruebas, de distintos grados de tonalidad, las
tuve expuestas en el sofd de la casa varios dias.

FIGURAS 7Y 8

No acababa de decidirme a considerar ninguna
de ellas como la prueba BAT. Por la mafiana me
gustaba la mds intensa, por la tarde la mds suave
y, al dia siguiente, era al revés...

Asi las cosas, mandé las pruebas a la Cal-
cografia y las planchas con ellas. Les pedi que
fueran estudiando los colores y haciendo prue-
bas, pero que no estamparan pues, tras las re-
petidas observaciones, habia decidido que los
colores debian ser no mds suaves, mas bajos de
tono, sino mds transparentes, a modo de una
acuarela. Eso complicaba mucho la cuestién,
porque las tintas de estampar reaccionan de
muy distinta forma cuando se les anade medio
de transparencia.
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FIGURAS 9 Y 10
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EN EL TALLER DE LA
CALCOGRAFIA NACIONAL.
LA ESTAMPACION DE LA OBRA

Carmen Corral y su ayudante, Javier habian he-
cho muy bien su trabajo y cuando llegué al taller
me encontré con que muchos colores ya habian
sido estudiados, cuando no compuestos. Pero el
color es siempre misterioso. Creo firmemente
que cada persona «ve» el color de una forma dis-
tinta. No tengo fundamento cientifico para de-
cirlo, pero mis muchos afios de relacién con los
colores me han llevado a poder afirmarlo. Creo
que, aparte habilidades y conocimientos técni-
cos, si se muestra a tres personas un color de-

terminado como modelo y se les pide que com-
pongan ese color, no es raro que cada una haga
algo diferente, incluso bastante diferente y que
todas afirmen que el color es el mismo que el del
modelo. Y expongo esto porque algunos de los
colores obtenidos yo los veia distintos a como
los veian Carmen o Javier. Los nuevos intentos,
los rechazos, el vuelta a empezar fue, en ocasio-
nes, desesperante y requeria una paciencia con-
ventual y un amor al oficio y al arte realmente
extraordinario.

Todo ello, en el presente caso, se hacia
mds complejo porque si se modificaba el color
de fondo del rectangulo de la izquierda, habria
necesariamente de modificarse el color de los
«bastoncillos» que iban sobre él y, muy proba-
blemente, alguno de los colores de al lado o del
otro extremo porque aquella variacién descom-
pensaba el conjunto compositivo. La tonalidad
también tenia mucho que ver con la superficie
de la mancha, no era lo mismo una forma gran-
de (el cuadrado, por ejemplo), que una pequefa
(el rectdngulo vertical de la derecha, pongamos
por caso). En fin una tarea apasionante, pero
agotadora. (Figuras 9 y 10)

Tras las primeras sesiones y cuando ya
pensé que habiamos obtenido la prueba «Bon-
ne a tirer», BAT y me vine para Malaga, recibi
al dia siguiente una llamada del taller de que
el color de uno de los conjuntos de «baston-
cillos» se habia oxidado al transcurrir dos o
tres dias desde la estampacién y que se «com-
pactaba» con el fondo; que aquello, en suma,
no resultaba. A los pocos dias volvi a Madrid
y Carmen tenia, nuevamente, sacadas varias
pruebas de color que habia probado para ver
como secaban, pareciendo que se compor-
taban bien. Volvimos a hacer alguna prue-
ba para comparar las que estaban frescas con
las obtenidas dias antes y asi ver el compor-
tamiento y tras alguna pequefa correccién, ya
estaban por fin las planchas listas para ser es-
tampadas. El rigor profesional y el carifio por
la obra bien hecha de Carmen y Javier hicie-
ron todo lo demas.



EL JARDIN DE HERACLITO (CALCOGRAFIA NACIONAL)

EL TITULO

El ensayista francés, hoy un tanto olvidado, Ro-
land Barthes escribi6 que: «Jamas serd una inge-
nuidad (a pesar de las intimidaciones de la cul-
tura, y sobre todo de la cultura especializada)
preguntarse ante un cuadro qué es lo que repre-
senta. El sentido acosa al hombre: hasta cuando
quiere crear absurdos o sinsentidos... Desde el
momento en que un cuadro tiene titulo, ofrece
al hombre, siempre sediento de ella, el sefiuelo
de la significaci6ny.

En una obra abstracta, y mds aun si es
geométrica, el titulo no cumple una funcién
descriptiva sino, a lo mis, evocadora. En su pri-
mera acepcién, evocar significa «lamar a los es-
piritus». Con ese sentido utilizo aqui la palabra.
Al titular el grabado «E/ jardin de Hericlito» he

querido poner de manifiesto lo que en mi des-
pierta; lo que esta obra, ya una cosa, me trae al
pensamiento, a qué espiritus convoca, qué vago
eco crece en mi interior al mirarla, a qué estado
del alma me conduce.

Fue el propio Hericlito quien dijera que «So-
bre quienes se bafian en los mismos rios afluyen aguas
distintas». Para €l una es la realidad, pero cam-
biante. El necesario orden que exige esa unidad
no impide que todo fluya, que todo esté en per-
petuo cambio, para poder seguir siendo uno.
Todo eso me evoca este grabado, ya no mio sino
de quien lo contempla. Mi anhelo, ahora lo veo,
fue intentar encontrar la quietud en lo vivo, ha-
llar la serenidad que estd detris de lo que esta de-
tréas, pues como el mismo Herdclito afirmara: «L«
armonia invisible vale mas que la visible». o
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