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CUANDO

LA CIUDAD ES
EL TEMPLO

José Manuel Cabra de Luna

UN LARGO PREFACIO

Este texto no es una invocacién al recuerdo, a
mi propio e intenso recuerdo personal. Y no
es facil que asi sea pues todo me lleva a reavi-
var la memoria y, con ella, las innumerables vi-
vencias de nifiez y de primera juventud de ese
nifio malaguefio que fui. El afidn por convertir-
me en anénimo nazareno al colocarme el capi-
rote (ese misterio casi doméstico de ver sin ser
visto), el sentirme —aunque solo fuera por unas
horas— miembro de una comunidad que habia
hecho suya unas imagenes de las que se conta-
ban historias sin cuento, sus origenes remotos
o los orantes penitentes que acompafaban a los
titulares de cada cofradia en filas intermina-
bles detras de los tronos. Todo eso me aflora en
apretado tropel.

No hablaré, por tanto y tampoco, de los co-
frades que llevaban los tronos (anduve muchos
afios anhelindolo hasta conseguirlo) o de los
llamados «<hombre de trono», cuando entre los
afios 60 y 70 del pasado siglo la Semana Santa
sufri6é un bajén que, fundamentado en circuns-
tancias complejas, casi la hace desaparecer.

No evocaré el olor de la cera, que persistia
en las calles durante varios dias y hacia chirriar
a las ruedas de los coches. Y tampoco recordaré
a la ciudad entera con olor a romero y tomillo
vertidos poco antes del paso de los tronos de las
(permitaseme) Hermandades mayores.

Ese mar de sensaciones, esa exaltacién de
todos los sentidos mezclados con la devocién
mds enraizada en lo popular, estd demasiado
viva en mi hasta el punto de que, solo propo-
niéndomelo firmemente podré superar en este
texto el recuerdo personal.

Porque no deseo hacer lo que, en el fondo,
no seria sino una pequefia cala autobiografi-
ca. Intento saltar por encima de mis recuerdos
para instalarme en el campo, sin duda mds édri-
do, de la serena reflexiéon. Profundizar, desde
una perspectiva de puro pensamiento, en c6mo
la manifestacién de una liturgia se convierte
en celebracion popular, generando a veces si-
tuaciones de tensién entre el pueblo cofrade y
los rectores eclesidsticos a los que a muchos ha
costado entender que el cardcter latino, la me-
diterraneidad en que vivimos y de la que nos nu-
trimos y conformamos, no tiene otra forma de



SEMANA SANTA DE MALAGA. (FOTO: AGRUPACION DE COFRADIAS DE LA SEMANA SANTA DE MALAGA)

expresarse que la de transformar la tragedia en
fiesta, sin que deje de ser tragedia.

Esa capacidad de simbolizar el dolor fun-
diéndolo con el canto la tienen muy pocos pue-
blos y el andaluz la posee sobremanera. No se
tratard, en ningun caso, de entonar una cancién
funebre, sino de sacar fuerzas de la hondura de
la musica para poder soportar la profunda pena
de la muerte. Y mds si nos hallamos ante la
muerte de Dios. Que no otra cosa es la Semana
Santa para el cristiano.

Un filésofo muy actual, que nacié en Corea
del Sur en 1959, pero de formacién netamente
alemana (su tesis doctoral fue sobre Heidegger)
Byung-Chul Han, se refiere a que «los rituales,
como acciones simbdlicas, crean una comunidad
sin comunicacion, pues se asientan como signifi-
cantes que, sin transmitir nada, permiten que
una colectividad reconozca en ellas sus sefas
de identidad. Sin embargo, lo que hoy predo-
mina es una comunicacion sin comunidad, pues se
ha producido una pérdida de los rituales socia-
les. En el mundo contemporineo, donde la flui-
dez de la comunicacién es un imperativo, los

ritos se perciben como una obsolescencia y un
estorbo prescindible.» En su breve obra, casi un
opusculo, de titulo La desaparicion de los rituales,
Byung-Chul Han, se plantea el {porqué las for-
mas simbolicas cohesionan la sociedad y que
nos depara cuando ésta deja de cultivarlas? Para
Han, su progresiva desaparicion acarrea el des-
gaste de la comunidad y la desorientacién del
individuo.

Considero que las celebraciones de la Se-
mana de Pasion, la rememoracién de la muerte
y resurreccién del Dios hecho hombre, son au-
ténticos rituales que simbolizan el que para el
mundo cristiano es el hecho mis grande jamas
sucedido: la redencién de la humanidad a través
del sacrificio de Cristo.

El hecho de que quiera verter una mirada
reflexiva sobre nuestra Semana Santa al hilo del
pensamiento del citado filésofo, no implica el
que descargue al gran hecho estético, al magno
acontecimiento artistico y cultural de la Sema-
na de Pasidn, de contenido teoldgico, no es eso,
sino que de lo que se trata es de mirarla como
un conjunto de formas y actitudes rituales que
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cohesionan (iy de qué manera!) a nuestra socie-
dad, a nuestra comunidad, incluso por encima
de su significacién religiosa. Y es por eso que
personas no ya no practicantes, sino declara-
damente no creyentes, tienen «su Cristo» y «su
Virgen» a la que atienden con una devocién, si
quieren no religiosa, pero si profundamente es-
piritual. Porque la pertenencia a esa su cofradia
les hace sentirse parte de esa concreta comuni-
dad. Su saco personal estd lleno de recuerdos de
esas procesiones, de sus pasos como nazareno y
del cansancio ya de regreso al templo, de sus le-
vantadas de tronos, del momento emocionante
del encierro de los titulares al final del recorri-
do y de la profunda pena que le causaba el que
el desfile procesional tuviera que suspender-
se porque el tiempo amenazaba lluvia o ya ha-
bia comenzado a llover. Entonces, la cofradia se
encerraba en la iglesia y los hermanos rezaban,
incluso esos que habian olvidado decir oracién
alguna. No quiero describir situaciones sensi-
bleras, pero esas son realidades que pueden ser
contempladas —y por tanto descritas— desde
muy diferentes perspectivas. Pero en todas hay
un hilo comiin, la cohesién social que se genera
entre todos los hermanos cofrades, entre los fie-
les en general, con independencia de lo que para
cada cual signifique.

De otro lado, hemos de reconocer que no
existen muchos estudios tedricos sobre nuestros
desfiles procesionales de Semana Santa que no
lo sean desde una perspectiva histérica. En este
campo existen textos de gran interés y de signi-
ficada investigacioén. Pero no ocurre lo mismo si
se considera el aspecto antropolégico o socio /
econémico e incluso filoséfico. En este aspecto
estamos bastante ayunos. Es ejemplar la tarea
llevada a cabo por el investigador de otra pro-
vincia andaluza que ha contemplado su Sema-
na Santa desde perspectivas no religiosas o no
estrictamente religiosas; nos referimos a Isido-
ro Moreno Navarro que ha profundizado en la
sevillana desde esas perspectivas no demasiado
usuales, haciéndola entroncar desde su exalta-
cién de lo sensorial con a gran fiesta barroca

de la primavera». Barroco y primavera forman
un binomio que constituye la esencia de la Se-
mana Santa, de cualquiera de las andaluzas. Esa
unién nos hace remontar la celebracién a mucho
mads alld de las religiones (en el sentido en que
nosotros las entendemos, claro estd). El cris-
tianismo exalta la primavera una vez Jesis ha
resucitado.

Pero ¢nos cabe pensar la Semana Santa
desde otro dngulo de nuestra mirada? ¢Cémo
tratar esta fiesta litdrgica cristiana que el pue-
blo ha hecho radicalmente suya en esta socie-
dad neopagana? (es asi como la califica el Papa
Ratzinger). ¢Cémo conciliar la vocacién de po-
breza y austeridad en que, de manera creciente,
buena parte de la Iglesia quiere asentarse con
la explosién de formas, colores, bordados y ri-
quezas, en suma, con que este pueblo medite-
rraneo se vuelca a la calle llevando a sus Cristos
y Virgenes y asumiendo asi antiquisimas tradi-
ciones que ha transformado en simbolos de la
cristiandad?

Para quien no entiende el Sur, la Semana
de Pasién que sus pueblos celebran no es inte-
ligible y, a veces, les resulta hasta escandalosa.
No tenemos que imaginar nos en Finlandia o
Lituania para saber que si alli se celebrase algo
parecido a la Semana Santa, seria de forma muy
distinta. Basta con ir a Zamora, a Valladolid o
cualquier pequefio pueblo de Castilla para po-
der ver la desnudez, la seriedad cercana a la
severidad con que se producen sus desfiles pro-
cesionales. El Sur es otra cosa y solo penetrando
en su idiosincrasia, comprendiendo su paradoja
de caricter, es como podremos aproximarnos a
entender que su simbologia religiosa estd cons-
tituida por su capacidad de fusionar tragedia y
fiesta, sin merma del dolor de la primera ni de la
alegria de la segunda.

LA SEMANA SANTA, UNA PECULIAR
FORMA DE CULTO

El ya citado Joseph Ratzinger en su obra E/ espi-
ritu de la liturgia nos dice que «no existen las so-



ciedades sin algun tipo de culto. Precisamente
los sistemas decididamente ateos y materialistas
han creado, a su vez, nuevas formas de culto...»

Cuando el politico francés Giscard d’Es-
taing tomé posesion de la Presidencia de la Re-
publica y sin que hubiera antecedentes de ello,
se dirigi6 en solemne procesion laica hacia el
imponente Panteén donde descansan los res-
tos de filosofos, escritores, hombres de ciencia,
politicos y otras figuras insignes de Francia en
cuya memoria y recuerdo se asienta la nacién.
Asi, rendia culto a los antepasados y, al tiempo,
alumbraba una liturgia simbdlica civil de ex-
traordinario impacto.

Recientemente el Gobierno de nuestra na-
ci6n, que no habia asistido (o lo habia hecho
con una representaciéon menor) al acto religio-
so celebrado en la catedral de la Almudena por
las victimas del COVID 19, organiz6 poco des-
pués una celebracién inédita, mitad «fuego de
campamento scout», mitad «ceremonia vikinga
del fuego». Estaba con ello intentando crear una
nueva forma de culto y eso que Espaiia no es un
Estado laico, sino aconfesional.

Lo cierto es que, con uno y otro ejemplo,
se confirma que toda sociedad tiene necesidad
de ritos y actos cultuales. Su finalidad es clara,
unir a la comunidad, cohesionarla en la bisque-
da de un anhelo unitario que le ayude a superar
el trance de dolor que estd atravesando o que le
sirva para la exaltacién de un acontecimiento o
hecho digno de alabanza y celebracion.

Mas para el cristiano la liturgia, que es la
forma de dirigirse a Dios y hablar con El esta
regulada por la Iglesia porque como dice Rat-
zinger en la obra citada: «El ser humano, de nin-
gun modo puede por si mismo, «hacer» el culto;
si Dios no se da a conocer, no acertara... / ... De
alguna forma necesita algo asi como una «insti-
tucién». No puede brotar de nuestra fantasia o
creatividad propias —en ese caso seguiria sien-
do un grito en la oscuridad o se convertiria en
una mera autoafirmacién. Presupone un td con-
creto que se nos muestra, un ta que le indica el
camino a nuestra existencia».

De esta enjundiosa y clarificadora cita qui-
siera destacar dos extremos, que me han de
servir para fundamentar la continuidad del dis-
curso. De un lado, que el culto cristiano ha de
estar hecho por la Iglesia y, del otro lado, que el
culto es el vehiculo por el que el ti divino se nos
muestra, siendo €l el que nos indica el camino.

Tomemos, en primer lugar, el segundo pun-
to, que tiene una connotacién eminentemente
subjetiva pues, desde la perspectiva de cada uno
de nosotros se trata de una circunstancia dial6-
gica ya que ¢cémo puede recibir el hombre de la
calle, creyente o no, practicante cristiano o no,
esa manifestacién del eco de lo divino que cada
trono lleva en si? Como un mensaje dirigido ha-
cia él, personalmente hacia él. Una cita del que
fuera uno de los mis grandes poetas del siglo
XX, Paul Celan, quizé nos sirva para entender
mejor esta afirmacién. Nos dice el autor ruma-
no (aunque siempre escribi6 en alemdn) que «el
poema puede ser una botella de mensaje lanza-
da con la confianza. —ciertamente no siempre
muy esperanzadora— de que pueda ser arrojada
a tierra en algun lugar y en algiin momento, tal
vez a la tierra del corazén. De igual forma, los
poemas estan de camino, rumbo hacia algo.

¢Hacia qué? Hacia algo abierto, ocupable,
tal vez hacia un td asequible, hacia una realidad
asequible a la palabra”.

Esa condensacién de liturgia popular que
es el trono con sus imagenes discurriendo por
las calles, una vez el pueblo ha convertido a la
ciudad en templo vivo, lanza mensajes que al-
guien, en algin rincén de su espiritu, recogerd y
aclaro que no hablo de otra cosa que de momen-
tos de intensidad espiritual que, luego, en el co-
razén de cada uno se transformard en un canto
diferente, en un anhelo distinto, que tendra que
ver, o no, con la fe.

El primer punto del texto Joseph Ratzin-
ger que predicaba la necesidad de que la Iglesia
sea la Gnica hacedora del culto es algo que, de
una u otra forma, ha causado tensiones entre
el mundo cofrade y la jerarquia eclesiastica. Al
menos, desde el exterior de ambos espacios asi

020C OWT3L NVS OIdVNNY

N
~
i



INFORMES, DISCURSOS, CONFERENCIAS

N

42

es percibido por un observador ajeno y no creo
que ello se deba a que desde el espiritu cofrade
se desee hacer teologia cultual, sino que la in-
teriorizacién de la liturgia pasional ha llegado a
tales grados de intensidad que podria afirmarse
(permitaseme la expresién) que los fieles acaban
intentando encarnar desde el acervo popular los
episodios de la Pasién de Cristo y ello a veces
entra en colisién con el simbolismo liturgico
que la Iglesia tan sutilmente ha ido elaborando
a través de siglos. Pero esa aparente dicotomia
pugna por buscar conciliacién y lo hace, porque
esta sociedad necesita del rito y mas hondo, du-
radero y de mayor alcance serd éste, cuanto mas
intensamente se cohoneste con la tradicién de la
que procede.

Y es que no debemos de perder de vis-
ta que no se da en el mundo de la cristiandad
una manifestacion artistica de fe como la de la
Semana Santa espafiola y especialmente de la
andaluza. La razén estética y la hondura de lo
espiritual conviven intimamente, hasta el punto
de que el fruto de esa unién supera el hecho de
culto en sentido estricto, para transformarse en
muestras sensibles de las sefias de identidad de
un pueblo.

Cita Jorge Luis Borges a William James,
el gran autor de la obra Las variedades de la ex-
periencia religiosa, al decirnos que «el mundo vi-
sible es una parte de un mundo espiritual mas
diverso y amplio, que es revelado por los senti-
dos». Y es que una cosa es la conciliacién de ra-
z6n y fe y otra, y esto es mirarlo desde diferente
perspectiva, la dilatacién conceptual que una
mds amplia consideracién de los sentidos ha de
proporcionarnos.

Debemos aprender a razonar desde la ca-
pacidad de visiéon y reflexion que los propios
sentidos son capaces de ofrecernos y revelar-
nos. El mundo de las sensaciones, del color, de

los olores, de la electricidad con la que carga el
ambiente una muchedumbre que puede llegar
a estar sumida en el mayor de los silencios, nos
ha de ayudar a aprehender desde otros campos
muy distintas formas de espiritualidad, que son
posibles y no necesariamente de menor hondu-
ra. No hay en ello enfrentamiento con la razén
sino, antes al contrario, expansion de esta, una
ampliacién de sus limites.

La poesia nos ayuda a conocer la otra cara
de las palabras, con los versos penetramos en
capas del conocer que, de otra forma, las pro-
pias palabras nos impedirian. Cuando el ave de
la palabra se posa en el hilo del poema, ya se ha
transformado en don, en gracia que nos permite
captar lo que, desde otro lugar del lenguaje, no
podriamos alcanzar y ello sin que nos haga falta
entender, porque todo estd ahi, en la palabra li-
bre del poema.

Concluyamos este texto con la ayuda de la
palabra poética, palabra esencial y fundadora.
Para el cristiano, el misterio mayor es la Euca-
ristia y a ella canta el que fuera unos de los mas
grandes poetas espafioles del siglo XX y co-
mienzos de éste, José Angel Valente. Lo titulé
Memoria:

Como pan vino la palabra,

como fragmento de crujiente pan

fue dada,

igual que pan que alimentase el cuerpo
de materia celeste.

Vino, compartimos su ultima sustancia
en la cena final del sacrificio,

y nos hicimos hdlito, sélo soplo de voz.
Palabra, cuerpo, espiritu.

El don habia sido consumado.

En Milaga, septiembre de 2020



