BRINES
Y EL TIEMPO

Francisco Ruiz Noguera

uando el 16 de noviembre de
2020 le fue concedido el Pre-
mio Cervantes, hizo Francisco
Brines (Oliva, Valencia, 1932)
unas declaraciones centradas,
por una parte, en una idea coin-
cidente con la pura estirpe del final de la Oda
a una urna griega de John Keats (identificacién
entre verdad y belleza), e igualmente centradas,
por otra, en una concepciéon cercana a la raiz
platénica de lo poético. Declaré Brines: «Yo di-
ria que creo que soy un poeta de verdad, quiero
decir, y esto es importante para mi, que la poe-
sia nace de dentro de mi. Es como una gracia
que viene del cielo sin esperar nada. Miramos
arriba, pero también tenemos que mirar abajo,
porque la tierra es cielo, y entre los dos esta el
aire, y ahi es donde estamos todos».”
La vida del ser humano, pues, entre tierra
y cielo: en el aire, en el tiempo (y en lo efimero).

Vives ya en la estacién del tiempo rezagado:
lo has llamado el otofio de las rosas.
Aspiralas y enciéndete. Y escucha,
cuando el cielo se apague, el silencio

del mundo.

Como sabemos, el titulo de este espléndi-
do poema —hondo y ligero a la vez— es «El oto-
fo de las rosas» y, como también sabemos, abre
el libro de igual titulo que se publicé en la edi-
torial Renacimiento en 1986, uno de los libros
capitales en la obra poética de Francisco Bri-
nes, por el que recibié el Premio Nacional de
Poesia.?

He querido empezar este rdpido acerca-
miento a la poesia de Brines llamando la aten-
cién sobre este poema porque creo que, en su

brevedad, recoge magistralmente lo sustantivo
de la poética del poeta valenciano, o, al menos,
de buena parte del imaginario que sustenta su
poética.

«Vives ya la estacién de un tiempo rezaga-
do»: la de Francisco Brines es claramente
una poesia de la temporalidad. En un texto
de reflexién sobre su obra, lo advirtid el
propio poeta: «Siempre estoy escribiendo el
mismo libro, un libro de despedidas. Yo soy
monotemadtico, soy el poeta del tiempo».

Aunque el sentir poético de ese fugit irrepa-
rabile tempus de la tradicion clasica (virgiliana) es
uno de los grandes tépicos que recorre la poe-
sia de todas las épocas y lenguas, no en todos los
poetas, sin embargo, tiene el mismo sentido y el
mismo peso.

A propésito de la tradicién clasica, hay que
recordar que Francisco Brines es un frecuenta-
dor, en sus poemas, de temas, formas y motivos
de la poesia griega y latina. Muy especialmente,
su cuarto libro, Aén no (1971), abunda en poemas
que se acercan a ese mundo grecolatino: textos
como E/ triunfo del amor, Entre las olas canas el oro
adolescente, Estela griega, Epitafio romano, Alocu-
cion pagana, Onor, No bagas como aquel, Olimpica
..., ademds de la forma epigramdtica que otro
buen nimero de poemas de ese mismo libro
tiene.

Pero ademads de en Adn no, —y aparte de
referencias puntuales— en libros anteriores ya
habia poemas extensos como En la Repiblica de
Platon y La muerte de Socrates, ambos de su segun-
do libro Materia narrativa inexacta (1965, titulado
antes E/ Santo Inocente); y, en el tercero, Palabras
a la oscuridad (1966), encontramos otros como
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Versos épicos (sobre Virgilio en Trapani), Amor en
Agrigento (sobre Empédocles de Akragas) o Tera
(sobre la isla del Egeo, de cultura minoica).

Son poemas en los que ese mundo anti-
guo, mds que como materia para la mera re-
creacion culturalista, se toma como correlato
de la historia personal, o de nicleos de inte-
reses propios. Algunos de ellos, por cierto,
han sido analizados en confrontacién con sus
fuentes originales, asi lo hizo Jestis Bermudez
Ramiro en su detallado articulo Reescritura de
fuentes greco-latinas en la poesia de Francisco Bri-
nes’. Por tomar uno de cada una de estas dos
tradiciones —y que tratan de similar asunto—,
recordemos que, En la Repiblica de Platon, por
ejemplo, se plantea el conflicto entre los sen-
timientos y la ley. En un extenso poema de
cardcter narrativo, se «nos describe a un gue-
rrero que, en recompensa a su valor, es corona-
do con el laurel y, segtn la ley, puede elegir a
un joven para su goce y disfrute, para lo cual
solo tiene que poner su mano en el hombro del
elegido. El guerrero elige al joven Licio. Con el
paso del tiempo, este mismo guerrero ve c6mo
otro de su misma clase, siguiendo el mismo
procedimiento, también en honor a su valor,

es coronado y, segun la ley, posa su mano en el
hombro de este mismo joven. El guerrero tie-
ne que abandonar a Licio, a pesar de los fuer-
tes sentimientos que los unen. Incluso en su
imaginacién contempla a este joven de vuelta
de la guerra, convertido también en héroe, y €I,
ya muerto, no puede participar de su triunfo»*.
Una imagen esta de acabamiento y muerte muy
de la poesia de Brines.

En el otro poema, de tradicién latina, Ver-
sos épicos se sigue un pasaje de la Eneida; el poe-
ma se centra en «el amor entre dos muchachos
que, con el paso del tiempo puede desaparecer.
Se trata de un canto a la belleza y al amor, con
esa nota amarga ante la posibilidad del olvido y
la desaparicién que puede traer consigo el tiem-
po: ese tiempo destructor que hace que todo se
convierta en nada, rasgo, también tan caracte-
ristico de los poemas de Brines».s

Y de esto ultimo habldbamos antes de este
inciso sobre lo clésico, del tiempo y su presen-
cia en la poesia del poeta valenciano, porque, si
como decia antes, ese fugit irreparabile tempus de
la tradicién cldsica es uno de los grandes topicos
que recorre la poesia de todas las épocas y len-
guas, no en todos los poetas tiene el mismo sen-
tido y el mismo peso, pero, en este caso, no creo
que sea exagerado decir que, en los poemas de
Brines, traten de lo que traten, es una constan-
te que determina el acercamiento a cualquier
tema: en ellos —en un plano no menor— la
temporalidad se alza —de forma explicita, la
mayor parte de las veces— como sustancia mis-
ma del poema o, al menos, como marco de re-
ferencias vitales marcadas por el sentido de la
fugacidad y el acabamiento.

Como por, otra parte, la poesia de Brines,
estd marcada por el signo de la implicacién
emocional (no del mero sentir, que tiene algo
de pasivo, sino por la emocién que, en cierto
modo, presupone una accién, aunque sea in-
consciente; él mismo ha dicho: «LLa esencia de
un buen poema es una profunda emocién es-
tética que debe transmitirse para convertirse
en emocion vital»), vemos que —por esa razén



emotiva—, esa temporalidad tiene muy diver-
sas formas de manifestarse, en una gama que
puede ir desde la queja a la aceptacién y el
go0zo.

Todavia el tiempo se titula un poema del li-
bro Adn no, en que naturaleza y tiempo se funden
hasta ser percibidos como una misma realidad:

Oyendo aqui los pinos, miro el cielo;

mis ojos, inocentes; soy el nifio

que se esconde a mirar y oir el mundo,

a sorprender la noche cé6mo roba.

[.1

Y sigo oyendo el tiempo, sombras
crecientes que penetran flacas

en mi cuerpo vacio,

hospicio de algin mal inacabable.

Posible es la alegria, me consuela la noche.

Asi es que «oir los pinos», «oir el mundo»,
«oir el tiempo» se nos presentan como tres face-
tas de una sensacién tnica: la del fluir de la vida.

Y también, en ese ojo inocente del nifio
que mira el mundo, hay una cierta conciencia/o
inconsciencia de eternidad que, luego, queda
rota por la reflexion de la madurez.

Son varios los poemas en que trata este
tema, asi, en La fabulosa eternidad de El otofio de
las rosas, o en Alocucion pagana de Adin no, donde
se concluye con una especie de distanciamiento
ante el tormento de un problema recurrente:

Lo que habrd de venir sera de todos,
pues no hay merecimiento en el nacer
y nada justifica nuestra muerte.

Pero sobre todo en otro poema de Adn no:
Suefio poderoso, donde leemos:

¢{Cudl es la gloria de la vida, ...?
[.1

La gloria de la vida fue creer
que existia lo eterno;

0, a caso, fue la gloria de la vida
aquel poder sencillo
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de crear, con el claro pensamiento,
la fiel eternidad.
La gloria de la vida, y su fracaso.

Ese sentir obsesivo del tiempo podria lle-
var a la conclusiéon de que la poesia de Brines
es, sin matices, enteramente elegiaca, y cierta-
mente lo es, pero con un sentido muy especial
de la elegia: no se trata de un canto constante a
la pérdida, porque en esta poesia late indudable-
mente una pasién por la vida (Amada vida mia,
se titula una antologia de sus poemas que en
2004 se public6 en Salamanca).

Reflexionando sobre su propia obra ha di-
cho Brines: «La vida es un estruendo hermoso.
Un gozo. Un don. Vivir siempre es hermoso, a
pesar de las catéstrofes. ...} Mi poesia es melan-
cdlica, reflexiva y vitalista. Estd llena de hermo-
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Francisco Brines

Nuevos textos sagrados

LA ULTIMA COSTA

sos escombros que son vida. {...} Me importa la
poesia en cuanto que me importa la vida».

De ahi el Aspiralas y enciéndete del poema
con que empecé estas paginas; de ahi las fre-
cuentes llamadas a otro de los tdpicos clasicos:
el collige, virgo, rosas atribuido a Ausonio: asi ti-
tula un poema de E/ otofio de las rosas; de ahi es-
tos versos magnificos del «Epitafio romano»:

No fui nada, y nada ahora soy.
Pero ti que atn existes, bebe goza,
de la vida... y luego ven.

Y de ahi, en fin, el poema «Ultima declara-
cién e amor» de La dltima costa (1995):

Oh Vida,

que todo me lo has dado.

ahora ya sé que, siendo esto verdad,
nada me has dado.

Mas déjame mirarte atin con amor,
aunque no tenga ya deseos de abrazarte.
y aunque sepas que yo no te abandono
puedes ti abandonarme.

El sentido elegiaco de la poesia de Brines lle-
va consigo el sello de la celebracién o del recuerdo
de la celebracién. Ha dicho el poeta: «Mi poesia
estd asociada a la vida para gozar, pero desde la
elegia. Esa belleza se perdera tarde o temprano. La
vida vale la pena porque es muy bella. Es un don
[...} Canto a la alegria desde la afioranza, y enton-
ces la celebro. No cuando la vivo sino cuando la he
perdido. La celebro como un esplendor que ya no
estd y que es deseable que volviera a estar. En ese
sentido creo actio como el poeta elegiaco que soy
porque este es celebratorio. Y no solo celebrato-
rio, sino himnico, porque su dolor es una manera
de festejar lo que ha perdido y lo que ama. Yo cele-
bro la vida desde su pérdida».

Es una celebraciéon que estd en su poesia
amorosa, y en la comunién constate con la natura-
leza cuyo aprendizaje poético probablemente pro-
piciara el temprano conocimiento de Juan Ramén
Jiménez: «Soy —escribi6 en una ocasién—, un
juanramoniano convicto y confeso, y lo soy desde
mi primera adolescencia, cuando puse en sus ma-
nos, con la reincidente lectura de la Segunda antolo-
gia poética, la educacién de mi sensibilidad»®.

Sensibilidad en la percepcién vy, sobre todo
—que es, segun creo, lo que mdis importa en
poesia—, sensibilidad ante el lenguaje, en el uso
la palabra. Y si empezibamos este acercamien-
to con un poema suyo sobre la temporalidad, el
cierre va también con palabras suyas, un texto
—titulado «El poema»— que trata de esa sensi-
bilidad a la que acabo de referirme, el lenguaje:

Hay veces en que el alma
se quiebra como un vaso,
y antes de que se rompa
y muera (porque las cosas
se mueren también),
llénalo de agua

y bebe,

quiero decir que dejes
las palabras gastadas, bien lavadas,
en el fondo quebrado

de tu alma

¥, que si pueden, canten.
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1 El Pais, https://elpais.com/cultura/2020-11-16/el-
poeta-valenciano-francisco-brines-gana-el-premio-
cervantes-2020.html
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Desde que en 1959 recibiera el Adondis por Las brasas
(Madrid, Coleccién Adonais, 1960), Francisco Brines
ha recibido numerosos premios: el de la Critica

por Palabras a la oscuridad (Madrid, Insula, 1966), el
Nacional de Poesia por E/ otofio de las rosas (Sevilla,
Renacimiento, 1986) y el Fastenrath de la Real
Academia Espafiola por La éltima costa (Barcelona,
Tusquets, 1995), ademds de otros por el conjunto de su
trayectoria: Premio Nacional de las Letras Espafiolas
(1999), Premio de Poesia Federico Garcia Lorca (2007),
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (2010)

y Premio de Literatura en Lengua castellana Miguel

de Cervantes (2020). Por otra parte, el 19 abril de 2001
fue elegido Académico de nimero de la Real Academia
Espafiola (la toma de posesion tuvo lugar el 21 de mayo
de 2006).

Jesis Bermiidez Ramiro: «Reescritura de fuentes
greco-latinas en la poesia de Francisco Brines», Cultura,
Lenguaje y Representacién/ Culture, Language and
Representation. Revistas de estudios culturales de la
Universitst Jaime I, vol. I, 2004, pp. 97-112.

w

4 Ibidem.
Tbidem.
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Francisco Brines: «Actualidad de Juan Ramén
Jiménez», texto leido en la presentacién madrilefia

del libro Una colina meridiana, en Letras Libres: https://
www.letraslibres.com/mexico-espana /actualidad-juan-
ramon-jimenez. 31-03-2004
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