
TRAYECTORIA

Se conmemoran cien años del nacimiento del 
compositor, director y pensador francés Pierre 
Boulez (Montbrison, 1925, Baden-Baden, 2016), 
uno de los grandes artistas de su siglo, y cuya in-
fluencia marcó de forma profunda la evolución 
de la música. Poseedor de una mente verdadera-
mente universal, más propia del Renacimiento 
que de la hiper-especialización de nuestros días, 
fue un talento asombrosamente diverso. Sin sus 
composiciones, grabaciones, escritos teóricos y 
talento administrativo, —tuvo un impacto sig-
nificativo en el desarrollo de las instituciones 
musicales francesas— la escena musical actual 
sería muy distinta. 

A los 15 años, se trasladó a Saint-Étienne 
para concluir su bachillerato en matemáticas, 
una decisión que complacía a su padre y ali-
mentaba el genuino interés que siempre tuvo 
por los números. En 1941, se mudó a Lyon 
para cursar Matemáticas Avanzadas, y a fina-
les de 1943, partió a París para ingresar en el 
Conservatorio, a la vez que escribía sus pri-
meras composiciones sobre poemas de Baude-
laire y Rilke, demostrando su exquisito gusto 
por la poesía. En enero de 1944 fue admitido 
en las clases preparatorias del Conservatorio 
y asistió a clases privadas con Messiaen. Aun-
que no logró ingresar a la clase de piano, se 
volcó en el estudio de armonía, contrapunto 
y análisis con René Leibowitz, quien lo intro-
dujo en la técnica dodecafónica. Unas sema-
nas antes de la Liberación de París, ganó el 
Primer Premio de Armonía. 

A partir de 1945, surgieron sus primeras 
obras importantes: 12 Notations, las Dos sonatas 
para piano y la Sonatina para flauta y piano. A fi-
nales de los años cuarenta comenzó a establecer 
nexos con la cultura musical alemana, en los Fes-
tivales de Donaueschingen y los Cursos de verano de 
Darmstadt, estos últimos considerados «templo» 
de la vanguardia musical. Su activa presencia en 
Darmstadt, junto a Stockhausen, Berio, Ligeti y 
Nono, lo consolidó como una de las personalida-
des más destacadas de su generación. Publica sus 
primeros artículos: La consagración de la primavera: 
Stravinski permanece, y Schönberg ha muerto. Com-
pone Le marteau sans maître (1953) y experimenta 
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en los estudios de música concreta de Pierre 
Schaeffer, dando lugar a sus Estudios I y II.

Según Diana Arismendi, «…Boulez se re-
beló ante la realidad de una Francia de pos-
guerra con poco espacio para la producción 
contemporánea. Su objetivo era pensar la mú-
sica de su tiempo, construir las bases de una 
nueva estética y propiciar un espacio para la 
experimentación.»1

Con esta idea, en 1954, fundó los Conciertos 
del Petit Marigny, que se convertirían en los em-
blemáticos encuentros de Domaine musical. Esta 
sociedad de conciertos se dedicó a promover en 
Francia a compositores de la Segunda Escuela de 
Viena, a figuras como Bartók, Varèse, y a com-
positores de su propia generación. 

En junio de 1956, Boulez dirigió una or-
questa sinfónica por primera vez en su vida, en 

un programa con obras de Debussy, Prokofiev 
y Stravinsky, al frente de la Orquesta Sinfónica 
Venezuela, en el Teatro Municipal de Caracas. 
Para Boulez, esos fueron años de grandes des-
cubrimientos en la música (John Cage, Mau-
ricio Kagel), la poesía (Artaud, Mallarmé) y la 
plástica (Klee, Kandinsky, Mondrian). En Esta-
dos Unidos conoce a Varèse, Stravinsky, Calder, 
Pollock, de Kooning, y descubre la poesía de E. 
Cummings, que influiría en toda una genera-
ción de compositores. En París, se relacionó con 
artistas plásticos venezolanos del grupo Los Di-
sidentes: Alejandro Otero, Mateo Manaure, Ai-
mée Battistini, Pascual Navarro, Luis Guevara 
Moreno, Jesús Soto, y con el compositor Antonio 
Estévez. Soto y Boulez mostraron mucha cerca-
nía en los años cincuenta y parte de los sesenta. 
Soto estaba interesado en el serialismo musical, 

EDIFICIO DEL IRCAM, DISEÑADO POR RENZO PIANO, EN LA PLAZA STRAVINSKY, JUNTO AL CENTRO GEORGES 
POMPIDOU (PARÍS).
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donde encontraría ideas para codificar elemen-
tos plásticos; Boulez a su vez en las posibilidades 
constructivas de la plástica, de donde derivarían 
nuevas técnicas de escritura musical. Ambos re-
flexionaron sobre la relación entre la música y la 
pintura buscando innovar en sus estructuras.

En los años sesenta, sus apariciones como 
director de orquesta se multiplicaron en esce-
narios de Europa y Estados Unidos, con un re-
pertorio basado en Schönberg, Berg, Stravinsky, 
Stockhausen, Messiaen, en sus propias obras, 
y también en Beethoven. El ritmo frenético de 
su vida de director no le impidió continuar pro-
duciendo obras de gran envergadura. En 1966, 
dirige Parsifal por primera vez en Bayreuth, a 
donde no regresaría hasta el 2005. En 1969 es 
nombrado director de la Orquesta Sinfónica 
de la BBC, en 1971 asumiría la dirección de la 

Filarmónica de Nueva York, a la salida de Leo-
nard Bernstein. A lo largo de estos años (71-77), 
buscaría atraer a un público conservador a los 
espacios de la nueva música, algo que las orques-
tas siguen buscando en la actualidad. Sus mejo-
res obras de este periodo fueron Éclat-Multiples 
y la emblemática Cummings ist der Dichter.

En 1970, el presidente Georges Pompidou 
le encargó la elaboración de un proyecto para 
un instituto de investigación musical en colabo-
ración con el futuro Centro Georges Pompidou. 
Así nació el futuro IRCAM (Institut de Recher-
che et Coordination Acoustique/Musique). Fue el co-
mienzo de la era de Boulez como constructor de 
instituciones. En 1976 asumió oficialmente la di-
rección del IRCAM y fundó el Ensemble Intercon-
temporain. En 1977, a su salida de la Filarmónica 
de Nueva York, se inauguraron las instalaciones 

EDIFICIO DEL IRCAM; SALA EXPERIMENTAL. FOTO: DENANCÉ, MICHEL. FONDAZIONE RENZO PIANO. IRCAM. INSTITUT 
DE RECHERCHE ET COORDINATION ACOUSTIQUE/MUSIQUE.
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del IRCAM diseñadas por Renzo Piano, junto 
al Centro Georges Pompidou. Imparte su con-
ferencia inaugural en el Collège de France, donde 
fue nombrado profesor de la cátedra de ‘Inven-
ción, técnica y lenguaje en la música’. En los años 
83, 84 y 85 Boulez abordaba temas como el oficio 
del compositor, el lenguaje musical en su relación 
con la invención, la intuición y la toma de deci-
siones en el acto creativo, el trabajo organizativo 
y los retos temáticos, ideas que exponía apoyadas 
en sus fantásticas grabaciones de las obras que 
analizaba exhaustivamente.

Mientras tanto su catálogo no paraba de 
crecer, experimentando con la música electró-
nica en obras de gran envergadura: In memoriam 
Stravinsky y Répons, para orquesta y electrónica 
en vivo; Dialogue de l’ombre double; la monumen-
tal Rituel in memoriam Maderna, para orquesta de 
ocho grupos; ...Explosante-fixe..., Dérive, (1984) 
para seis instrumentos; Notations I-IV, (1984) 
para gran orquesta; Memoriale (...Explosante-fixe... 
Originel), para flauta y ocho instrumentos e Ini-
tiale, (1987) fanfarria para septeto de metales. 

Desde su regreso a París a finales de los 
años ochenta, Boulez hizo campaña para la 
construcción de un centro de música que 

combinara un conservatorio, salas de concier-
tos, museo y biblioteca; sería la génesis de la 
Maison de la musique y la Philarmonie de Paris. En 
1989 firmó un contrato exclusivo con Deutsche 
Grammophon y continuó grabando su impresio-
nante discografía.

Su última gira fue en 2011 al frente de los 
músicos de la Academia de Lucerna y el Ensem-
ble Intercontemporain para interpretar Pli selon pli. 
A partir de entonces, canceló la mayoría de sus 
conciertos y permaneció en Baden-Baden.

Para Diana Arismendi, de nuevo, «…Bou-
lez, como director, buscaba la máxima fidelidad 
a la partitura, empeñado en transmitir al públi-
co la intención del compositor. Su técnica de 
batuta le confería una precisión y exactitud úni-
cas, sin grandes gestos en el pódium, que daba 
como resultado interpretaciones sumamente 
analíticas y originales. Su oído extraordinario 
le permitía le permitía detectar el menor fallo 
de afinación y le otorgaba una especie de sexto 
sentido para iluminar estructura, frases, planos 
sonoros. Su discografía es indispensable para 
apreciar la música del siglo XX. Con respecto 
a su obra como compositor, aún es pronto para 
determinar cuáles se consolidarán en el reperto-
rio, pero algunas, magníficas e incandescentes, 
son candidatas a clásicos.»2

LA COMPOSICIÓN SERIAL
En el contexto de su búsqueda de mayor senti-
do de unidad y de inevitabilidad en la música, su 
idea de elaboración en crecimiento permanente 
y de autodesarrollo va mucho más allá de la téc-
nica y se presenta como una decisión estética o, 
incluso, como una postura filosófica. 

Como director, en Pierre Boulez destacaba 
su enfoque analítico y su control absoluto de la 
orquesta, que marcaron una nueva manera de 
interpretar la música sinfónica. Su precisión ex-
trema permitía revelar capas de la partitura que, 
en manos de otros directores, podían quedar 
ocultas en la espesura sonora. Su batuta evita-
ba el sentimentalismo excesivo, favoreciendo la 

PIERRE BOULEZ. STRUCTURES PARA DOS PIANOS (1951-52).
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claridad arquitectónica y la transparencia ins-
trumental. Pero fue en la composición donde 
realizó grandes innovaciones. 

En la música de Boulez, la oposición en-
tre tiempo continuo (subdivisiones irregulares 
del pulso) y tiempo discontinuo (rápidas y re-
gulares estructuras rítmicas aditivas de valor 
métrico indivisible) dieron origen, en su últi-
mo período creativo, a una tercera posibilidad: 
una métrica regular pero flexible con zonas en 
las que el ritmo es suspendido por medio de 
una amplia utilización de la ornamentación. 
Los trabajos escritos después de Répons (1981) 
comparten como característica común el logro 
de una gran fluidez y libertad rítmica a través 
de una muy compleja organización de textu-
ras, pero de gestos instrumentales individua-
les más simples.

Boulez descubrió en Webern el umbral ha-
cia un sistema serial generalizado de la música, 
del que su obra Structures para dos pianos cons-
tituye una de las primeras y más notables ilus-
traciones. Apoyándose en su rigor inflexible, en 
su total ruptura con el pasado, en la organiza-
ción serial del ritmo, del timbre, y la unión de 
la escritura vertical con la horizontal. En Bou-
lez van a confluir la poesía del instante y el 
sentido de la continuidad, de la prolongación, 
de la construcción que debe durar y servir. La 
unidad de la música se consigue a través de 
tempestades ajustadas y precisas, mediante la 
alianza y conciliación de contrarios, haciendo 
brotar cargas de tiempo puro. Según Martine 
Cadieu: «…en Boulez el pensamiento musical 
tiende en la dirección de una sola secuencia rít-
mica. Entonces un objeto prolifera, impulsa sus 
ramajes, sus texturas, unificando y a la vez en-
cerrando el pensamiento.»3 

Boulez va a contar siempre con dos referen-
cias anteriores en la música, Debussy y Webern. 
El primero supondría la forma en completa con-
tinuidad, la renovación del tiempo musical sin 
esperar retorno. El segundo le proporcionará el 
rigor en la elaboración de los temas y las altu-
ras, la conciencia de nueva dimensión sonora, 

de abolición de lo horizontal como opuesto a lo 
vertical, de la serie como única manera de ser, 
de dar una estructura al espacio sonoro. Para 
Boulez la creación es idéntica a lo imprevisible 
convertido en necesidad.

En su Segunda Sonata para Piano (1948), 
las células sonoras, bastante breves, sirven 
de soporte a las sonoridades, temas rítmicos, 
trabajados y desarrollados. Se rompe con el do-
decafonismo clásico y se pasa al mundo serial 
integrado, cuando las estructuras de timbres y 
de intensidades vengan a unirse con las sono-
ras y rítmicas. Todo se utiliza serialmente. «...
Schoenberg sólo se interesaba por la altura, We-
bern por la duración y el timbre, Boulez incluye 

STRUCTURES PARA DOS PIANOS (1951-52). RELACIONES NUMÉRICAS.
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la intensidad, aplicando a todos los conceptos el 
principio serial de organización.»4 

En las citadas Structures para dos pianos 
(1951-52), asistimos a una representación de gra-
do cero barthesiano en su línea de investigación, 
en una especie de absurdo, de caos y engrana-
je mecánicos que tiende prácticamente hacia 
el azar: «...Se trata de eliminar del vocabulario 
toda huella de herencia, ya sean figuras, fases, 
desarrollos, formas, hacer síntesis nuevas sin re-
miniscencias estilísticas. Hay una búsqueda de 
equilibrio entre la invención y el rigor.»5 

En esta obra la música puede escribirse au-
tomáticamente y comienza a ser el resultado de 
una lectura mecánica de las tablas numéricas 
que asignaban consecuentemente todos los va-
lores musicales. Una serie de mayor orden de-
termina la secuencia que se sigue para leer las 
series numéricas. Algunos aspectos de la pieza 
se dejan en manos de la elección composicional 
del autor, como el tiempo y el número de expo-
siciones que deben utilizarse en cada momento, 
así como el registro.

La impresión de casualidad es justamen-
te producida por exceso de estructuración pre-
via, y de su mezcla con los aspectos arbitrarios. 
Un efecto de estatismo global. Se abre el cami-
no hacia una música en la que los detalles in-
dividuales son insignificantes en comparación 
con el efecto global de la obra. El ritmo es muy 

aditivo y la dimensión temporal nace de un cú-
mulo de unidades individuales.

Boulez va buscando diferentes desarro-
llos modificables, metamorfosis, y distribuye 
los ciclos de tal forma que puedan ser interpe-
netrados (la última pieza es una homotecia, un 
microcosmos de la pieza entera). El espacio se 
vuelve multidimensional, se rompe totalmente 
la continuidad musical. En cuanto a la veloci-
dad, las acciones son tan complicadas y unidas 
que anulan toda referencia a una pulsación. Su 
utilización, alrededor de los tempi generales, en-
gendra una extraña fluidez. Es a la vez límpido y 
misterioso. Según Henri Pousseur, «...Para Bou-
lez, esta obra representaba una especie de “cero 
absoluto” de su investigación, una prueba de 
fuego o de hielo a la que estaba decidido a so-
meter su imaginación y su oficio para compro-
bar qué elementos resistirían».6

En esta composición, toda injerencia del 
sujeto en las decisiones compositivas será eli-
minada con el recurso de la fría objetividad 
del dato estadístico que la preside, deducida 
en su totalidad mediante una serie compleja 
de relaciones numéricas, de una única forma 
original. Andrea Lanza nos explica lo exhaus-
tivo del método: «...De una serie primera se 
deduce una matriz numérica que comprende 
la serie original y once transposiciones que 
comienzan por turno desde cada una de las 

PIERRE BOULEZ. LE MARTEAU SANS MAÎTRE, (1952-54), SEGUNDO MOVIMIENTO, COMPASES 67-69.
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notas. Lo mismo sucede a partir de la inver-
sión de la serie original, hasta formar una se-
gunda matriz de doce series (matriz inversa). 
Ambas matrices se utilizan para determinar 
todas las duraciones, las dinámicas y los mo-
dos de ataque, así como el orden en que se in-
troducen las cuarenta y ocho series de notas 
y las cuarenta y ocho series de duraciones en 
toda la composición. En lo que respecta a las 
duraciones, se establece una serie de doce va-
lores logrados multiplicando la fusa por cada 
número de la serie, y su orden está determi-
nado por las diagonales de la matriz original 
para el piano primero, y por los de la matriz 
inversa para el piano segundo. Lo mismo se 
hace con la serie de los diez modos de ataque 
y su orden lo determinan las diagonales opues-
tas a las anteriores.»7

¿Hacia dónde conduce esta sofisticada me-
tafísica numérica? ¿Qué subyace detrás de este 
despliegue experimental? Aquí comienzan a 
tener especial sentido las poéticas de la Obra 
Abierta estudiadas por Umberto Eco, cuan-
do se nos asegura que una obra es estética-
mente válida en la medida que puede ser vista 
y comprendida según múltiples perspectivas, 
manifestando una riqueza de aspectos y de re-
sonancias, sin dejar ella de ser una misma. La 
poética de la Obra Abierta tiende a promover en 
el intérprete actos de libertad consciente, colo-
carlo como centro activo de una red de relacio-
nes inagotables, entre las que él mismo instaura 
su propia forma sin estar determinado por una 
necesidad dirigida por la organización de la 
obra disfrutada.

Se tiene así un espectro de resultados de 
disfrute rígidamente prefijados y condiciona-
dos, de modo que la reacción interpretativa 
del lector no escape nunca al control del au-
tor. Como en la poesía de Mallarmé, cuando 
él mismo asegura que es preciso evitar que un 
significado único se imponga de golpe; como 
en el Ulises de Joyce, que se expande en toda 
dimensión, incluida el tiempo, en torno a un 
sólo punto. El espectador estará obligado a 

escoger sus grados de acercamiento, sus puntos 
de contacto, su escala de referencias, teniendo 
él mismo que tender a utilizar de forma con-
temporánea la mayor cantidad de gradaciones 
y dimensiones posibles, haciendo dinámico, 
multiplicando, extendiendo al máximo sus ins-
trumentos de asimilación.

LE MARTEAU SANS MAÎTRE
En Le Marteau sans Maître (1957) Boulez en-
tra en su madurez. Camina en el sentido de la 
abstracción, a la orilla de un cierto hermetis-
mo. La evidencia poética es muy clara, pero 
no una transparencia demasiado delgada que 
permita captar la obra en el primer contacto. 
Se hace patente una obsesión: ¿cómo salir del 
carácter unidimensional de la música? ¿Tie-
ne la obra un principio, un final, un desarro-
llo único? Boulez busca diferentes desarrollos 
modificables, metamorfosis. La obra consta de 
tres ciclos fundados en tres poemas. Los tres 
poemas dan lugar a diferentes piezas. Un ci-
clo comprende tres, otro dos, el último cuatro. 
Los ciclos han sido compuestos separadamen-
te, pero Boulez los ha distribuido como una 
interpenetración. La última pieza es un micro-
cosmos de la pieza entera. 

Con Le marteau sans maître, Boulez entra 
por primera vez en ese espacio multidimen-
sional que le atrae tanto y rompe la continui-
dad musical. Son también muy importantes 
las estructuraciones del tempo (la notación tra-
dicional está sobrecargada de indicaciones de 
velocidad). La velocidad modifica los valores 
introduciendo los obstáculos materiales en la 
escritura. Esta utilización de fluctuaciones al-
rededor de los tempi principales engendra una 
extraña fluidez.

La música se plantea como un flujo lineal 
de carácter melódico, aunque la forma se con-
vierta en obsesión. Se trabajará con células ex-
pansivas y transformativas que acaban por 
sustituir ideológicamente a los temas, pero con 
funcionamiento similar. La intención es crear 
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un contexto de dinámicas variables y de mo-
dos de ataque generalizados que pulverice la 
percepción de la continuidad, que acaba asegu-
rada por otra parte con la riqueza del tratamien-
to tímbrico. Se trata de un delirio organizado, 
multidireccional, que da un especial acento po-
lifónico, aunque sigue siendo fundamental la 
melodía de timbres.

Se trata de un serialismo matizado por una 
escritura ciertamente melódica, aunque sea de 
un nuevo melodismo, y una consideración del 
timbre muy francesa y que entronca cercana-
mente con la de Messiaen y más lejanamente 
con la de Debussy.

PLI SELON PLI
Este doble parentesco se acentuará más en el 
monumental retrato de Mallrmé desarrollado 
con el título Pli selon Pli (Pliegue a pliegue), entre 
1957 y 1962. En esta obra, un Mallarmé simbo-
lista y un lejano recuerdo de Debussy le van a 
servir para una rigurosa estructuración del tim-
bre en una polifonía rica y variada. Se trata de 
una de las más hermosas obras de Boulez y, sin 
traicionar los principios del serialismo integral, 
una composición de una factura fundamental-

mente francesa contradiciendo la idea de que la 
técnica implica una estética uniforme.

No hay duda de que la mayor parte de la 
obra del Pierre Boulez «serialista integral», el de 
la primera época, se basa en un flujo lineal de 
carácter melódico, aunque la forma se convier-
ta para él en una obsesión. Ello le permite crear 
células expansivas y transformativas que acaban 
por sustituir ideológicamente a los temas, pero 
con un funcionamiento similar.

Quizás la inserción de todo ello en un 
contexto de variables dinámicas y de modos de 
ataque generalizados pulverice la percepción 
de continuidad, que acaba asegurada con la ri-
queza del tratamiento tímbrico. El resultado es 
de una poética especial que tal vez justifica la 
autodefinición de Boulez da de su música como 
un «delirio organizado». La multidireccionali-
dad de su serialismo integral, para el composi-
tor español contemporáneo Tomás Marco, «...
da a su sonoridad un especial acento polifónico 
pese a lo cual sigo sosteniendo que sus mejo-
res logros son de un melodismo de nuevo cuño, 
melodismo que, por supuesto, incluye una rea-
lización novedosa y sofisticada de la melodía 
de timbres, de tan añejo abolengo en la van-
guardia del siglo XX.»8

PIERRE BOULEZ. PUBLICACIONES.
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EL PENSAMIENTO SERIAL

Los descubrimientos posteriores a la Escuela de 
Viena trataron de generalizar este principio por 
todas las características del fenómeno sonido, o 
sea, unificar y universalizar el principio teórico 
de la serie. Las características del sonido incluyen 
la altura, la intensidad, la duración y el timbre. Es 
a estos cuatro componentes que se ha extendió la 
acción de la serie, aplicándoles relaciones cifradas 
que caracterizaban tanto el intervalo de frecuen-
cia como el intervalo de duración, el de dinámica 
como el de timbre, así como a sus relaciones posi-
bles entrecruzadas, originando fenómenos anexos 
por las reacciones que ejercían unas sobre otras.

Así, después de haber generalizado el prin-
cipio de la serie, se estuvo obligado a darle, para 
cada uno de los componentes sonoros, una forma 
específica, donde el número doce ya no cumpliría 
más su función preponderante. La serie se convir-
tió de este modo en un modo de pensamiento po-
livalente, y no sólo en una técnica de vocabulario.

El pensamiento serial engendrado por los 
músicos post-webernianos tendió a señalar que 
la serie debía no solamente engendrar el propio 
vocabulario, sino extenderse a la estructura de la 
obra. Para Pierre Boulez, «... es por lo tanto una 
reacción completa contra el pensamiento clásico 
que pretende que la forma sea algo preexistente, 
como la morfología general. No hay escalas pre-
concebidas, ni estructuras generales en las cuales 
se inserte una idea particular; por el contrario, la 
idea del compositor, utilizando una metodología 
determinada, crea los objetos necesarios y la for-
ma también necesaria cada vez que desea expre-
sarse. El pensamiento tonal clásico estaba basado 
en un universo definido por la gravitación y la 
atracción; el pensamiento serial, por un universo 
en permanente expansión.»9

COROLARIO
Como puede verse, Boulez profundizó en su afán 
de lograr que un nuevo oyente, crítico y sensible, 
rescatase para sí y para su tiempo la herencia de 

la música contemporánea que él mismo impulsó 
y ayudó a trascender. Él mismo, de algún modo, 
convertido en crítico, escritor y pensador, ejem-
plificó cómo se podía condicionar al oyente en 
términos de recepción y percepción, en sus re-
flexiones críticas acerca de la obra de Webern, 
Stravinsky, Schönberg e incluso Berg. 

Su densa conciencia de la estructura for-
mal y la organización del sonido basada en la 
exploración de nuevos materiales sonoros, nos 
han dejado ver en el Boulez compositor su afán 
por controlar el proceso de la creación musical, 
evitando la improvisación sin desdén de la sen-
sibilidad y la imaginación. Análogamente, su 
pensamiento musical, esa búsqueda esencial que 
transversaliza todos sus escritos, lo confrontó 
de principio a fin con su ser creador y crítico, en 
el más amplio sentido de la palabra, propician-
do una imagen que se nos antoja perenne: estar 
en presencia de una reflexión creadora y de un 
creador reflexivo. •
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l pasado 8 de septiembre moría José 
Baena Reigal (Málaga, 1946-Torre-
molinos, 2025) a los 79 años edad, 
en el Hospital Marítimo de To-
rremolinos. Durante los últimos 
meses de su vida, cercado ya por 

la enfermedad y consciente de un final cercano, 
decidió preparar la reunión de su poesía, de cuya 
edición se habría de encargar su amiga Victoria 
Rosado; ambos sugirieron la posibilidad de que 
(un honor para mí) esa edición fuese acompañada 
de un prólogo de mi autoría. 

En otoño, Victoria, también amiga mía 
desde hace años, me hizo llegar el original, y un 
día señalado de diciembre (aniversarios de San 
Juan de la Cruz y de Vicente Aleixandre, e espa-
cial significación para el poeta) quedaba cerrado 
el texto introductorio que a continuación sigue, 
que es el que figura en la edición próxima a apa-
recer en la malagueña editorial Jákara de Fran-
cisco Olalla.

Recoge en este volumen José Baena una 
extensa antología de su obra poética escrita 
a lo largo de más de cincuenta años, y esco-
ge como título del volumen uno que tiene que 
ver con la temporalidad, tema nuclear de la 
poesía de siempre y de cualquier lugar o len-
gua: Los tiempos del verbo. ¿Hay guiño, en esta 
elección, al título que —con cambio en los 
«accidentes» de esa misma categoría gramati-
cal— escogió hace años Jaime Gil de Biedma 
para su poesía completa, Las personas del verbo 
(1975 y 1982)? 

Desde luego, en ambos títulos está im-
plícita la acción (el concepto: el componente 

verbal) junto a otros elementos (algunos de los 
«accidentes» de la gramática tradicional) que 
acompañan esa acción: personas y tiempos. 
Para José Baena, hombre de sólida formación 
literaria y gran cultura, no creo aventurado 
pensar que no se trate de mera coincidencia, 
sino de intencional guiño de intertextuali-
dad… ¿y homenaje?

SOBRE LA POESÍA  
DE JOSÉ BAENA REIGAL
Francisco Ruiz Noguera

MÁLAGA, 14 DE DICIEMBRE DE 2025 
DÍA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE VICENTE ALEIXANDRE

CUBIERTA DE PILAR GARCÍA MILLÁN PARA LA 
PORTADA DE LA ANTOLOGÍA DE JOSÉ BAENA.
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En lo que sí hay afinidades es en la pre-
sencia de Aleixandre en partes digamos que 
relevantes de ambas recopilaciones: a Vicente 
Aleixandre dedica Jaime Gil de Biedma el poe-
ma Arte poética, de uno de sus primeros libros 
Compañeros de viaje; y, por su parte, José Baena 
recurre en dos ocasiones a citas liminares de 
Aleixandre en poemas del libro final aquí in-
cluido, Sombra de Babel (en la segunda ocasión, 
en el último de los poemas del libro, lugar, sin 
duda, especialmente significativo). 

Pero es que, además, en el caso del autor de 
Los tiempos del verbo, esa presencia aleixandrina 
está ya desde el principio. 

En la presentación a la quinta publica-
ción poética de José Baena, A imitación de 
Propercio (1991), leemos estas palabras de 
Pere Gimferrer: «…En aquellos días de 1969 
—en el verano mallorquín, conscriptos en 
la luz de olivos y algarrobos—, José Bae-
na, como yo mismo, se reconocía en los ver-
sos refulgentes y diamantinos de Vicente 
Aleixandre. Entre hebillas y correajes, puri-
ficando la embocadura negra de los fusiles de 
asalto, andariegos en la llanura que golpeaba 
el escudo solar, José Baena y yo evocábamos 
los resplandores de la Ciudad del Paraíso. 
Ya por entonces escribía versos José Baena; 
tengo de ellos un recuerdo impreciso de imá-
genes en cascada, de reverberaciones aleixan-
drinas, en el yunque del mediodía, calcinado 
y magnífico».

Referencias varias (directas o indirectas) a 
la tierra de José Baena, Málaga, en estas palabras 
del entonces joven poeta catalán, que ya había 
publicado, unos años antes, en una de las colec-
ciones más destacadas de entonces (El Bardo), 
su libro Arde el mar (1966) que obtuvo el Premio 
Nacional de Poesía; precisamente, formó parte 
de aquel jurado otro poeta de la Ciudad del Pa-
raíso, Alfonso Canales (como ganador del mis-
mo premio el año anterior por su obra Aminadab, 
1965); y lo fue de forma muy activa, según llegó a 
comentarme Canales, que, desde entonces tuvo 
una muy buena amistad con Gimferrer.

El caso es que no es de extrañar —por afi-
nidades varias— que, en aquellos días de la mili 
en Mallorca, los dos jóvenes evocaran —además 
de «los versos refulgentes y diamantinos de Vi-
cente Aleixandre», «los resplandores de la Ciu-
dad del Paraíso»—. 

Hace solo unos días encontré, casualmen-
te, la razón de aquellas complicidades: a pro-
pósito de un comentario de Irene Vallejo en 
su muro de Facebook, el 12 de septiembre de 
2024, en el que hablaba de su visita a la casa 
de Robert Graves, en la sierra de Tramontana 
en Deià. En un post que subió José Baena Rei-
gal leemos: «…Durante la primera parte de mi 
servicio militar en Mallorca tuve como com-
pañero al gran poeta Pere Gimferrer, al que 
conocía por la célebre Antología de Batlló. A 
finales de 1969 fue invitado a almorzar por 
Robert Graves en su casa de Deià y yo tuve 
la fortuna de acompañarle. Nunca olvidaré la 
afectuosa cercanía de Graves en aquel encuen-
tro tan plenamente vivido».1 

Estamos hablando, pues, de dos jóvenes 
poetas de la que después sería llamada genera-
ción del 70, cuando, desde diversos lugares de 
España, algunos jóvenes poetas lanzaban pro-
puestas renovadoras tanto en lo temático como 
en lo formal.

Pere Gimferrer había nacido en 1945 
(Barcelona); José Baena Reigal, en Málaga 
en 1946, ciudad que también destacó enton-
ces por sus muy prestigiosas publicaciones 
que, siguiendo una cuidadosísima tradición 

JOSÉ BAENA REIGAL; C. 1990, C. 2005; C. 2020.
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impresora que entronca con la revista Lito-
ral de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, 
y que a partir de 1960 reforzó Ángel Caffane-
ra (sobrino de Prados), con la fundación de las 
«Publicaciones de la Librería Anticuaria El 
Guadalhorce», que, muy especialmente en 
sus colecciones de breves Cuadernos (de Ma-
ría Cristina, de María José y de María Isabel), 
iniciadas en los años sesenta, fueron lugar de pu-
blicación de algunos los primeros títulos de poetas 
de esta nueva generación española (posteriores 
serían los de Almoraduj y los del Sur, Nue-
vos Cuadernos de María Cristina, los de Da-
vid, los de María Eugenia, o los de Raquel). 
Se trataba de breves cuadernos —en princi-
pio, adelantos de obras que luego tuvieron 
mayor extensión— de novísimos poetas que, 
entonces desconocidos, fueron, más adelan-
te, nombres imprescindibles en la lírica espa-
ñola. Como se advierte en un breve catálogo 
del, por entonces, recién fundado Centro Cul-
tural Generación del 27: «…Gracias a Caffare-
na, que contó con el apoyo y asesoramiento 
de Vicente Aleixandre, publicaron en Málaga 
su primera obra muchos poetas españoles que 
luego han alcanzado la primera magnitud».2

Entre aquellos poetas veinteañeros estu-
vieron, por ejemplo, Gimferrer que, en 1966 
publicó, en los Cuadernos de María José, 3 Poe-
mas, cuando su autor —según aclara en breve 
nota Alfonso Canales— acababa de recibir, el 
Premio Nacional por Arde el mar. En aquellos 
mismos cuadernos malagueños, aparecieron 
títulos como los de Guillermo Carnero (Dibu-
jo de la muerte, y Libro de horas, ambos de 1967), 
Leopoldo María Panero (Por el camino de Swan, 
1968), Jaime Siles (Génesis de la luz, 1969), Jena-
ro Talens (Una perenne autora, 1969), Marcos 
Ricardo Barnatán (Muerte serena, 1970) o José 
Infante (Imágenes sucesivas, con nota de Jorge 
Guillén, 1970).

Este es el contexto literario y editorial 
en el que empieza a editarse la obra de Baena 
Reigal, cuya primera publicación es Ya sé que 
da lo mismo.3 

YA SÉ QUE DA LO MISMO

Dos poetas malagueños nacidos el mismo 
año (1946), compañeros, además, durante la 
primera parte del bachillerato, en mismo Co-
legio del Sagrado Corazón (después lo serían 
en el recién inaugurado Instituto de Nuestras 
Señora de la Victoria, Martiricos). En aquella 
breve nota, advertía Infante que «en Baena 
hay desde el principio esas tres o cuatro ca-
racterísticas que han hecho al andaluz univer-
sal (¿o universales a los andaluces?), desdén, 
austeridad (que no es lo contrario de barro-
quismo), sabiduría y escepticismo (más que 
fatalismo)...». 

El cuaderno incluye un solo poema, divi-
dido en varias partes, con inicio en un marco 
natural, de lo que podríamos denominar una 
poética de lo diurno, del éxtasis y la carnalidad 
(con aquellas imágenes que más adelante recor-
daría Gimferrer: «en cascada, de reverberacio-
nes aleixandrinas»:

«…Ya sé que da lo mismo / el murmullo 
de los álamos recomiéndose al río, / 
manso espejo de precoces batracios, / o 
de los pescadores de salmodia bronca, / 
clamante brío que de las gargantas bro-
ta / como un himno estival. / Relucien-
te. Gota a gota vertido / por torsos de 
junco o de romero, / quema el sudor las 
ondas, / abrazadas por redes en éxtasis 
carnal».

De aquel antiguo cuaderno, solo se selec-
cionan aquí algunos fragmentos: 

 I («Ya sé que da lo mismo») 

 III («Apenas te vi detenida»)

 IV («¿Acaso yo soy tú?»),

 V («La soledad es un canto de pájaro») 

https://es.wikipedia.org/wiki/Marcos_Ricardo_Barnat%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Marcos_Ricardo_Barnat%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Infante
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Infante
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Se insiste en la contraposición del concep-
to de plenitud frente al de pérdida, desamor, 
soledad:

I «Cerrada sobre sí, visiblemente plena / 
como un círculo de brisa elástico y dan-
zante / se completa la tarde / […] / Trémulo 
aspiro el canto entre barcas varado / y 
emergido del mar, / mientras siento la vida 
convertida en misterio / o hecha don pre-
ciosísimo / abierto en ademán total / como 
mis brazos».

III «Hasta que no te fuiste / no vi mi  
plenitud / pero era tarde ya. / Era ese no  
ser sin ti».

V «La soledad es tu boca / faltándole su 
voz. / O, tal vez sea la propia voz desnuda, 
/ de tus labios, sin tu aliento. / La soledad 
es ausencia /o la huella de un cuerpo / que 
se queda sin sombra… / La soledad soy yo / 
cuando ya no me siento».

Muy común en la época era, por parte de los jó-
venes poetas (y más si eran malagueños), enviar 
sus primeras publicaciones a Velintonia, n.º 3. El 
autor de “Ciudad del Paraíso», solía contestar ama-
ble; así, en este caso:

«Miraflores de la Sierra, agosto 72: 
Querido Pepe Baena: Aquí en el 

campo me acompañan nuevamente sus 
versos, gracias por el regalo de estos 
poemas, pocos, pero hincadores, pero 
alumbradores, que ayudan y esclarecen 
sobre un hombre y sobre el hombre. 
Me alegra que a la sombra y a la luz de 
Málaga surjan y nos latan, nos hagan 
presencia y nos sean verdad. Me acuerdo 
de ustedes todos, de vosotros todos, y a 
ti gracias y un abrazo». 

VICENTE ALEIXANDRE

TIEMPO DE PAUSA
Dos años más tarde, publica su segunda obra, 
Tiempo de pausa, por la que recibió el Premio de 
Poesía Garcilaso de le Vega, convocado por la 
Universidad de Málaga.4

Este breve segundo libro tiene un carácter 
unitario. Dividida en una serie de fragmentos, 
esta segunda entrega sigue, en parte, las dos lí-
neas ya presentes en los poemas iniciales de Ya 
sé que da lo mismo: por una parte, el vitalismo, la 
carnalidad (no es de extrañar, en este orden de 
similitudes, que, en ambos libros, se incluya sen-
das citas de uno de los grandes poetas amorosos 
del 27: Pedro Salinas). Por otra, junto al vitalis-
mo, cierto sentido de apartamiento, de soledad, 

CARTA DE ALEIXANDRE.
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de inseguridades: «Mis preguntas las clavo al bor-
de / de la tierra, al filo / de la angustia». 

«No sé si alguna vez tú me has buscado, 
/ esperando mi voz como la tuya espero / 
cuando mis preguntas se hunden en la nada 
/ y tus respuestas se quedan en silencios / y 
tú tan lejos».

Pero, por encima, prima el amor casi como 
sacra celebración y entrega:

«Como un rito te ofrezco / todo lo que de 
mí queda, / mis farsas, mis preguntas, / mi 
verdad».

«Hasta alcanzar tu cuerpo / ansioso de de-
seos / que siempre han comenzado / donde 
termina el mundo, / donde acaba la vida / 
[…] / donde nacen mis miedos».

«Más allá del milagro desnudo / de tu cuer-
po, que me arde en las manos». 

Una importante novedad, ahora, es la pre-
sencia, desde el principio, de elementos cultura-
listas explícitos, rasgo generacional muy común 
en los poetas de esta generación novísima o del se-
tenta. En este caso, la referencia inicial a las me-
dievales danzas de la muerte: «Ande la rueda, siga 
la loca danza / aunque las manecillas del reló / 
giren inexorables hacia la consumación».

Y, junto a ellas, de inmediato, dos men-
ciones a poetas de referencia en la generación 
beat (Allen Ginsberg) o en la poesía popular 
que aunó el folk, country, etc. (Bob Dylan). O, 
en poema muy cercano, la referencia, en parte 
mística («mientras tiembla la tierra en Parusía 
de sombras»), o la clasicista al escultor griego 
Onatas de Egina (con cuya gloria «duradera» se 
ironiza): 

«Ciertamente no me importa gran cosa 
/ que de Onatas de Egina / solo queden 
mármoles dispersos».

CELEBRACIÓN DE CÉSAR

A finales de la década de los ochenta, aparece su 
tercer libro, Celebración del César, nuevamente en 
las ediciones de Ángel Caffarena, y nuevamen-
te acompañado de una nota preliminar de José 
Infante.5

El volumen es algo más extenso que las 
dos publicaciones anteriores. De hecho, las tres 
partes en que la obra se divide («Tan solo una 
tenaza», «Signos si palabras» y «Celebración de 
César») alcanzan, en total, los veinticuatro poe-
mas (la extensión convencional de un libro). Se 
abre con una cita de José Infante («Nunca la no-
che puede pasar si miedo»), perteneciente a la 
segunda parte de Elegía y no («Junio»). 

La dicción de estos poemas se aleja del 
sentido de poética de lo diurno de los prece-
dentes: imágenes potentes de cierta oscuridad 
conceptual que trazan una especie de mapa 
interior (con tintes tomados del vanguardis-
mo), a veces opresivo (el mordisco en el costa-
do, el abandono; la nada; «desnudeces inútiles 
de imágenes yacentes / sobre la noche»), en 
contraste, a veces, con citas (elementos pa-
ratextuales y culturalistas: Emilio Prados y 
la ternura, Lorca y el deseo, las ausentes cíta-
ras de Katmandú, la mención —entre litera-
tura y cine— «al Jardín de los Finzi Contini / 
mientras siento en tus manos / la feroz resis-
tencia del tiempo en las muñecas»); el vérti-
go y lo inexpresable en la escritura rupturista 
de Rimbaud; la amorosa referencia griega: «el 
texto que se dice / hablará por sí mismo y rom-
perá la noche / aferrada al irreal ensueño des-
pertando al instante / la fragancia del alba y se 
alzará su clara voz / por fin desnuda ya sobre el 
mar de Mitilene».

Es en la tercera y última parte («Celebra-
ción de César») donde se concentra —con cier-
to hermetismo en el lenguaje— la tensión de 
la historia amorosa que, en el fondo, late en 
este libro, aunque (salvo en el caso de la cita 
de Julio César de Shakespeare: «[…] Jamás be-
beré bastante por el afecto de Bruto») no hay 

https://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_beat
https://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_beat
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mención textual alguna, puede que no deje de 
estar presente el guiño a la novela Los idus de 
marzo de Thornton Wilder, y las misivas que, 
en la isla de Capri, César dirige a su amigo 
Lucio Mamilio Turrino sobre asuntos perso-
nales varios en las vísperas del histórico suce-
so del asesinato: «…pues morirás seguro en la 
fecha prevista / sin haberos besado (ayer los 
mensajeros / trajeron de Egipto importantes 
noticias) / corazón como piedra apoyada en 
las sombras / hasta perder el aliento / la voz / y 
las palabras».

ELOGIO DE UNA CIERTA 
IGNORANCIA CONVENIDA
Al principio de la década de los ochenta, la colec-
ción Ámbitos Literarios, que dirigió Luis Alber-
to de Cuenca, en la barcelonesa editorial Anthro-
pos, convocó unos premios de poesía cuyos libros 
galardonados fueron publicados en un volumen 
conjunto. Ese fue el caso de aquella edición del 
84: Antología Premio Ámbito Literario, 1984 / 
Poesía, que contó con la edición de cuatro libros: 
el del malagueño José Baena (Elogio de una cier-
ta ignorancia convenida)6, el poeta visual madri-
leño Rafael Marín (Poemass media); el argentino 
Alberto Silva (Adonay y el resto), y la italiana Ti-
ziana Rossi (A las voces de los muertos).

En el caso del libro de Baena Reigal, llevó 
un prólogo de Rafael Pérez Estrada (otro de los 
poetas malagueños —igualmente amigo suyo— 
que, aunque perteneciente a una generación an-
terior, empezó a publicar en torno a los setenta 
también en las ediciones de Ángel Caffarena: 
Valle de los Galanes, 1968).

Este Elogio de una cierta ignorancia… está 
en la estela (muy «generación del setenta») de 
ensamblar textualmente referencias cultura-
listas con otras de orden metaliterario (sobre 
todo de la cultura griega, bien de lo cotidia-
no o de lo mitológico: «Mientras atardece en 
un café de Tesaloniki», «Paso de la Termópi-
las»: «…son trescientos cipreses plantados uno a 
uno / exageradas cifras de muertos en batallas / 

mármol reciente consagra estas agrestes tierras 
/ como atrio legítimo del templo que le ofre-
cen / los griegos a la valiente Esparta / y vuela 
en mi memoria el alto en el camino / los guerre-
ros yacentes y un espléndido bronce / desnudo 
de Leónidas / que mis ojos retienen junto a un 
nombre: / Termópilas»

Y siempre con un fondo en que conviven 
el erotismo, más o menos explícito, y la abier-
ta apuesta por la corporeidad: «Zeus y Gani-
medes», «Nave de Corinto», «Del Banquete»: 
«…Recalca su afición a los cuerpos / y bebe 
entre hombres de otras copas / bajo el soplo 
del viento / ha venido invitado para gozar la 
noche / sin esperar que la luz mañanera nos 
acueste / haciendo que perdure la ofrenda / de 
muchachos»

PREMIO ÁMBITO LITERARIO ANTHROPOS.
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«reclamando corporeidad a las formas pu-
ras / sintiéndome extranjero pues así sigue 
siendo cada cuerpo / que amamos».

Por aquellos años, publicó Pérez Estra-
da un breve cuaderno, con tres poemas largos, 
que contrastaban, por el hermetismo, por la 
dicción tendente a la abstracción (incluso por 
la modestia y sencillez de la edición) con otras 
obras anteriores y posteriores del propio Ra-
fael (3 propuestas Asilogísmicas, Málaga, imprenta 
La Española, 1979), pues bien, en la parte final 
de su libro, incluye Baena, a manera de diálogo 
y homenaje, «Variaciones sobre las propuestas 
asilogísmicas de mi amigo Rafael», textos que 
participan de las características que, en el pró-
logo, había atribuido Rafael a los poemas «her-
méticos y abstractos» de Baena: «…la totalidad 

de los poemas que componen este libro pa-
rece resumir un sentimiento ético en el que el 
arte se proclama el gran transgresor del orden 
establecido.»

«Este libro es, a mi parecer, un alegato 
contra cualquier forma de aburguesa-
miento […]»

A IMITACIÓN DE PROPERCIO
Nuevamente, textos de amigos poetas (Pere 
Gimferrer y José Infante) acompañan la quin-
ta publicación de Baena Reigal, A imitación de 
Propercio.7

En una nota previa aclara el autor algunas 
de las razones por las que toma como punto de 
referencia a Propercio, poeta amoroso cuyas 
elegías a Cintia propiciaron la protección de 
Mecenas, junto a un selecto grupo del que for-
maban parte Horacio o Virgilio. Una de las ca-
racterísticas de la poesía de Propercio es el de 
lo que —con una terminología bastante poste-
rior— podríamos llamar su «visión romántica 
del amor» (no ajena a un enfoque fatalista y trá-
gico, relacionado con el sentido de lo transitorio 
y efímero de la vida).

Baena valora en Propercio que «…sus preo-
cupaciones encuentren siempre la materialidad 
del cuerpo para que sean tangibles. Es su pasión 
física por Cintia lo que le contagia el fuego de la 
vida, la fugacidad de su posesión y sus resenti-
mientos. Vive intensamente y por eso siente. De 
ahí el vitalismo de sus ideas».

Por eso, según él, la obra de Propercio ha 
mantenido, a lo largo del tiempo, una especie de 
«…corriente subterránea contraria a las modas y 
que pasa por los goliardos, la mejor poesía espa-
ñola del Siglo de Oro —Quevedo a veces—, la 
poesía anónima de algunos ilustrados, los poe-
tas malditos y los escritores marginados».

Afirma en su prólogo Gimferrer que «…no 
hay que creer a ciegas en el título de esta entre-
ga y pensar que solo a Propercio y a los latinos 

A IMITACIÓN DE PROPERCIO.
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recuerda, no; muchos son, antiguos y modernos 
—desde Lewis Carroll hasta los no citados por 
su nombre, mas sí por sus imágenes, quienes fu-
gazmente, sin duda en tributo de amistad, me 
cuento (“Si perdiéramos de pronto los recuer-
dos, qué inocencia”)— los que comparecen en 
sus versos, […] En esta ardua indagación de hoy, 
teorética y pragmática a un tiempo, se recono-
ce, no menos que en los versos luminosos de 
aquellos días castrenses en Mallorca, la esencial 
vocación poética de José Baena, caballero an-
dante de los silogismos embrujados».

Por su parte, en su epílogo, José Infante, se 
detiene en la presencia y sentido de lo utópico 
que impregna estos poemas. Llega a recordar, in-
cluso, que «No en vano, la primera vez que leí el 
libro llevaba por título Al otro lado de la Utopía». 
Baena, afirma Infante, «…busca la utopía, pero 
sabe que solo se puede estar ya al otro lado de 
ella. […] Ha adoptado, para expresarnos su per-
plejidad ante la imposibilidad de la Utopía, ante 
la inutilidad del amor y ante los fantasmas de la 
memoria, que siempre nos traicionan, el pudor de 
la elegía, la ironía como metáfora y la parábola de 
lo inexorable. No es la Utopía otra cosa que la im-
posibilidad de la realización del deseo».

SOMBRA DE BABEL 
Sombra de Babel 8 es el último libro (inédito) de 
José Baena.

El poema «Liturgia caníbal», que cierra el 
libro anterior, de A imitación de Propercio, termi-
na con estos versos: 

«El ritual carece de convicción para que no 
evitemos discursos alternativos […] 
porque cada uno con sus propias armas 

    [encontrará 
el santo y seña del propio laberinto.  

    [O su Gran Sombra».

Ese laberinto interior (que ha perdido los 
modelos —sustantiva cita de Robert Calas-
so: «Vivimos en un almacén de copias que han 

perdido / sus moldes. En un principio era el 
molde»—), que «arrastra» cada uno, esa «Gran 
Sombra» es la que se expande por los poe-
mas de esta última parte, en la que, siguien-
do la pauta de los libros anteriores (al menos 
desde el tercero, Celebración de Cesar) está es-
pecialmente presente el mundo clásico con 
citas nucleares (Primor in orbe deus fecit timor, 
«El primer dios del mundo creó el miedo» Pe-
tronio; «Lo semejante conoce a lo semejante» 

DIBUJO DE DÍAZDEL A LA MANERA DE PROPERCIO.
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Empédocles de Agrigento; «Estas cosas no 
ocurrieron jamás, pero son siempre» Salus-
tio…), o este breve apunte de un filoclásico 
como Hölderlin «Anochecer en la Acrópolis» 
(«Soñar con los dioses es toda nuestra vida»: «el 
paraíso de la niñez no existe, pero su sombra 
estorba»).

Como recuerda Pere Gimferrer, a José 
Baena, aún en sus libros finales, le sigue aco-
rriendo aquella primera «sombra tutelar de 
Vicente Aleixandre, que a tantos nos enseñó 
a acuñar el lenguaje». No deja de ser significa-
tivo que, en este libro final, haya dos poemas 
que llevan cita (relacionadas con la luz) del au-
tor de «Ciudad de Paraíso: «Entonces fuiste 
tú» («Y al apuntar el alba se quebró la cárcel / 

en dos, y tú emergiste...), y el poema que cierra 
el libro, «Si donde vi la luz sigue la luz» («Nadie 
sabe dónde está nadie para decidir / sobre la 
verdad de su luz»).

FINAL
Hasta aquí, la trayectoria, como poeta, de 
José Baena Reigal, pero creo que este recorri-
do por su escritura quedaría incompleto si no 
hiciéramos, al menos, una breve mención in-
formativa a su prosa, que no es asunto menor. 
Baena fue historiador, y, durante breve tiem-
po, ejerció como profesor de Historia econó-
mica en la Facultad de Ciencias Económicas 
y de Historia del pensamiento económico e 

IZQUIERDA: EL FUEGO DE SAN TELMO. PREMIO CIUDAD DE SALAMANCA. DERECHA: LAWRENCE DE ARABIA.  
PREMIO IV CENTENARIO EL QUIJOTE.
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Historia de las ideas políticas en la Facultad 
de Filosofía y Letras.

Muy interesado por los estudios sobre Má-
laga, en la década de los ochenta llevó a cabo 
algunas investigaciones de carácter académico 
sobre Los sucesos revolucionarios de 1968 en Málaga 
(publicadas en la revista Jábega, nº 41-44, 1983), 
así como un ensayo En torno al urbanismo mala-
gueño en el siglo XIX (Jábega, nº 36, 1981).

En cierto modo, en relación con su interés 
por la ciudad y su historia, está la que fue la ela-
boración de su primera novela.

En 2001, en los cuadernos del Aula de 
Letras 2000-2001, Cien Años de Letras Es-
pañolas, de la Universidad de Málaga / Vice-
rrectorado de Cultura, 2001 se publica Una 
llamada inesperada, con introducción de José 
Luis González Vera que recoge el primer capí-
tulo de la, entonces, aún inédita novela El fuego 
de San Telmo, que acababa de conseguir, un año 
antes, en el año 2000, el V Premio de Novela 
Ciudad de Salamanca.

En la introducción al mencionado cua-
derno, González Vera afirma que «El fuego de 
San Telmo tiene como una de sus característi-
cas elevar a Málaga a la categoría de espacio 
mítico donde todo es posible, al igual que en 
Venecia, Roma, Estambul o Nueva York. […]. 
La acción arranca con el descubrimiento en 
junio de 1995 de los restos del escultor Pedro 
de Mena, en la Iglesia del Santo Cristo de la 
Salud. […] En las mismas excavaciones apare-
ce una caja de plomo que contiene un soneto 
que indica la existencia en Málaga del Tercer 
Apocalipsis de Santiago, libro apócrifo para la 
Iglesia Católica que fue custodiado en Tierra 
Santa por los templarios. A raíz de ese hecho, 
se desarrolla un relato complejo, de misterio, 
intriga y relaciones de diversas instituciones 
internacionales: novela extensa (Sevilla, Al-
gaida, 2001, unas 600 páginas), que tuvo una 
muy buena acogida crítica, y una segunda edi-
ción en 2005. 

En 2006, también en el ámbito de la novela 
histórica, publica su segunda obra, que mereció 

el Premio Extraordinario de Novela IV Cente-
nario del Quijote-Diputación de Ciudad Real, 
El octavo pilar. Memorias secretas de Lawrence de 
Arabia, (Madrid, Espasa, 2006), que tuvo tam-
bién una segunda edición revisada en Málaga, 
Ediciones del Genal, 2023. •
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