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MUSEOS PARA LA VIDA

Decia en 1971 Georges Riviere, el padre de la Museologia moderna, que «el
museo era una realidad ya antigua, en el momento en que nace el término.
Un tesoro de los dioses y de los hombres, en el comienzo de los tiempos. Un
laboratorio, un conservatorio, una escuela, un lugar de participacién de nues-
tro tiempo. Una maquina para coleccionar, de todas las épocas. Con o sin
techo. En el que la cabeza avanza a audaces saltos, y el final no acaba de lle-
gar. En desarrollo exponencial, mancha de aceite extendiéndose a través del
mundo. Cultivando la sincronia en la diacronia, o la diacronia en la sincro-
nia. Alrededor de todas las disciplinas del arte y del saber. Una familia in-
ternacional, de nuestros dias». Espero que me perdonen ustedes la larga cita,
pero me parecia ineludible por dos importantes razones. La primera de ellas,
naturalmente, la cita y elogio del maestro, y la segunda porque sabiamente
define y sintetiza muchas de las preocupaciones y reflexiones que atiin hoy
en dia nos plantea el Museo y nos planteamos cuantos en torno a estos ex-
traordinarios lugares reflexionamos y hemos tenido el privilegio, el enorme
privilegio, de trabajar. Pero hoy no se trata de mi experiencia como profesio-
nal de la gestion cultural y mds concretamente de la gestién de instituciones
museisticas. Eso seguramente, estoy convencido de ello, seria muy aburrido y
nada mais lejos de mi intencién que cansarles.

Hoy me gustaria hablar de mi experiencia como visitante de museos.
Mejor dicho de mis sensaciones como usuario. Si, quizds, mejor usuario.
Usar, segun el diccionario de nuestra Real Academia de la Lengua quiere de-
cir, en su primera acepcién, hacer servir una cosa para algo. Pero es que en su
segunda significa practicar algo habitualmente o por costumbre. Ergo, creo
que puedo, permitanme hablar en primera persona, considerarme un usuario
de pleno derecho de los museos. Es verdad que en un entorno tan cuidadoso
con las formas, a veces tan extremadamente susceptible para con ellas, usua-
rio pudiera sonar demasiado prosaico, a lo mejor poco sofisticado para po-
ner en relacién con una de las instituciones de «referencia social» de nuestro
tiempo (igual Georges Riviére, aunque sea péstumamente, se ha salido con
la suya). Pero también es verdad que he usado mucho de los museos y, espe-
ro, si la diosa fortuna no me tiene reservado otros devenires, poder seguir
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usando de ellos por mucho tiempo. Hacerlos servir para algo. Hacerlos servir
como laboratorios, como escuelas, como lugares de participacién y de edu-
cacion. Hacerlos servir para disfrute, para instrucciéon y educacion si, pero
también para delectacidén y deleite, para el goce de los sentidos en la expe-
riencia de la contemplacién serena. Es algo que he practicado, usado, como
dice la Academia, de manera habitual y por costumbre desde hace muchos
afios, aunque hace tan solo unas pocas décadas eso no fuese tan ficil y mu-
cho menos para alguien al que habian venido a nacer en este lugar radiante-
mente luminoso, de azules sin parangén, dénde el Sol siempre sale. Extremo
meridional de la vieja Europa.

Es verdad. Muchos de ustedes lo recordardn bien. No abundaban en la
zona, tampoco en el pais, bien es cierto, los museos. Desde luego en Mar-
bella no habia ninguno (ahora hay uno, y bien interesante pero cerrado, que
no termina de recibir el carifio que merece por parte de quien de esto debe
ocuparse, mientras concita el respeto de los profesionales del resto del pais)
y en Malaga, si no recuerdo mal, estaban abiertos el Museo Provincial de Be-
llas Artes y el Arqueoldgico en la Alcazaba. Y en 1976 se inaugura el Mu-
seo de Artes y Costumbres Populares en el antiguo Mesén de la Victoria.
Poco mas. Si, en esta Mdlaga que ahora cuenta con una oferta museistica que
ha merecido la atencién de todo el mundo. Una oferta que se nos antoja ha
estado siempre ahi, pero que es el resultado de un inteligente y continuado
esfuerzo de la ciudad en este sentido; un esfuerzo que ya lleva dando magni-
ficos resultados desde hace algunos afios.

En mi caso personal tuve que esperar a los catorce afios para visitar el
primero. Y no fue en Milaga, tuvo que ser el interés de mi padre por visi-
tar a un antiguo amigo el que me llevara, en un viaje cuasi iniciatico —nada
parecido, por supuesto, a aquel Grand Tour de los viajeros romanticos— por
aquellas carreteras de entonces, a toparme con el Museo del pintor Rafael
Zabaleta en un pequefio pueblo jiennense, Quesada, cerca del parque natural
de Cazorla y la sierra de Tiscar. No sé si pueden hacerse una idea de lo que
supuso para un joven adolescente que si, habia visto obras de arte, gracias al
entusiasmo —un tanto ingenuo— de su maestro, en aquellas bienales de arte
que el mismo docente organizaba en la Marbella de los setenta (sirvan estas
palabras de homenaje y recuerdo emocionado a su trabajo, al trabajo de tan-
tos docentes, y a su persona), un adolescente que emborronaba algunos pape-
les y coleccionaba estampas de grandes obras de la historia del arte, hdganse
una idea digo, de la emocién que supuso visitar, practicamente en la intimi-
dad, aquellas obras vistas sélo antes en algunos pocos, muy pocos, libros. La
revelacion de los colores, de las lineas, de la textura de la pincelada y la con-
sistencia de la pasta pictérica, ahi, tan cerca, frente al pasmado barbilampifio
que iba de un cuadro a otro con los ojos a punto de salir de sus 6rbitas. No
es Zabaleta, cuya obra he conocido bien mdis adelante, precisamente uno de
mis pintores predilectos —atn reconociendo su lugar en la historia del arte
espafiol— pero la vida que gusta de jugar con nosotros —a veces mas de lo
que uno quisiera— me ha puesto a Zabaleta muchas veces en el camino. Tan-
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tas que seria prolijo contar aqui, ademds de no venir al caso. No obstante, no
me resisto a contarles un pequefio detalle de mi agenda. El préximo dia 16
de julio, después de casi cuarenta anos de aquella primera visita, volveré por
segunda vez en mi vida a Quesada, en esta ocasién amablemente invitado por
el Museo Rafael Zabaleta para formar parte del jurado del Concurso Inter-
nacional de Pintura homenaje al pintor, que alcanza este afio su cuadragési-
mo quinta edicién. Un Museo nuevo, mds amplio y moderno, mucho mejor
equipado que aquel de mis recuerdos, el que amablemente te abria el policia
municipal que se encontraba en la oficina de un parque —creo recordar—
cercano. En fin, como dirfa mi paisano y entrafiable buen amigo, el poeta
Juan Malpartida:

La vida, palabra apenas dicha.

Un viaje que no paré en Quesada y que nos llevé a otras ciudades y a
otros museos, con singular empefio de mis padres en que los visitara, quizas
atisbando algo que yo en aquella época no era capaz siquiera de sofiar. Entre
ellos el Museo del Prado, sin olvidar la Casa Museo del Greco, aquel «inven-
to» toledano del Marqués de la Vega Incldn —tan aficionado a la reconstruc-
cién de los ambientes en los que las obras fueron creadas—, ahora reformado
y ampliado. Una ciudad, a la que el destino no ha dejado de llevarme. En uno
de sus museos —en otro viaje— el Sefardi, ignorante de nuestro paisanaje,
descubri —a principios de este milenio— al pintor Daniel Quintero, pleno
de purpuras, en su retrato de Samuel ha-Levi.

A ese primer museo le sucedieron otros muchos. De algunos de ellos
quiero hablarles. No les hablaré de los grandes museos que todos conocen. De
esos mucho se ha dicho y escrito ya, asi que dificilmente podré aportar mucho
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mas sobre esa cuestion. Aunque me temo que no resistiré la tentacién de citar
—si ustedes son tan generosos de permitir que me salga de esa norma autoim-
puesta— alguna obra maestra que en ellos se encuentra. Es mi intencién com-
partir con ustedes algunas reflexiones sobre los museos, la razén de ser de su
existencia, su lugar y funcién en el mundo, al hilo de los recuerdos de algunas
visitas a esos otros museos, menos sonoros, menos famosos, con menos super-
ficie, con menos obras maestras quizis, pero que sirven a la sociedad que los ha
creado y los mantiene, cumpliendo su funcién. Esa funcién que, no lo olvide-
mos, pasa por «conservar, investigar, exponer y difundir el patrimonio material
e inmaterial de la humanidad con fines de estudio, educacién y recreo». Segiin
nos recuerda el ICOM, en sus siglas en inglés, el organismo de la Unesco para
los Museos que actualiza de manera periédica la definicién.

De la misma manera que el Excmo. Sr. Presidente de esta docta Corpo-
racién, mi admirado y respetado amigo José Manuel Cabra de Luna, para-
fraseaba a Montaigne, «yo mismo soy el tema de mi discurso», para explicar
la presencia de referencias biograficas en su propio discurso de ingreso, cito
yo aqui a ambos para excusar desde ahora las que aqui aparecerdn, de algin
modo, inevitablemente, puesto que no somos mas que lo que hemos vivido,
las circunstancias que nos conforman, el mero recuerdo de lo que hemos
sido, la memoria de nuestra experiencia. Pues, nuestra opinién, como afirma-
ra Spinoza, estd hecha «de la consciencia de nuestras acciones y de la ignoran-
cia de las causas que las determinann.

Mucho han cambiado los museos, de la misma manera que, afortunada-
mente, mucho ha cambiado nuestra sociedad. En especial esta Espafa fruto
de aquella Transicién ejemplar que, sorprendentemente, hoy toca defender
ante afanes extemporaneos e inopinadamente revisionistas. Ya en los anos
treinta de la centuria pasada se empezaron a mover cosas. Es en ese momen-
to en el que comienza en nuestro pais la evolucién del museo como entidad
centrada en el cuidado de los objetos en él conservados, para pasar a una ins-
titucién con mds consideracién por las «necesidades de los individuos». Los
museos empiezan a dejar de ser esos «panteones, enterradores de la verdadera
creacién» que dijera el hiperbdlico y poligrafo Menéndez Pelayo. Y en ello
tendrd mucho que ver, un paisano nuestro, hace muy poco felizmente recor-
dado por fin, cerca de aqui, en el Museo del Patrimonio Municipal, don Ri-
cardo de Orueta, que como Director General de Bellas Artes sent6 las bases
para que los museos espafioles abandonasen su condicién de «almacenes de
baratijas, desordenadas y mal tratadas», segtin sus propias palabras.

No solo cambian los museos, también cambian las personas. Al menos
eso percibe, otro de los grandes, Eugenio D’Ors, que en su popularisimo
libro, Tres horas en el Museo del Prado, afirmaba que «empieza a ser conocido
un cambio de actitud en las generaciones nuevas de curiosos, de estudiosos,
al acercarse a los museos. Acontece que hombres de hoy se encaran con las
obras de los grandes maestros, gustan de ellas enseguida y, de sopetén, las
entienden, considerdndolas directamente como negocio estético». Curiosa la
expresion, ciertamente. Negocio estético. Es decir, utilidad o interés que se
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logra en lo que se trata. Algo parecido dice Estrella de Diego, en un reciente
libro, absolutamente recomendable, Rincones de postales, en el que habla de las
prisas del turismo cultural, del gusto por el souvenir, por la pieza capturada
—vya sea en forma de postal o a través de los dichosos teléfonos inteligentes,
y esta, perdénenme, es una interjeccién de cosecha propia— «donde menos
se espera, a quien menos se espera, le tiemblan de repente las rodillas y em-
pieza a sentir como Proust, que el mundo es muy diferente de como lo habia
imaginado. Mejor, claro».

No parece que estuviera muy de acuerdo Ortega con ello, cuando ase-
guraba que «ningin hombre sensible podia experimentar emocién artistica
en un museo». Pues, «...los museos, con sus pobres cosas quietas, son luga-
res espectrales que viven una vida extemporanea e irreal, un grotesco ensue-
o, exangiie e invalido». No seré quien ponga en cuestion las afirmaciones de
aquel a quién sardénicamente llamaba Azafia «la masa encefilica», ni quien
presuma de una acusada sensibilidad —ni de otras cosas, que a cuento no
vienen— pero uno, modestamente, ha pasado algunos de los momentos mas
emocionantes de su vida en los museos, delante de algunas obras. Ya no sé
si he sentido emocién artistica o emocidn a secas. Pero si mi capacidad poé-
tico-literaria tuviera la minima consistencia requerida podria hablarles de
c6émo desde hace afios me quedo mudo ante ese Cristo, mds exhausto que
muerto, sostenido por un dngel lloroso, desconsolado, con coloridas y exéti-
cas alas, que pinté Antonello de Messina y que conserva el Museo del Prado.
Si, es verdad, como dice Ortega, que, «con frecuencia al ser colgado el cuadro
en la pared oficial del museo, parece trasladado a una dimensién convencio-
nal que extirpa, a nuestro trato con €él, aquel tono de aventura intima nece-
sario a todo auténtico placer del arte». Por supuesto, que me gustaria que no
hubiera nadie en esa sala del Museo y contemplar, en el recogimiento intimo,
esa pieza maestra del Quattrocento italiano. Detenerme en los azules de su
cielo, en los pliegues geométricos de blanco inmaculado del pafio de pureza.
Descifrar el enigma de cada uno de los cabellos de color escarlata del angus-
tiado querubin. O perderme entre la fronda verde que rodea el tétrico peri-
metro del Gdlgota, sembrado de calaveras. Pero para eso estan los Museos,
para que los visitantes, los usuarios que no podemos ser mds que propietarios
de la parte alicuota de este patrimonio podamos, aunque sea en compaiiia
de otros, disfrutar de él. Qué mis quisiera que tener para mi solo el deleite
de estas obras. Por eso, siempre que puedo, busco las horas menos propicias
para el turista y disfruto de esa emocidén intima de estar frente a la obra, y
entonces el tiempo se detiene y el resto no existe. No siempre se produce,
pero cuando sucede merece la pena. No les quepa duda. Sobre todo ante esas
obras —en definiciéon también de D’Ors— «cuyas cualidades de vigor o de
nobleza hacen palpitar cilidamente al corazén». El aqui y ahora de la obra
de arte, el aura que decia Benjamin, actia sobre nosotros. En cada uno de
distinta forma, claro estd, pero por encima de otras preocupaciones y a pesar
de las incomodidades que supone la «apasionada demanda de las masas» por
acercarse a las cosas, que también diria el pensador aleman.
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Y es que, asi como Sécrates persuadié a Parrasio de la posibilidad de
la pintura para representar no sélo «las cosas que se ven» sino también «el
caracter del alma», podriamos afirmar que las obras nos dan pistas sobre el
alma de sus creadores, pero de alguna manera también nos conectan con
nuestra propia alma. Puesto que en el pensamiento socratico la belleza no se
identifica con la mera forma perceptible, sino que nos remite a una ética de
orden superior. Podriamos inferir que las obras de arte, que han sido creadas
indudablemente con 4nimo de trascender, nos remiten a un encuentro, a una
conexién con el alma ya no de lo representado, sino con el propio alma del
artista y, ain mds, con nuestro propio ser en el vértigo de la experiencia de la
obra, aunque sea en un lugar transformador —cuando no manipulador— de
la propia percepcion de ésta, ya sea por su descontextualizacién, ya por su
recodificacion.

Y es que en esta época, en la que hemos pasado de aquella sociedad del
especticulo, que denostara Guy Debord, a la civilizacion del especticulo que
mds recientemente ha intentado analizar Mario Vargas Llosa, no estd de mas
recordar que ver no es mirar. De la misma manera que oir tampoco es igual
que escuchar. Ver exige una atencién y predisposicion que va mads alla del
mero hecho de viajar, de visitar los museos. Volviendo a D’Ors, podriamos
afirmar con €l que «el conocimiento concreto, la noticia, nos da la mitad del
saber; la clasificacion, el orden, la otra mitad. Lo primero satisface a nuestro
impetu de curiosidad; lo segundo, a nuestra exigencia de razén». Ciertamen-
te, pero ‘estamos seguros de que podemos exigirle a los actuales visitantes de
los museos ese conocimiento previo, ese interés por la noticia? Probablemen-
te no, si hacemos caso al Nobel peruano, que piensa que «esas visitas multi-
tudinarias a los grandes museos y a los monumentos histdricos cldsicos no
representan un interés genuino por la «alta cultura» (asi la llaman) sino mero
esnobismo, ya que haber estado en aquellos lugares forma parte de la obli-
gacion del perfecto turismo posmoderno. En vez de interesarlo en el pasado
y el arte cldsicos, lo exonera de estudiarlos y conocerlos con un minimo de
solvencia. Un simple vistazo basta para darle una buena conciencia cultural.
Aquellas visitas de los turistas «al acecho de distracciones» desnaturalizan el
significado real de esos museos y monumentos e igualan a éstos con las otras
obligaciones del perfecto turista: comer pastay bailar una taranta.....»

Probablemente no esté muy descaminado, raro seria, el sefior Vargas
Llosa, pero... Pero, {por qué no hacer de la necesidad virtud? Ya que vienen,
ya que estdn aqui, en los museos, quizds en los nuestros, en los malaguefios,
{por qué no intentamos que vean mas que miren, que escuchen mas que oi-
gan? Que se detengan, que paren su frenético ritmo y disfruten de su estan-
cia, aunque sea corta. Que les tiemblen las piernas, que se interroguen, que
quieran saber. Ese probablemente sea el reto, lo dificil. ¢Por qué despreciar
a tantos visitantes? ¢Por qué subestimarles y considerarles meramente unos
snobs? Muchos habra, muchos hay, bien lo sabemos. Pero como dice Jorge
‘Wagensberg en el Pensador intruso, <una pieza original de museo es, en prin-
cipio, un objeto mudo, pero la tarea de un musedlogo es, justamente, hacerle
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un 4dngel envuelto en un torbellino de nubes. O disfrutar extasiado, en medio de
la voragine vertiginosa de una gran metrépolis como Seil, con una extraordi-
naria pieza de cerdmica Celad6n del siglo XII. Ese tipo de cerimica esmaltada
en verde, tipicamente coreana pero de origen chino, tan apreciada por que pue-
de conseguir un verde muy parecido al jade, la piedra sagrada. Una pieza excel-
sa en una museografia sutil en el mismo Leeun Museo de Arte Samsung, en el
que podemos encontrar —en el edificio dedicado al arte contemporineo— un
espectacular Mark Rothko, Four Reds, que por mas que sea representativo de sus
muy conocidos Colours fields paintings no deja de emocionar menos con su senti-
do de lo sublime, plasmado en sus caracteristicas franjas de color. Ambas obras
tan diferentes, tan distintas y distantes responden a aquella voluntad que, decia,
Steiner hace posible el gran arte y el pensamiento profundo, la voluntad, la aspi-
racién de trascender. Trascendencia en un mundo de prisas, en el que priman la
cantidad —los numeros, los dichosos nimeros—, un momento en que se acumu-
lan experiencias pero no se viven, no se siente; una sociedad en que las imagenes
prevalecen sobre el pensamiento, sobre las ideas. No es verdad, no lo es y ahora
menos que nunca, no debe serlo, que una imagen vale mas que mil palabras. No
siempre. El pensamiento necesita de imdgenes pero se articula en palabras.

En la era de internet, de google, de la wikipedia, de facebook, de twi-
tter, de no sé cudntas cosas mas, de las redes sociales, en fin, del exceso de
informacion, los museos, siempre muy cuestionados, estin en proceso de re-
definicién como lugares de encuentro. En estos tiempos en el que algunos
todavia afirman —y viven de ello— que «la cultura es divertida y lo que no
es divertido no es cultura». Ya no hay un solo tipo de museo, ni cabe éste
en las definiciones y categorias tradicionales. En estos tiempos encontramos
muy diversos modelos de museo que tienden a convivir y compartir espacios
—fisicos o temdaticos— sin grandes conflictos. Aunque es verdad que este re-
planteamiento en revisién permanente también es cierto, nos lleva a parado-
jas curiosas y usualmente comunes a muchos de ellos. Dice Rosalind Krauss,
que el «museo industrializado necesita al sujeto tecnologizado, al sujeto que
busca no afectos sino intensidades, al sujeto que experimenta esa fragmenta-
cién como euforia, al sujeto cuyo campo de experiencia no es la historia sino
el espacio mismo: ese hiperespacio que utilizard una concepcién revisionista
del minimalista para liberarse». Puede ser cierto, es mds, estoy seguro de que
es asi y no hay que despreciarlo por ello. Ya lo he dicho, habrd que intentar
comprenderlo y hacer de la necesidad virtud. Dicho para que se me entienda,
habra que llevar el agua a nuestro molino, o0 como mejor conviene a esta tie-
rra, habra que arrimar el ascua a nuestra sardina. Hay que aprovechar para
recuperar lo que Maria Dolores Jiménez Blanco sefiala «<como el lugar donde
se define la cultura entendida como espacio de lo comiin». La informacién se
puede encontrar hoy de una manera relativamente facil, la emocion, la sensa-
cién hay que buscarla y vivirla en el lugar. Dicho de otro modo, las emocio-
nes no se pueden sentir de manera vicaria o interpuesta. Se viven en primera
persona. Hay que estar abiertos a sentir, a abandonarse en el encuentro de
esa obra, de ese cuadro, de ese detalle, de esa luz.



El martes, sin ir mds lejos, estuve visitando la exposicién de Zurbardn
en el Museo Thyssen de Madrid. No es ficil describirles lo que senti
ante el San Serapio. Un cuadro que conocia por la obra de Maria Luisa
Caturla, hace muchos afios ya de eso, demasiados quizas. Nunca lo habia
visto en directo. No se pueden imaginar esa locura de tonos y matices de
marfil. Esa sobriedad en el gesto y esa prodigiosa capacidad para captar
las calidades tactiles del habito del torturado martir. Pero esto era lo ficil,
ese icono facilmente reconocible y atractivo. Pero si uno dejaba pasear
su mirada sin condicionantes previos podia imaginar como el maestro de
Fuentedecantos se detenia amorosamente en dotar de vida, iy de luz!, los
tejidos de los vestidos de sus santas, las sargas de los monjes, los trozos de
pano que amorosamente borda la Virgen nifia. Pero no piensen que esto
sucede solo en la obra de los grandes maestros de la pintura cldsica. Se
pueden sentir parecidas sensaciones, se lo aseguro, visitando el Museo
Vostell en Malpartida de Caceres, dejandose llevar por lo apabullante de
algunas de las piezas del maestro alemin. Como podria ser el caso de la
inquietante Fiebre del Automdvil, resultado de uno de sus happening, Berlin-
Fieber, en que un Cadillac Fleetwood mueve unos rastrillos, a modo de patas
de un enorme insecto, rodeado de platos de ceramica, que contrastan por su
delicada fragilidad. Una reflexion sobre el poder esclavizante del automdvil
en plena crisis del petréleo. O visitando el Museo de Naum June Paik, en
su ciudad natal Seuon, en la provincia de Gyeongi, entre bosques de arboles
milenarios, y estremecerse con la contemplacién del que fuera su estudio
neoyorkino, trasladado y reinstalado primorosamente con ese detalle y
finura del que solo son capaces algunas culturas asidticas.

Abandénense, déjense llevar y paseen por nuestros museos, sorpréndan-
se, abran su mente y su espiritu, vivan la experiencia. Vivanla, que no se lo
cuenten. Preparense, higanlo, sin prisa, sin agobios, sin angustias ni obse-
siones, sin otro 4nimo que el de disfrutar, de pasear y dejarse llevar, dejarse
seducir. Porque hay que ir a los museos, que no son lugares muertos, ni de
muerte. Son lugares vivos, espacios dindmicos, lugares para la vida y el vivir.
Porque como dice un buen amigo existe otra mirada. «<No la que ofrecen los
ojos de la cara, sino los ojos del entendimiento. La que se produce cuando
descubrimos que por medio de las palabras, los colores o las formas por los
que nos dejamos atravesar, la realidad se enriquece, se transforma de conti-
nuo, hasta hacerse infinita».

Yo, mientras tanto, seguiré volviendo a los museos a encontrar en ellos
a mis viejos amigos los cuadros, las esculturas, los videos, las instalaciones.
Hoy en dia el arte se manifiesta en multiples maneras, modos y soportes. A
mis viejos amigos los artistas. No sé si como dice Estrella de Diego, a «aca-
llar mis miedos, unos temores inmensos que se ponen de manifiesto alli mis-
mo, en medio del supuesto orden que no hace sino enfatizar lo vulnerable de
la certeza. Volvemos, aunque no lo hayamos pensado siquiera, por la extrema
fragilidad del mundo que habitamos y el consumo trata de encubrir como un
pecado de familia».
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Volveré en unos dias a Quesada, me reencontraré alli con el pintor, con sus
obras —mis viejas amigas— alguna de las cuales he visto en este tiempo fuera de
aquella su casa. Pero también me volveré a encontrar con mi memoria, con quien
fui y ya no soy. Con quien queria ser y ahora no sabe qué es. Me reencontraré
con mis miedos de antafio, con la vida. Recuerdo otra vez a mi amigo el poeta.

E! Tiempo, voz que cae en la memoria,
alcanza un borizonte que me ignora

Me reencontraré con mis recuerdos y me reencontraré con él, que me
llevé alli, que me ha traido hasta aqui. Porque igual que Picasso siempre pin-
taba a su padre cuando pintaba a un hombre, yo siempre que entro en un
Museo veo a mi padre. Aparcando su coche, en la misma puerta de Veldz-
quez del Museo del Prado, abriéndome a esta vida de formas, colores, luces,
emociones y sentimientos. Muchas gracias.

J()SE M? LUNA AGUILAR
Malaga, 25 de Junio de 2015



